সবচেয়ে রোমাঞ্চকর এক রাত (২) বোকা মানুষের সুবাস

অতিপ্রাকৃত সময়ের পাঙ্কের কিশোরসুলভ বিভ্রান্তি অসীম নিপুণতায় সূক্ষ্মতার চূড়ায় পৌঁছানো 3828শব্দ 2026-03-19 07:42:47

আমি এখনও আমার বোকাসোকা বন্ধুদের সঙ্গে ইন্টারনেট ক্যাফেতে দারুণ মজা করে খেলছি।

"মিন ভাই! কেন আমাদের দিয়ে এত装备 জমা করতে বলছ?"
আমার বোকাসোকা ছোট ভাইয়েরা দা দেউ গা আর লি হে-র মতো মানুষদের আগমনে কোনো ভ্রুক্ষেপ করল না, কারণ প্রতিদিন এমন অনুরোধকারী আসে, এ আর নতুন কিছু নয়।

তবে যারা আমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে, তারা সাধারণত কিছুই পায় না।

আমি বললাম, "তোমরা আগে দাম বাড়িয়ে দাও, তারপর আমি কয়েকটা সেট বিক্রি করব।"

"তুমি তো বলেছিলে সবকিছু একচেটিয়া করে রাখবে, শক্তি দমন করবে?"

আমি বললাম, "একটি পর্যায়ে গিয়ে একটু ছাড় দিতে হয়, সময় মতো মাছগুলোকে মোটা করতে দিতে হয়।"

"মিন ভাই, তুমি নিজে কেন শহরের নেতা হয়ে উঠতে চাও না?"

আমি বললাম, "আমি বরং বড় নেতাদের চূর্ণ করার আনন্দটাই বেশি পছন্দ করি।"

"মিন ভাই সত্যিই অদ্ভুত, আমাদের আদর্শ!"

এদের বোকামিতে কখনো হাসি, কখনো বিরক্তি পাই, কখনো কিছুই করার থাকে না। কিন্তু এদের ছাড়া থাকলে, জীবনে কোনো চ্যালেঞ্জ না থাকায় আমি আরও বেশি একঘেয়ে হয়ে যেতাম।

ভালোবাসার রোগেরও কত রকম আছে, আমি জানি না আমারটা কোনটা।

তবে আমার চারপাশে যারা আছে, তাদের মধ্যে এখনও কেউ আমার হৃদয়ের শূন্যস্থান পূরণ করতে পারেনি। আসলে, আমার মনে একজনের জন্য এখনও জায়গা খালি আছে।

সে-ই আমার কাছে বোকাসোকাদের রাজা।

আমি বরাবরই এমন অদ্ভুত আর উদ্ভট বন্ধুদের সঙ্গে ভাগ্যকে মোকাবিলা করতে ভালোবাসি।

প্রথমে ভেবেছিলাম আমার উচ্চতর বুদ্ধি দিয়ে ওদের মাথার ফাঁকা জায়গা ভরিয়ে দেবো।

কিন্তু আমি বুঝিনি, ওদের মাথায় ফাঁকা জায়গা নয়, বরং অন্য এক মাত্রার মহাজাগতিক কৃষ্ণগহ্বর।

ভাগ্যিস ঈশ্বরের আশীর্বাদ পেয়েছি, না হলে ওদের ধাক্কা আমি সামলাতে পারতাম না।

আমি জানি না কেন, আমার মনে হয় আমি ছাড়া সবাই ভীষণ বোকা, যেন তাদের আত্মা শয়তানের দ্বারা বন্দি।

আর আমার মস্তিষ্ক অস্বাভাবিকভাবে স্বচ্ছ, এমনকি এতটাই অসাধারণ যে আমি নিজেকে মানব সভ্যতার অংশ মনে করি না, বরং কোনো উচ্চতর সভ্যতার পথভ্রষ্ট সন্তান।

তাই স্বপ্নে প্রায়ই নিজেকে সৃষ্টিকর্তা হিসেবে কল্পনা করি, যিনি সবাইকে ওপর থেকে দেখেন।

আরও মনে হয় পৃথিবী নামের কারাগারে, কিংবা স্কুলের শিক্ষা ব্যবস্থায় আটকা পড়েছি।

যাই হোক, এই পৃথিবী আমাকে আর ধারণ করতে পারছে না।

আমি শুধু অপেক্ষা করছি উচ্চমাধ্যমিকের চূড়ান্ত পরীক্ষার পর, তারপরই আকাশ ছোঁব।

কিন্তু কল্পনাও করিনি, এই এক মাস আমার সমস্ত ধারণাকেই ছাড়িয়ে যাবে।

শেষ পরীক্ষার পর প্রথমেই ছুটে এলাম আমার নির্দিষ্ট কম্পিউটার ডেস্কে, দেখলাম আমার আগেভাগে পরীক্ষার খাতা জমা দেওয়া বোকা সঙ্গীরা আগেই সেখানে জড়ো হয়েছে।

ভাগ্যিস, অনলাইন গেম আছে, যাতে আমার আত্মা আর চিন্তা কিছু সময়ের জন্য এই পৃথিবীর বন্ধন ছাড়িয়ে যেতে পারে, কল্পনার জগতের মহাশূন্যে, অবাধ হত্যাযজ্ঞের আনন্দে।

অতীত-ভবিষ্যৎ—সব সময়েই আমি আধিপত্য বিস্তার করি, বিশ্বস্ত রক্তগরম সঙ্গীদের নেতৃত্ব দিই।

ধর্মচর্চা, যুদ্ধবিদ্যা, মদ্যপানে মাতাল বোকাদের লীলাখেলা—সবকিছুই এখানে চলে।

আজকের ঘটনাটা বেশ মজার।

বহু বছর আগের আমার এক শত্রু আজ আমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসেছে, মুখে মধুর কথা, মাথা নত করে শ্রদ্ধা জানাচ্ছে।

এই লি হে-র মুখ এতটাই মোটা, সে শুধু আপন বলে ভান করে না, কথার স্রোতেও সবাইকে ভাসিয়ে দেয়, কেউ পাত্তা দিচ্ছে কি না, তাতে তার কিছু আসে যায় না।

সে আমাকে অভিনন্দন জানাল, বলল, এবার পরীক্ষায় আমি প্রথম হবো, আমিই রীতিমতো বিদ্যার যোদ্ধা।

লি হে আরও বলল, "তোমাকে চিরকাল দ্বিতীয় বলত যারা, তারাই সবচেয়ে বোকা!"

আমি আর সহ্য করতে পারলাম না, ধমকে উঠলাম, "চুপ করো! স্কুল আর ইন্টারনেট ক্যাফের দুই দুনিয়াকে একসঙ্গে মেশাবে না।"

অবশেষে সেই ছোটলোকের সঙ্গে কথা বললাম, যে একসময় আমাকে এমন এক পাঠ দিয়েছিল—নিজেকে আড়াল করে চলা, নম্রভাবে থাকা।

এ পাঠেই সমাজের প্রতি আমার খানিক ভয় জন্মাল, স্কুলে উপস্থিতি বাড়ল।

আমি ভয় পাইনি, আমি শুধু প্রস্তুতি ছাড়া যুদ্ধ করি না।

অতীত ফিরে দেখতে চাই না, ফের বলতেও চাই না।

ভদ্রলোকের প্রতিশোধ নিতে দশ বছর দেরি হলেও ক্ষতি নেই, আমার কোনো তাড়া নেই।

আজ সুযোগ ছিল ঠিকই, কিন্তু আজ এক পরিচিত আমার পক্ষ থেকে তার জন্য সুপারিশ করায় আমি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়লাম।

দা দেউ গা আমার পুরোনো বন্ধু, আজ সে মধ্যস্থতাকারী হয়ে এসেছে, এতে আমার একটু মন খারাপও হয়েছে।

আসলে আমি প্রতিশোধ না নিয়ে থাকতে পারি না, সহজে সমঝোতায় যেতে চাই না।

আমি জানি কে এই হাঁটু গেড়ে বসে থাকা লোক, তবু ইচ্ছে করেই জিজ্ঞেস করলাম, "আমার ধারণা ভুল না হলে, তুমিও আমাদের তিনপাওতাই শহরের পরিচিত মুখ?"

আমার পাশে থাকা ছোট ভাই চেঁচিয়ে উঠল, "আমাদের মিন ভাই তোমাকে নাম বলতে বলছে!"

হাঁটু গেড়ে বসা লোকটি বলল, "তিনপাওতাই শহরে কি গোলমাল, সেটা পূর্ব শহরের লি হে-ই বলে দেয়, সবাই আমাকে ডাকে বড় বোকা বানর লি হে বলে।"

"হুম! ধুর!"

এ রকম নিজের নাম ঘোষণা করা লোকদের শুনতে আমার খুব মজা লাগে, রাগও হয়, হাসিও পাই।

আমি বললাম, "এবার বেশ সংক্ষিপ্ত বলেছো।"

"মিন ভাই, ঠিকই বলেছে।"

"কিন্তু পুরো নাম বলল তো না?"

আমি বললাম, "আমাকে ফাঁকি দিতে সাহস পেলে? নাকি নিয়ম জানো না, নাকি আমাকে ছোট মনে করো?"

"পুরো নাম বলো!"

আমার বোকা সঙ্গীরা একটুও ভীত নয় লি হে-কে, সবাই চেঁচামেচি করছে।

তবে আমি জানি, লি হে একেবারে ছোটলোক, নীতিহীন, প্রতিশোধপরায়ণ।

আমি সাধারণত দূরেই থাকি, কিন্তু তার গেমের সরঞ্জাম এত লোভনীয় ছিল যে, আমি নিজেকে থামাতে পারিনি, সব হাতিয়ে নিয়েছি।

সে আজ এসেছিল এসব ফেরত চাওয়ার জন্য, এটা আমি ভালো করেই জানি।

লি হে বলল, "ঠিক আছে! বলি! আমি মারামারির জগতে বড় বদমাশ, হারলে বাস্তবে মার খাই, নেট দুনিয়ায় পয়সার পাহাড়, গিয়ার কিনতে খরচ করেছি আঠারো লাখ, সিংহ-ব্যাঘ্র কেউ নেই, বড় বোকা বানর উঠল মঞ্চে, তিনপাওতাই শহরে কি গোলমাল, পূর্ব শহরের লি হে-ই বলে দেয়, আমি! বড় বোকা বানর লি হে হাজির!"

যখনই মনে পড়ে সেই থাপ্পড় আর ইলেকট্রিক শক, আমার রাগ বেড়ে যায়।

এখন এই বোকা আমার হাতে পড়েছে, আমি যদি তার মূত্রথলি নিংড়ে তেল না বের করি, তবে ওর মূত্রথলিতে নিশ্চয়ই কোনো গোপন রহস্য আছে।

আমি বললাম, "ওই শুরুতে কেন বললে না?"

লি হে ফিরে চাইল তার মধ্যস্থতাকারী দা দেউ গা-র দিকে।

দেউ গা বলল, "আমার দিকে কেন চাও? সত্যি শান্তি চাইলে খোলামেলা কথা বলো! বুঝলে?"

বড় বোকা বানর একটু লজ্জা পেয়ে মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, তখন 'নব্বই সাত ফাইটিং কিং' খেলতে গিয়ে আপনি আমার মান রাখেননি, তখন আমি ছোট ছিলাম, কিছু বুঝতাম না। সত্যিই, আপনার 'বড় গেম মাস্টার'-এর নাম মিথ্যা নয়! প্রতিবারই আপনি আমাদের তিনজনকে একাই হারাতেন! আমি ছুঁতেও পারিনি! অসাধারণ! তখন থেকেই আপনাকে মনে মনে সম্মান করি, অনেকদিন ধরে সামনে এসে দুঃখ প্রকাশ করতে চেয়েছি, আর মানতে চেয়েছি—আমি মানি!"

"এতদিন পরে মনে পড়ল?"

"বড় গেম মাস্টার তো মিন ভাইয়ের আগের স্ট্রিট গেম হলের ডাকনাম, তাই তো?"

"ও! তখন আমাদের মিন ভাইকে মারতে গিয়েছিলে তুমিই! ধুর!"

আমার বোকা ছোট ভাইয়েরা আমার চেয়ে বেশি রাগান্বিত, সবাই লি হে-কে মারতে চায়।

তবু আমি প্রথমে নম্রতা, পরে শক্তি—এই নিয়মে চলি, পুরো প্রক্রিয়া মানি।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, "এভাবে হুট করে আমার ঘাঁটিতে, এই ইন্টারনেট ক্যাফেতে, আমার সঙ্গে দেখা করতে আসার কারণ কী?"

বড় বোকা বানর লি হে নির্বোধের মতো বলল, "সাজসরঞ্জাম চাই।"

"তুমি চাইলেই পাবে?"

"লজ্জা আছে?"

আমার ছোট ভাইয়েরা সবসময় আমার মনের কথাই বলে।

দেউ গা বলল, "এই এতটা রুক্ষ হয়ো না! হা হা, সবাই জানে এই ইন্টারনেট ক্যাফেতে তুমিই সেরা, সবাই বলে, 'সুপারসনিক বুদ্ধিমত্তার নেটওয়ার্ক দুনিয়া', শুধুই 'বাই দা মিন'-এর জন্য তৈরি। শুনেছি, তোমার এখানে শেয়ারও আছে।"

আমি রেগে বললাম, "এটা কে রটাল? নাম বলো! আমার কীবোর্ড দিয়ে তার দাঁত ভেঙে দেবো!"

দেউ গা তাড়াতাড়ি শান্ত করতে চাইল, "আরে, গুরু, এসব গুজব নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না। আসল কথা হচ্ছে, আমি এখন ক্যারিয়ারের চূড়ায়, প্রতিভা খুঁজছি, বড় বোকা বানর আমার দলে আসতে চায়, আমার শক্তি বাড়াতে চায়। আজ তোমার সামনে তার সুপারিশ করতে এসেছি, এটা আমার জন্য সম্মানের প্রশ্ন। তুমি আমাকে ছোট কোরো না, পুরনো সম্পর্কের খাতিরে কিছুটা ছাড় দাও। আরে, হিসেব মতো, তোমাকে তো বড় বোকা বানর লি হে-কে 'গুরু চাচা' বলতে হয়!"

এ লোক আমায় আবার হাসাল।

সে-ই আমাকে প্রথম ফাইটিং গেম শেখানো গুরু।

তখন বড় বোকা বানর আমাকে মারছিল, তাকেই সে থামিয়েছিল।

জগতে নিয়ম অনুযায়ী, তার মুখরক্ষা আমাকে করতেই হবে।

কিন্তু আমারও কিছু নীতি আছে।

আমি বললাম, "ভালোই গুরু চাচা! তুমি তো বলতে গেমে হারলে বাস্তবেও মার খাও! তাহলে আমাকে ফের মারো, আমায় হারাতে পারলে সাজসরঞ্জাম ফেরত পাবে।"

বড় বোকা বানর বলল, "না না, এখন আমি নিজেই গেমে তোমার দয়ায় বাঁচি, তোমাকে মারার সাহস নেই।"

আমি অবাক হয়ে দেউ গা-কে জিজ্ঞেস করলাম, "তুমি তো গেম খেলো না?"

দেউ গা বলল, "সে বলছে তার গেমের দলনেতাকে, আমি নই, ওদের শহরের নেতা।"

আমি বুঝলাম।

লি হে আবার বলল, "আমাদের দলনেতা তোমাকে ভয় পায়, সত্যি। তোমার মতো নাম্বার দেখলেই সবাই কাঁপতে থাকে, লুকায়, পালায়। ইন্টারনেট ক্যাফের টয়লেট শুধু তোমার জন্যই অত চড়া ব্যবহৃত হয়। আমাদের নেতা সারাদিন নিরাপদ এলাকায় লুকিয়ে থাকে। অনেকে বলে, সে তো মেয়েলি স্বভাবের!"

হা হা হা হা হা!

আমি আর আমার বোকা সঙ্গীরা হেসে উঠলাম।

আমি বললাম, "তুমি যদি আগে এমন করে কথা বলতে, অনেক আগেই আসল বিষয়ে আসতে পারতে।"

লি হে সুযোগ নিয়ে বলল, "হ্যাঁ, আমার আসল কথাই হলো, সাজসরঞ্জাম ফেরত চাই। জানো না, এগুলো কিনতে আঠারো লাখ খরচ করেছি, তারও অধিকাংশ সুদের টাকায় ধার। ভেবেছিলাম অন্যদের সাজসরঞ্জাম লুটে বিক্রি করে ধারের টাকা শোধ করব। কে জানত, আমার সব সাজসরঞ্জাম তুমিই নিয়ে গেলে। এখন যদি সুদের টাকা শোধ করতে না পারি, আমি শেষ!"

আমি অবাক হয়ে বললাম, "এখনো কোথায় সুদের টাকা ধার পাওয়া যায়? তৃতীয়বার কঠোর দমন অভিযানে তো সব শেষ! তুমি যদি এমন কারও কাছে পড়ো, আমাকে বলো, আমি ন্যায় ফিরিয়ে দেবো।"

দেউ গা বলল, "ঠিক বলেছো! এখন আর সুদে ধার নেই! সাজসরঞ্জাম চাইলে সরাসরি চাও, এত নাটক করে কান্নাকাটি কোরো না। আমার শিষ্য এসব কৌশলে পটে না।"

বড় বোকা বানর বলল, "সত্যিই বলছি! ধার নিয়েছি, নাটক নয়। যদিও ছোটখাটো ধার, অনেকের কাছে, তবুও সবই সুদে ফেরত দিতে হবে।"

হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে কেউ রাগে ফেটে বলে উঠল, "সে সব মিথ্যে! ও ধার নেয়নি, বরং সুদে ধার দিয়ে গায়ের জোরে আদায় করে! উঁচু সুদের চুক্তি করিয়ে নেয়, ফেরত দেয় না, কেউ চাইলে হুমকি দেয়, বলে সুদের টাকা চাও, পুলিশে দেবো। সে চুক্তি কেউ চায় না, কেউ ছিঁড়তে সাহস করে না, ছিঁড়েও দিলে সে আরও বড় মিথ্যে বলবে। চেপে ধরার উপায় নেই।"

এই কণ্ঠটা, কত চেনা!

কত আপন!

এ যেন বড় বোকা কারও গন্ধ!