১. একজন অবাস্তব নারী

        "এটাই আমাদের পরিবারের শেষ একশো মিলিয়ন!" যাওয়ার আগে বাবা আমাকে একটা চেক দিলেন। চোখে জল নিয়ে তিনি আন্তরিকভাবে বললেন, "আমি আর তোমার মা বিদেশে কাজ করতে যাচ্ছি। আমাদের সব আসবাবপত্র বিক্রি করে পাওয়া এটাই আমাদের পরিবারের শেষ একশো মিলিয়ন। আমাদের কাছে আর কোনো টাকাই নেই। এটা পুরোটাই তোমার! তোমাকে মিতব্যয়ী হতে হবে আর তোমার দিদিমার ভালো করে যত্ন নিতে হবে।" আমি চেকটা নিয়ে সেটার দিকে তাকালাম। সত্যিই এটা মাত্র একশো মিলিয়ন ছিল, RMB-তে। আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, "আমি কখনো ভাবিনি আমাদের বাই পরিবারের এমন অবস্থা হবে। আমরা প্রায় নিঃস্ব।" আমি কখনো কল্পনাও করিনি যে সানপাওতাই শহরের চারটি মহান পরিবারের মধ্যে অন্যতম আমার বাই পরিবার, সানপাওতাই শহরের নাগরিকদের দ্বারা এভাবে ধ্বংস হয়ে যাবে। আমার বাবা-মা ঋণের বোঝায় এতটাই জর্জরিত ছিলেন যে বিদেশে যাওয়া ছাড়া তাদের আর কোনো উপায় ছিল না। আমাদের পরিবার এতটাই গরিব ছিল যে বিদেশে যাওয়ার জন্য মাত্র দুটি আসন খালি ছিল। আমি কেবল দিদিমার ওপর নির্ভর করে সানপাওতাই শহরে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে পারতাম। আমি অধীর আগ্রহে এই দিনটির জন্য অপেক্ষা করছিলাম। অবশেষে আমার নিজের ছাপ রাখার এবং মহৎ কিছু অর্জন করার সময় এসে গিয়েছিল! ঠিক এখানেই, সানপাওতাই শহরে, এই আইনহীন জায়গায়! ঠিক এখানেই, সানপাওতাই শহরে, অদ্ভুত আর উদ্ভট প্রযুক্তিতে ভরা এই নরকতুল্য শহরে… ঠিক এখানেই, আমার প্রিয়, স্বল্প পরিচিত জন্মভূমিতে। সানপাওতাই শহর, যে জায়গা আমাকে জন্ম দিয়েছে, বড় করেছে এবং শিক্ষিত করেছে। বাবা-মায়ের অহংকারে আঘাত না দেওয়ার জন্য, আমি সবসময় আমার আসল ক্ষমতা লুকিয়ে রেখেছিলাম। আর তাদের সামনে একজন ভালো মানুষ হিসেবে নিজেকে উপস্থাপন করার জন্যও। আমি সবসময় পারিবারিক ব্যবসার একজন পর্যবেক্ষক ছিলাম। সানপাওতাই শহরের সবাই এটা জানত। অবশেষে, অবশেষে, তাদের বিদায়ের সেই ঐতিহাসিক মুহূর্ত এসে গেছে। আমার দীর্ঘকাল ধরে দমন করা পৈশাচিক আত্মা ধীরে ধীরে জেগে উঠবে! বাবা-মাকে অশ্রুসিক্ত বিদায় জানানোর পর, আমি সেই সামান্য চেক বইটির দিকে তাকিয়ে রইলাম, অনেকক্ষণ ধরে নিজেকে শান্ত করতে পারছিলাম না। আমি জানতাম আমাকে মিতব্যয়ী হতে শিখতে হবে, খরচ কমাতে হবে এবং দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা করতে হবে। কিন্তু আমাকে এই মুখোশটাও বজায় রাখতে হবে, অন্যদের আমাদের পরিবারের পতন দেখতে দেওয়া যাবে না। এই মুখোশটা রক্ষা করতেই হবে। আমি হিসাব করে দেখলাম যে এই টাকা দিয়ে শুধু শরৎকাল পর্যন্তই চলবে। আমাকে নিজের সামর্থ্যের উপর নির্ভর করতে হবে, একেবারে শূন্য থেকে শুরু করতে হবে! বাড়ি ফেরার পথে আমার অনুভূতিগুলো খুব জটিল ছিল। আমার বাবা-মা আমার জন্য যাতায়াতের কোনো ব্যবস্থাও রেখে যাননি। আমার কাছে কোনো খুচরা টাকা ছিল না, ছিল শুধু একশো মিলিয়নের এই চেকটা। হেঁটেই যাব! আমি নতুন কিছু চেষ্টা করতে চেয়েছিলাম। আমার মতো মর্যাদার কেউ রাস্তায় হাঁটলে নিশ্চিতভাবেই বেশ চাঞ্চল্য সৃষ্টি হবে এবং প্রচুর মনোযোগ আকর্ষণ করবে। আমার উচিত ছিল চুপিচুপি ঘোরা। না! চুপিচুপি ঘোরাটা বড্ড লজ্জার; আমি তা করতে পারতাম না। তাহলে আমাকে একটা মুখোশ পরতে হতো। মুখোশ একটা ভালো জিনিস, আমাদের শহরের সংস্কৃতির এক অনন্য অংশ। যতক্ষণ আপনি মুখোশ পরে থাকবেন, এর আড়ালে কী আছে তা দেখার অধিকার কারও নেই। কিন্তু আমার কাছে কোনো মুখোশ ছিল না। কী করা যায়? আমি চেকটা আমার মুখে সেঁটে দেব! সত্যি বলতে, মুখে চেকটা সেঁটে দেওয়ার পর আমি এমন একজন হয়ে উঠলাম যাকে রাস্তার লোকেরা ভয় পেত। কেউ আমার কাছে এসে তাকানোর সাহস করত না। আর কেউ আমার পরিচয় চিনতে পারত না। আমাদের এই অদ্ভুত শহরে, মাস্ক পরাটা একটা সংকেত—এমন এক সংকেত যা নিয়ে ছেলেখেলা করা চলে না। কাছে এসো না, এটা বিরক্তিকর! আরেকবার তাকালেই আমি তোমার সংকেতটা কেটে দেব। হাঁটতে হাঁটতে আমি একটা পুলিশ প্যারেডের সামনে পড়লাম। "পুলিশ" হলো আমাদের শহরের নাগরিকদের দ্বারা আমাদের পুলিশ অফিসারদের জন্য ব্যবহৃত একটি সম্মানসূচক শব্দ। যেহেতু আমাদের শহরটা খুবই স্বতন্ত্র, তাই আমাদের পুলিশ অফিসাররা সবাই খুব সুদর্শন ও আকর্ষণীয় চেহারার অধিকারী, যা এক কথায় দেখার মতো। তরুণীরা পুলিশদের ঘিরে ধরেছিল, ভালোবাসার ঘোষণা দিয়ে স্লোগান দিচ্ছিল। এমনকি তারকারাও ভ্রমণের সময় দেহরক্ষী রাখেন; পুলিশ তারকা না হলেও তাদের দেহরক্ষীর প্রয়োজন হয়। এটাই আমাদের শহরের অদ্ভুত ও অযৌক্তিক দিক। পুলিশ প্যারেডটি ছিল তহবিল সংগ্রহের জন্য। মেয়েরা তাদের প্রশংসায় ভরিয়ে দিচ্ছিল এবং তাদের ভালোবাসা প্রকাশ করছিল, কিন্তু একটি পয়সাও দেয়নি। এটাও আমাদের শহরের আরেকটি অদ্ভুত দিক। কারণ আমাদের এই পিতৃতান্ত্রিক শহরে, অধিকাংশ মেয়েরাই নিঃস্ব। যখন আমি ব্যানার আর স্লোগানগুলো দেখলাম, ব্যাপারটা আরও বেশি অদ্ভুত মনে হলো। পুলিশদের হাতে থাকা ব্যানারে লেখা ছিল: "অতিপ্রাকৃত ও অলৌকিক প্রজাতির জন্য একটি আশ্রয়কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে তহবিল সংগ্রহ।" আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "সানপাওতাই শহরে কি ঝাবেই জেলখানা নেই?" পুলিশটি উত্তর দিল, "ঝাবেই জেলখানা হলো সেইসব অতিপ্রাকৃত প্রাণীদের জন্য যারা আইন ভঙ্গ করে এবং সমাজের ক্ষতি করে। অতিপ্রাকৃত ও অলৌকিক প্রজাতির জন্য এই আশ্রয়কেন্দ্রটি কোনো জেলখানা নয়; এটি অতিপ্রাকৃত ও অলৌকিক প্রজাতিদের রাখার একটি জায়গা—মূলত, রাক্ষস ও দানবদের জন্য একটি আশ্রয়স্থল। এর ইংরেজি নাম... উম... আমার মনে পড়ছে না।" আমি জিজ্ঞেস করলাম, "এটা কি ভূতদের দমন ও বন্দী করার জায়গা?" পুলিশটি বলল, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ!" আমি বললাম, "আমি দান করব!" *চটাস!* আমি আমার মুখ থেকে একশো মিলিয়ন ইউয়ানের একটি চেক টেনে বের করলাম। দৃশ্যটি আবার নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গেল। মেয়েরা পুলিশদের তাড়া করা বন্ধ করে সবাই আমার দিকে ছুটে এল। "ওয়াও! এই লোকটা তো পুলিশদের চেয়েও বেশি সুদর্শন!" "ভাই, আমাকে মেরে ফেলো! আমি তোমার সন্তানের মা হতে চাই!" "স্বামী, আমাকে লাথি মারো!" "হায় ঈশ্বর আমাকে মেরে ফেলবেন!" ... হায়, মুখ ঢাকার জন্য চেকটা না থাকায় আমি অরক্ষিত হয়ে পড়লাম। মেয়েগুলো এমনভাবে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল যেন তারা আমাকে জ্যান্ত চামড়া তুলে ফেলবে। তারপর, একজন আমাকে চিনে ফেলল। "আহ! এ তো বাই পরিবারের ছোট সাহেব!" "ভাই, আমাকে ছেড়ে দাও! ভাই, আমাকে মেরো না!" "আহ! বাই পরিবারের ছোট সাহেব একজনকে লাথি মেরেছে! সে আমাকে মেরে ফেলার হুমকিও দিয়েছে!..." "বাঁচাও!"... মেয়েগুলো ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল, এমনকি একটা ছোটখাটো পদদলনের ঘটনাও ঘটল। মেয়েগুলো চলে যাওয়ার পর চারিদিকে শান্ত হয়ে গেল। তবে, একদল পুরুষ এসে কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখতে লাগল। সানপাওতাই শহরে এটাই আমার বর্তমান জনপ্রিয়তা এবং আকর্ষণ। প্রত্যেক পুরুষ আমাকে হত্যা করতে চায়, এবং প্রত্যেক নারী আমার হাতে খুন হওয়ার ভয়ে ভীত। ভাগ্যক্রমে, আমি এইমাত্র পুলিশকে দান করেছিলাম, তাই তারা সাময়িকভাবে আমার নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে পারল। আমি কেন দান করেছিলাম? কারণ আমি সত্যিই একটি ভূতের মুখোমুখি হয়েছিলাম, একটি আসল ভূত। এবং তাও আবার একজন নারী ভূত! সুন্দরী এবং লাবণ্যময়ী, মনমুগ্ধকর। আমি আমার জীবনে অনেক সুন্দরী নারী দেখেছি, কিন্তু সেই নারী ভূতটিই ছিল আমার দেখা সবচেয়ে সুন্দরী। তখন আমি আমার দাদুর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় রাত জেগে পাহারা দিচ্ছিলাম, এমন সময় আমি দেখলাম মাটি ফুঁড়ে একজন নারীর অর্ধেক অংশ বেরিয়ে আসছে।

কী অপূর্ব এক নারী ভূত! কোমল মুখের মতো মোহময়ী, শিশিরবিন্দুর মতো শান্ত, শিয়ালের মতো বুদ্ধিমতী, বসন্তের ফুলের মতো উজ্জ্বল, শরতের চাঁদের মতো দীপ্তিময়, স্বচ্ছ জেড পাথরের মতো নির্মল, আর উড়ন্ত ড্রাগনের মতো সুশ্রী। তার আভা ছিল সুগন্ধি অর্কিডের মতো, তার সৌন্দর্য ছিল প্রস্ফুটিত ফুলের মতো লাবণ্যময়, অতুলনীয় মনোমুগ্ধকর, জেড পাথরের মতো উজ্জ্বল, বরফের মতো মসৃণ ত্বক, তার সৌন্দর্য ছিল অদ্বিতীয়, তার দীপ্তি ছিল তারাদেরও ছাড়িয়ে যাওয়া। বিশেষ করে যখন আমি আমার সেই ঘোরের মধ্যে তার এক ঝলক দেখলাম, আমি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলাম। নারী ভূতটি যেন পৃথিবীর সবকিছুতেই পুরোপুরি মুগ্ধ ছিল, বিস্ফারিত চোখে বিস্ময় নিয়ে চারদিকে তাকাচ্ছিল। তার কম্পমান চোখের পাতা আমার হৃদয়কে আলোড়িত করেছিল। অবশেষে নারী ভূতটি ঘুরে আমাকে দেখে জিজ্ঞেস করল, "এটা কোথায়?" আমি উত্তর দিলাম, "এটা মানব জগতের একটি শবগৃহ।" নারী ভূতটি বলল, "দুঃখিত, আমি অনেকদিন আমার নিজ শহরে ফিরিনি, আমার দিক চেনার সমস্যা আছে, আর আমি পথ হারিয়ে আপনার এলাকায় চলে এসেছি।" আমি বললাম, "ঠিক আছে, আপনার যদি প্রয়োজন হয়, আমি এই জায়গাটাকে স্বর্গে পরিণত করতে পারি।" নারী ভূতটি হঠাৎ বুঝতে পারল, "ওহ! আমি জানি, এটা তো উত্তর বায়ু স্নানাগার থেকে বেশি দূরে নয়, যেটাকে পৃথিবীতে স্বর্গ বলা হয়।" আমি বললাম, "আপনি উত্তর বায়ু স্নানাগার খুঁজছেন? ওটা তো একটা নোংরা জায়গা।" নারী ভূতটি বলল, "আমি পৃথিবীর সবচেয়ে বড় বোকাটাকে একটা স্বাগত ভোজ দিতে চাই, আপনার কাছে কি কোনো ভালো পরামর্শ আছে?" আমি বললাম, "ঝাবেই কারাগারের দক্ষিণে একটা বুনো নদী আছে, বোকারা সাধারণত সেখানে স্নান করতে পছন্দ করে।" নারী ভূতটি বলল, "আপনি সাধারণত কোথায় স্নান করতে পছন্দ করেন?" আমি বললাম, "আমার মতো একজন উচ্চবংশীয় ব্যক্তি সাধারণত কোনো ধুলোর সংস্পর্শে আসে না, তাই ধুলো ধুয়ে ফেলার কোনো ধারণা আমার নেই, আছে শুধু স্নানের রীতি।" নারী ভূতটি বলল, "তাহলে আপনি সাধারণত কোথায় স্নান করেন?" আমি বললাম, "আমার নিজের প্রাসাদ ছাড়াও, শহরের কেন্দ্রের কাছে অবস্থিত ঝুওগোকুয়ান রাজকীয় স্নানাগার।" নারী ভূতটি জিজ্ঞেস করল, "কোনো বিশেষ পরিষেবা আছে?" আমি বললাম, "আপনি সঠিক ব্যক্তির কাছেই এসেছেন। ঝুওগোকুয়ান রাজকীয় স্নানাগারটি হলো উচ্চমানের বিলাসিতা এবং আভিজাত্যের প্রতীক। একজন পুরুষ গ্রাহককে সাতজন নারী মালিশকারীকে দিয়ে সেবা করাতে হয়। তাই আপনাকে আগে থেকে বুক করতে হবে, সাধারণত ছয় মাসেরও বেশি আগে। কিন্তু আপনি যদি আমার নাম বলেন, তাহলে হয়তো এক-দুই দিন আগেও বুক করতে পারবেন।" নারী ভূতটি বলল, "তাহলে আমার তাড়াতাড়ি নাম লিখিয়ে ফেলা উচিত! কোন দিকে?" আমি ঘুরে ইশারা করে বললাম, "পশ্চিম।" হুশ! নারী ভূতটির শরীরের উপরের অংশ মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা আমার পাশ দিয়ে চলে গেল এবং দেয়ালের ভেতর দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। একটা ধন্যবাদও না দিয়ে। এই পৃথিবীটা কি বাস্তব, নাকি এক অলীক বিভ্রম? আমি এই পৃথিবীতে প্রোগ্রামের ত্রুটি খুঁজে চলেছি। সত্যি বলতে, কয়েকবার খুঁজেও পেয়েছি। এখন আমার সবচেয়ে বড় চিন্তা আর কিছু নয়, শুধু আমার আবিষ্কারগুলো ভাগ করে নেওয়ার মতো একজন সমমনা মানুষ খুঁজে বের করা। আমি পৃথিবীর প্রোগ্রামিংয়ে প্রথম ত্রুটি আবিষ্কার করি যখন আমি হাই স্কুলের প্রথম বর্ষের ছাত্র ছিলাম। পুরো স্কুল, শিক্ষক-ছাত্র নির্বিশেষে, আমাকে প্রশংসায় ভরিয়ে দিতে চেয়েছিল। তারা অবিরাম আমার প্রশংসা করে গেছে। কিন্তু এই মিষ্টি কথায় মোড়ানো কথাগুলো আমাকে শেষ করতে পারেনি। আমি এক টুকরো কাগজে লিখলাম: ক্ষমা প্রার্থনা পত্র। আমি মাত্র তিনটি শব্দ লিখেছিলাম, আর আমার চারপাশের বোকা ছোট ভাইয়েরা চেঁচামেচি শুরু করে দিল। "ওয়াও! ক্যালিগ্রাফার আবার লিখতে শুরু করবে!" "আমাকে দেখতে দাও! ওয়াও! এই তিনটি অক্ষর কী শক্তিশালী!" আমি বললাম, "এখান থেকে যাও! রাস্তা থেকে সরে যাও! কাউকে দেখার অনুমতি নেই!" বাহ! শুধু হাতের লেখাই শক্তিশালী নয়, মানুষটাও শক্তিশালী! সত্যিই এক নিখুঁত জুটি, ভিন্ন পথ একই লক্ষ্যে নিয়ে যাচ্ছে, ভেতর-বাহির সবদিক থেকে সামঞ্জস্যপূর্ণ, একেবারে সঠিক জায়গায় আঘাত করেছে। আমার বোকাগুলো তাড়িয়ে দেওয়া হলেও বকবক করেই যাচ্ছিল। আমি কেন ক্ষমা চেয়ে চিঠি লিখলাম? কারণ আমি আমাদের এই ছোট শহরের প্রত্যেকটা পুরুষকে অপমান করেছি। শহরটা আমার নামে মৃত্যুদণ্ডাদেশে ভরে গিয়েছিল। যেকোনো মুহূর্তে কেউ হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে আমার জীবনটা কেড়ে নিতে পারত। আমি লিখতে থাকলাম: আমার প্রিয়তমা মিস প্যান টিংটিং, মনে হচ্ছে আমরা মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছি। দয়া করে আমাকে আন্তরিকভাবে বলতে দিন আমি দুঃখিত। আমি আপনাকে আবার কাঁদিয়েছি, আমি ভুল করেছি। দয়া করে আর আমার সামনে নতজানু হবেন না, আপনি সবাইকে ভুল বুঝিয়েছেন! হ্যাঁ, আমাদের সানপাওতাই শহরের নিয়ম ভেঙে আমার আপনাকে আঘাত করা উচিত হয়নি। কিন্তু, আমি আপনাকে আপনার ভালোর জন্যই আঘাত করেছি। এর মধ্যে 'আঘাত করা স্নেহের প্রকাশ' এমন কোনো ব্যাপার নেই, দয়া করে এটা নিয়ে বেশি ভাববেন না। আমি আপনাকে শুধু শান্ত করার জন্য আঘাত করেছি, এর বেশি কিছু নয়। অনেক ভেবেচিন্তে আমি এই ক্ষমা প্রার্থনা পত্রটি লেখার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। অকৃতজ্ঞ হয়ো না। তোমাকে আমার আরও কিছু কথা বলার আছে, দয়া করে সেগুলো মন দিয়ে মনে রেখো এবং পালন করবে। প্রথমত, আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করার জন্য তোমাকে পুরো শহরের সামনে প্রকাশ্যে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে। দ্বিতীয়ত, এখন থেকে যখনই আমাকে দেখবে, শুধু মাথা নত করবে। আর হাঁটু গেড়ে বসা বা মাথা নত করা চলবে না! এটা মনে রেখো! তৃতীয়ত, নিজেকে "স্কুলের সুন্দরী" বলা বন্ধ করবে। এটা কোনো উঁচু মানের প্রশংসা নয়; এটা শুধু লোকেদের তোমার প্রশংসা করে মেরে ফেলা। তাছাড়া, "স্কুলের দেবী" উপাধির তুলনায় "স্কুলের সুন্দরী" কথাটা একটা তামাশার মতো শোনায়। চতুর্থত, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, তোমাকে তোমার সমস্ত শক্তি পড়াশোনায় নিবদ্ধ করতে হবে এবং আমার বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার চেষ্টা করতে হবে। পঞ্চমত, তুমি আমাকে আর কোনো প্রেমের চিঠি লিখতে পারবে না, এবং কাগজে আমার নাম হিজিবিজি করে লিখতেও পারবে না। অন্যথায়, যখনই তোমাকে এটা করতে দেখব, আমি তোমাকে মারব। তুমি তো জানো আমি কথার মানুষ। আন্তরিকভাবে, তোমার সবচেয়ে প্রিয় বড় ভাই, মিং শাও। আমি এটা দীর্ঘ, সাবলীল ভঙ্গিতে লেখা শেষ করলাম। তারপর সেটা হাতে নিয়ে ভালো করে দেখতে লাগলাম। ঠিক সেই মুহূর্তে, আমার ডেস্কের সঙ্গী, সিতু লিয়ু, আমার ক্ষমা চাওয়ার চিঠিটার দিকে এক ঝলক তাকালো। সে বললো, "কী লিখেছিস! এক্ষুনি ওই বাক্যটা মুছে ফেল।" আমি বললাম, "তোমার কি মনে হয় এটা কম্পিউটারে টাইপ করা? তুমি এভাবে মুছে ফেলতে পারো না। এই জিনিসগুলো একদম হিজিবিজি করে লেখা যাবে না; এতে আন্তরিকতাহীন মনে হবে।" সিতু লিয়ু বললো, "তুই কি বোকা? প্যান টিংটিং-এর সবচেয়ে বড় নিষিদ্ধ বিষয় হলো আমি। তুই একদমই আমার নাম উল্লেখ করবি না।" আমি বললাম, "আমি তো এখানে তোর নাম উল্লেখ করিনি! তুই কি সত্যিই নিজেকে স্কুলের দেবতা ভাবিস?" সিতু লিয়ু বললো, "এমন না যে আমি নিজেকে স্কুলের দেবতা ভাবি; সবাই তো তাই মনে করে। আমি কী করতে পারি?" আমি বললাম, "আমি যা লিখেছি তাতে কোনো ভুল নেই। স্কুলের সুন্দরী শুধু দেখতেই ভালো, কিন্তু স্কুলের দেবতা সব দিক থেকেই অসাধারণ। তোমার তো আমার মতো ভালো গ্রেডও নেই। কী ভেবে তুমি নিজেকে স্কুলের দেবতা ভাবো? যদি কেউ হয়, তবে সেটা আমিই। আমার মনে হয় এত প্রশংসায় তুমি ধ্বংস হয়ে যাবে। আমি তোমার জায়গায় থাকলে নিজেকে টাকমাথা সন্ন্যাসী বলতাম। আমি কাউকে প্রশংসা করে আমাকে ধ্বংস করার সুযোগ দিতাম না।" সিতু লিয়ু বলল, "তুমিই তো টাকমাথা সন্ন্যাসী! আমি তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি, যদি তুমি ওই কথাটা না বদলাও, তাহলে এই চিঠিটা পাঠিও না। নইলে, আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি পরিস্থিতি আরও খারাপ হবে।" আমি বললাম, "তুমি কী জানো? এটাকে বলে বিপরীত মনস্তত্ত্ব। আমি যদি প্যান টিংটিংকে উস্কে না দিই, তাহলেও সে আমাকে নিয়ে অবাস্তব কল্পনা করবে।" এই বলে, আমি ক্ষমা চাওয়ার চিঠিটা সুন্দর করে ভাঁজ করে একটা খামে ভরে ফেললাম। একটা শব্দও বদলানো হয়নি। আমি একজন অনুচরকে ডেকে পাঠালাম এবং তাকে নির্দেশ দিলাম যেন সে কোনোভাবেই ভুল না করে চিঠিটা পাশের ক্লাসের প্যান টিংটিং-এর কাছে নিজে গিয়ে পৌঁছে দেয়। সিতু লিয়ু এই সবকিছুর সাক্ষী ছিল; সে পুরো প্রক্রিয়াটা দেখেছিল। সে এমনকি বার্তাবাহককে থামানোরও চেষ্টা করেছিল। কিন্তু, আমার বার্তাবাহকটি খুব নির্ভরযোগ্য ছিল, সে চিঠিটা পৌঁছে দেওয়ার সময় কাউকেই বাধা দিতে পারেনি। চিঠিটা অবশ্যই সরাসরি প্যান টিংটিং-এর কাছে পৌঁছেছিল। কিন্তু, প্যান টিংটিং যখন খামটা খুলল, তখন চিঠির ভেতরের লেখা পুরোপুরি পাল্টে গিয়েছিল। স্কুলের গুণ্ডা, পাশের ক্লাসের স্বৈরাচারী মেয়েটি, এই চিঠিটা নিয়ে আমার কাছে এসেছিল। গুণ্ডাটির নাম ছিল চেং জিংজিং, এবং আমি তার চোখে চোখ রাখার সাহস করতাম না। প্রথমত, কারণ সে ছিল অসম্ভব সুন্দরী; দ্বিতীয়ত, কারণ যে-ই তার চোখে চোখ রাখার সাহস করত, সে সহজেই উন্মত্ত হয়ে যেত এবং চোখে কালশিটে পড়ত। চেং জিংজিং-এরও এই ব্যাপারে সন্দেহ হয়েছিল, এবং সে বিশেষভাবে আমার কাছে এটা যাচাই করার জন্যই এসেছিল। চেং জিংজিং বলল, "এটা কি আমার জন্য তোমার চ্যালেঞ্জ লেটার?"

আমি সন্দিহান হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “চ্যালেঞ্জ লেটার? কিসের চ্যালেঞ্জ লেটার? আপনি যদি পড়তে না পারেন, আমি আপনাকে পড়ে শোনাতে পারি।” আমি তাকালাম, এবং চিঠির হাতের লেখাটা সত্যিই তখনও আমারই ছিল, কিন্তু ভেতরের লেখাটা পুরোপুরি বদলে গিয়েছিল। চ্যালেঞ্জ লেটার: আমার প্রিয়তমা মিস প্যান টিংটিং, মনে হচ্ছে যেন আমরা মুখোমুখি বসে আছি।আমি তোমাকে আদেশ করছি, এক্ষুনি চেং জিংজিংকে খুঁজে বের করো। এবার আমি ওকে এমনভাবে কাঁদাবো যে ও কেঁদে ফেলবে; আমি আর নিজেকে সামলে রাখতে পারছি না। আর এখন থেকে, যখনই সে আমাকে দেখবে, আমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসবে। আমি নিশ্চিত করব যেন সবাই তাকে ভুল বোঝে! হ্যাঁ, সানপাওতাই শহরের নিয়মকানুন উপেক্ষা করে আমার তাকে মারা উচিত। আর, আমি তোমার ভালোর জন্যই তাকে মারছি। এর মধ্যে "মারধর স্নেহ" বা "বকাঝকা ভালোবাসা"-র মতো কোনো ব্যাপার নেই; দয়া করে বিষয়টি ভালোভাবে ভেবে দেখো। আমি তাকে মেরেছি শুধুমাত্র তার অহংকারের আসন থেকে নামিয়ে আনার জন্য, এর বেশি কিছু নয়। তুমি যে এই চ্যালেঞ্জটি দিচ্ছ, তা আসলে আমার অধীনস্থদের সম্মিলিত সিদ্ধান্ত। তার অকৃতজ্ঞ হওয়া উচিত নয়। আমার তাকে কিছু কথা বলার আছে, এবং তাকে সেগুলো মনোযোগ দিয়ে মনে রাখতে হবে ও নিষ্ঠার সাথে পালন করতে হবে। প্রথমত, তাকে পুরো শহরের সামনে প্রকাশ্যে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে এবং ঘোষণা করতে হবে যে আমিই স্কুলের গুণ্ডা। দ্বিতীয়ত, এখন থেকে আমাকে দেখলে সে মাথা নত করতে পারবে না; তাকে হাঁটু গেড়ে মাথা নত করতে হবে। এটা মনে রেখো! তৃতীয়ত, স্কুলের গুণ্ডা হিসেবে তোমার তকমা দেখানো বন্ধ কর। সে কোনো সম্মানীয় ব্যক্তি নয়; সে শুধু একজন জনশত্রু। এছাড়াও, স্কুলের গুণ্ডার খেতাবটা আমিই নেব; এখন থেকে সে শুধু একটা হাসির পাত্র হবে। চতুর্থত, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তাকে তার সমস্ত শক্তি আমার সেবায় এবং আমাকে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে সাহায্য করার জন্য উৎসর্গ করতে হবে। পঞ্চমত, আমাকে প্রেমের চিঠি লিখতে থাকো, এবং প্রত্যেকটা চিঠিতে আমার নামে চুমু খাও। নইলে, যখনই তাকে দেখব, আমি তাকে মারব। তুমি তো জানো আমি কথার মানুষ। প্রতিদ্বন্দ্বী: শহরের সবচেয়ে সম্ভাবনাময় বড় ভাই, ইয়ং মাস্টার মিং। কী হচ্ছে?! আমি কি ওভাবে লিখেছি? এটা তো আমার আসল উদ্দেশ্যের সম্পূর্ণ বিপরীত! আমি কতগুলো টাইপো করেছি?! আমি একজন সেরা ছাত্র! আমি হতবাক হয়ে গেলাম। আমি বলেছিলাম, "যদি তুমি আমাকে মারতে চাও, তবে যেকোনো সময় তা করতে পারো। আমাকে ফাঁসানোর জন্য তোমার কোনো ছলচাতুরির দরকার নেই।" এই বিষয়টি অস্পষ্ট। সিতু লিয়ু আমার নির্দোষিতার সাক্ষ্য দিতে পারে; সে আমার লেখাটার দিকে এক ঝলক তাকালো এবং দেখলো ওটা আসলেই একটা ক্ষমা প্রার্থনার চিঠি। সিতু লিয়ু স্কুলের একজন স্বীকৃত দেবী, যে কখনো মিথ্যা বলে না। সে এও সাক্ষ্য দিতে পারে যে, যে বোকাটা আমার ক্ষমা প্রার্থনার চিঠিটা ডাকে পাঠিয়েছিল, সে ওটা কখনো খোলেইনি। সিতু লিয়ু বললো, "যদিও চিঠিটা এসে যাওয়ার ভয়ে আমি ওদের আটকানোর চেষ্টা করেছিলাম, তবুও আমি না খুলেই চিঠিটা পৌঁছে যেতে দেখেছি।" যে বোকাটা চিঠিটা পৌঁছে দিয়েছিলো সে বললো, "আমি এটা পড়িনি। আমি ভেবেছিলাম এটা একটা প্রেমের চিঠি। আমি তোর জন্য এতে পারফিউমও স্প্রে করে দিয়েছি। বিশ্বাস না হলে শুঁকে দেখ!" চেং জিংজিং এবং প্যান টিংটিং এই কথার সত্যতা নিশ্চিত করতে পারে; তারা দুজনেই সাথে সাথে একসাথে চিঠিটা পড়েছিল। কেউই চিঠিটা স্পর্শ করেনি, কিন্তু এর ভেতরের লেখাটা ছিল একটা চ্যালেঞ্জ। একমাত্র যে জিনিসটা চেং জিংজিংকে সন্দিহান করে তুলেছিল, তা হলো তাকে চ্যালেঞ্জ জানানোর মতো আমার বিশ্বাসযোগ্যতার অভাব। আমি বললাম, "তাই না? তাছাড়া, বাক্যগুলোর কোনো মানে হয় না, সবই অযৌক্তিক। আমি কী করে এতটা অশিক্ষিত হতে পারি?! আমার অধীনস্থরা সবাই আমার হয়ে সাক্ষ্য দিতে পারে। আমি একটা ক্ষমা প্রার্থনা পত্র লিখেছিলাম, আর অনেকেই তো ওই তিনটে শব্দ দেখেছে, তাই না?" আমার বোকা অধীনস্থরা পাল্টা জবাব দিল, "আমি তো শুধু দেখেছি আপনি তিনটে শব্দ লিখেছেন, আর হাতের লেখাটাও খুব প্রভাবশালী ছিল। আমি ঠিক খেয়াল করিনি শব্দ তিনটি কী ছিল।" "আমি ওগুলো লিখেছি, তাতে কী? লজ্জা পাওয়ার কী আছে? আপনি কি চেং জিংজিংয়ের ওপর বরাবরই অসন্তুষ্ট ছিলেন না? আমাদের স্কুলের বস তো আপনারই হওয়ার কথা, তাহলে এই চ্যালেঞ্জটা দিতে সমস্যা কী?" আমি চেঁচিয়ে বললাম, "চুপ কর! আমার তোষামোদ করা বন্ধ কর!" ভাগ্যক্রমে, চেং জিংজিং সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করত আমার ডেস্কের সঙ্গী সিতু লিয়ুকে। সিতু লিয়ু আমার হয়ে সাক্ষ্য দেওয়ায়, সেটাই যথেষ্ট ছিল। শেষ পর্যন্ত, চেং জিংজিং সিতু লিয়ুকে আমার উপর কড়া নজর রাখতে নির্দেশ দিয়ে বিজয়ীর বেশে চলে গেল। এই সংকট শেষ হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু এই ঘটনাই প্রমাণ করার জন্য যথেষ্ট ছিল যে এই জগৎটা ভার্চুয়াল এবং এতে প্রোগ্রামের ত্রুটি রয়েছে। নইলে, আমার হাতে লেখা চিঠির বিষয়বস্তু পরিবর্তন করা যেত না। এটা কোনোভাবেই সম্ভব না। আমি পরিবর্তিত চিঠিটার দিকে তাকিয়ে রইলাম, কিছুতেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছিলাম না। তাকাতে তাকাতে আমার চোখ ঝাপসা হয়ে এল। আমার মনে হচ্ছিল শব্দগুলো মোচড় দিচ্ছে, এমনকি বয়ে যাচ্ছে। আমি আমার চিঠিটা তুলে ধরে চিৎকার করে বললাম, "এই! এই! সবাই দেখো! তোমরা কি ওটা দেখেছ?!" কিন্তু ততক্ষণে ক্লাস শুরু হয়ে গিয়েছিল, আর শিক্ষক চিৎকার করতে করতে আমাকে তাড়া করে ক্লাসরুম থেকে বের করে দিলেন। আমার ক্ষমা চাওয়ার চিঠিটা বাজেয়াপ্ত করা হলো। এবার আমি সত্যিই গভীর বিপদে পড়লাম। আমার একটি মেয়েকে আঘাত করার বিষয়টি এখন চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত এবং সর্বজনবিদিত। সানপাওতাই শহরের সবাই আমাকে খুঁজে বের করার জন্য আরও বেশি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে উঠল। এমনকি শিক্ষকরাও আমার সমালোচনা করে বললেন, "একটা মেয়েকে মারার সাহস হয় তোর? আমাদের সানপাওতাই শহরে একটা মেয়েকে চড় মারার সাহস হয় তোর?! তুই কী ভাবছিলি?! তুই কি চাস আমাদের স্কুলটা ধ্বংস হয়ে যাক?!" শিক্ষকরা বাড়িয়ে বলছিলেন না; যদি এই ব্যাপারটা ঠিকমতো সামলানো না যেত, তাহলে আমার বিশ্ববিদ্যালয় পুরোপুরি নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারত। কারণ আমি যে শহরে থাকতাম, সেটা ছিল অত্যন্ত বিশেষ। এই শহরে কোনো ছেলে যদি কোনো মেয়ের গায়ে হাত তোলার সাহস করত, তার কাছে মাত্র দুটো পথ খোলা থাকত। প্রথমত, মেয়েটিকে বিয়ে করে সারাজীবন তার সাথেই থাকা। দ্বিতীয়ত, একটা জীবন্ত লক্ষ্যে পরিণত হওয়া, পুরুষদের কাছ থেকে আসা সমস্ত অতর্কিত আক্রমণ আর অত্যাচার সহ্য করা। এই নিয়মটা কীভাবে তৈরি হলো, সেটা আমার জন্য আরেক গল্প। সেই বছর আমি জুনিয়র হাই স্কুলের প্রথম বর্ষে পড়তাম। সেদিন ছিল স্কুলের প্রথম দিন। আমি শুনেছিলাম যে আমাদের হোম-রুম শিক্ষিকা নাকি শহরের সবচেয়ে সুন্দরী যুবতী, তাই স্কুলে যাওয়ার আগে আমি খুব যত্ন করে আমার চুল সাজিয়েছিলাম। স্কুলে পৌঁছানোর পর, আমি প্রশংসার বন্যায় ভেসে গেলাম। সবাই বলল আমাকে দেখতে উপন্যাসের কোনো এক আদর্শ পুরুষ চরিত্রের মতো লাগছে। আমি রেগে গিয়ে জবাব দিলাম, "আমি কি সত্যিই এতটা সাধারণ?!" সবাই মন্তব্য করল, "আমরা তোমার প্রশংসা করছি! তুমি যদি কোনো কল্পনার জগতে বাস করতে, তাহলে অবশ্যই শেষ পর্যন্ত টিকে থাকতে।" "আমি যদি একটা উপন্যাস লিখতাম, তাহলে পুরুষ প্রধান চরিত্রটি অবশ্যই তোমাকে নিয়েই হতো।" আমি প্রচণ্ড রেগে গেলাম। আমি বললাম, "এর চেয়ে বরং আমি প্রধান খলনায়ক হব।" নতুন সহপাঠীদের ঠাট্টা-তামাশার মধ্যেই, এক সুন্দরী নারী আত্মবিশ্বাসের সাথে পোডিয়ামে উঠে এলেন। "হ্যালো সবাই! আজ থেকে আমি তোমাদের হোম-রুম টিচার হব।" "ওয়াও!!~~~~~~" ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে পুরো ক্লাস তাদের হোম-রুম টিচারের ব্যক্তিত্ব ও সৌন্দর্যে হতবাক হয়ে গেল। আমি কৌতূহলবশত জিজ্ঞাসা করলাম, "ওয়াও, কী দারুণ! এটা যদি একটা কাল্পনিক উপন্যাস হতো, তাহলে আমাদের হোম-রুম টিচার নারী প্রধান চরিত্রগুলোর মধ্যে কোথায় থাকতেন?" ছাত্রছাত্রীরা বিস্ময় প্রকাশ করে বলল, "উনি কি সত্যি? উনি তো একেবারে ভার্চুয়াল জগৎ থেকে এসেছেন!" "উনি তো সব নারী প্রধান চরিত্রের সেরা উদাহরণ! এটা বড্ড অবাস্তব!" নতুন ছাত্রছাত্রীদের কেউই বিশ্বাস করতে পারছিল না যে তাদের হোম-রুম শিক্ষক সত্যিই আছেন। তাই আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এল: আমি নিজেই গিয়ে দেখে আসব। প্রথমত, এতে তাদের সন্দেহ দূর হবে; দ্বিতীয়ত, নতুন ছাত্রছাত্রীদের সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা অর্জন হবে; এবং তৃতীয়ত, এটি হোম-রুম শিক্ষকের মনে একটি স্থায়ী ছাপ ফেলবে। তাই আমি দ্রুত পোডিয়ামের দিকে ছুটে গেলাম।