পঞ্চাশ উত্তর-পশ্চিমের পথে (৩) জেনে নাও, আমি কে

আর কতক্ষণ হেঁটেছি কে জানে, নিজেকে যেন মধুচক্রের গোলকধাঁধায় হারিয়ে ফেলেছি, ক্রমাগত হিসাব কষছি আমি ঠিক কোন জায়গায় আছি। শেষমেশ আর যেতে ইচ্ছে করল না, ভান করে তাকে স্মরণ করিয়ে দিলাম, "তোমার খাবারের দোকান বন্ধ হয়ে গেছে? আবার যদি কেউ আসে তো?"

দোকানের ছেলেটা হঠাৎ চমকে উঠে বলল, "ওহ! ভুলে গিয়েছিলাম!" তারপর আবার স্বাভাবিক হয়ে আমাকে পথ দেখাতে লাগল, "আমি এমনই, খুবই সাহায্যপ্রিয় মানুষ, ভালো কিছু পেলে সবার সঙ্গে ভাগ করে নিতে চাই। পুরনো অভ্যাস। সমস্যা নেই, দেবতার সেবা করলে শেষ অবধি করতে হয়। এইদিকেই! সঙ্গে থাকো!"

এ যদি আমাকে ফাঁসানোর জন্য না হয়, তাহলে আমি উল্টো হয়ে নুডলস খেয়ে নেব!

অবশেষে বুঝতে পারলাম সামনে বিপদের সংকেত, পিঠ দিয়ে ঠান্ডা শিরশিরে হাওয়া বয়ে গেল। বিনয়ের সঙ্গে বললাম, "থাক, আপনি শুধু দিকটা দেখিয়ে দিন, আমি নিজেই খুঁজে নেব। আপনি তাড়াতাড়ি দোকানে ফিরে যান, নইলে আমার জন্য কোনো বড়লোক কাস্টমার মিস করবেন।"

ছেলেটা বলল, "আর একটু! একদম কাছে! এই দুই কদমেই হবে!"

চাইলে পালাতে পারতাম, কিন্তু চারপাশটা বিপজ্জনক, গর্ত আর খাঁজে ভর্তি, হোঁচট খাওয়া সহজ। চাইলেই চিৎকারও করতে পারতাম, কিন্তু চারপাশে কেউ নেই, সূর্য অস্ত যাচ্ছে, মাঠ ফাঁকা, আকাশ নেমে এসেছে।

এমন জায়গায় ইন্টারনেট ক্যাফে থাকতে পারে?

এই ছেলেটা কি আমাকে বিক্রি করে দেবে?

আমি বিশ্বাস করি না সে আমাকে বিক্রি করতে পারবে। আমার কথা বলার ক্ষমতা আছে, কে কাকে বিক্রি করবে সেটা তখন দেখা যাবে। চলি তো চলি!

তাকে অনুসরণ করলাম। অন্তত সে তো চেনা মুখ, তার সঙ্গে থাকলে একটু নিরাপত্তা বোধ হয়।

আবার পাহাড় ডিঙিয়ে একপালা পথ চলা।

"এই তো! এই তো!" দোকান ছেলেটা হঠাৎ খুব উত্তেজিত হয়ে উঠল।

উঁচু মাথা তুলে দেখলাম, চারপাশে বিশাল একটা পুরোনো মালামাল সংগ্রহের জায়গার মতো; ভাঙা গাড়ি, সোফা, গৃহস্থালির যন্ত্রপাতি, সব মিলে অদ্ভুতাকৃতি অস্থায়ী গড়ন। টাওয়ার ক্রেন, কন্টেইনার, উইন্ড টারবাইন সবই মিশে আছে। অপরিষ্কার, এলোমেলো, যেকোনো সময় ভেঙে পড়তে পারে।

আমি জানতাম, আমার সামনে পথ আর বেশিদূর নেই।

কিন্তু দোকান ছেলে শুরু করল বড় বক্তৃতা, "ভেতরে ঢুকে কাঁদবে, মনে হবে এতদিনের জীবন বৃথা গেছে। কান্নার সুরই খুঁজে পাবে না, কারণ চোয়াল মেলাতেই পারবে না। আমি ভয় দেখাচ্ছি না, চোখের মণি সাবধানে রাখো, না হলে উড়ে যাবে। কিডনি খেয়াল রেখো, বেশি অ্যাড্রেনালিন ক্ষরণ কোরো না; লিভারও, যেন ক্লান্ত হয়ে না যায়। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কিন্তু তোমার ছোট্ট হৃদয়..."

বললাম, "আমাকে কি ইন্টারনেট ক্যাফে দেখাতে এনেছো, না কসাইখানা?"

ছেলে বলল, "রক্তের গন্ধ পেলেন? ওটা কসাইখানার নয়, কাক মরা ইঁদুর পেয়েছে। এখানে কাক খুব বেশি নেই, তবে আমি এমন জায়গা জানি যেখানে কাকের অভাব নেই, পরে একদিন দেখাবো।"

কাকের কথা শুনে আবার একটু উচ্ছ্বসিত হলাম।

বললাম, "ভাই, বিশ্বাস করো না, আজ সকালে আমাকে কাক-মানুষ আক্রমণ করেছিল।"

ছেলে বলল, "সত্যি নাকি মিথ্যে!"

বললাম, "নতুন আসা কলেজের সুন্দরী মেয়েটি বুলির শিকার হয়ে হতাশ হয়ে ছাদ থেকে লাফ দিতে যাচ্ছিল, আমি গিয়ে বুঝিয়েছিলাম, কিন্তু দেখলাম কাকের ঝাঁকে সে উড়ে গেল। হাহাহা, বলেন তো ঘটনাটা অদ্ভুত না?"

ছেলে বলল, "এ আর কী, এর থেকেও অদ্ভুত অনেক দেখেছি। ইন্টারনেট ক্যাফেতে গেলে বুঝবে।"

এবার হাঁটু দুর্বল হয়ে এলো।

বললাম, "কম্পিউটারের সেটাপ ঠিক আছে তো? আমার চাহিদা কিন্তু বেশি।"

ছেলের মুখে ব্যগ্রতা, "নিশ্চিন্ত থাকো, পুরোনো কম্পিউটার তো দেব না।"

অবশেষে হার মানলাম, বললাম, "ভাই, আর যাব না, যাব না।"

"আহা! আপনি কেমন মানুষ? কীসের ভয়? আমি কি আবার আপনাকে ক্ষতি করবো?"

নরম হয়ে বললাম, "না, আসলে আমার টাকা নেই, রাতের ছাড়ে গেলে তবেই পারবো। আপনি যান, আমি এদিকটায় একটু ঘুরে দেখি। দৃশ্যটা সুন্দর তো, হেহে।"

ছেলে রেগে গেল, "বাহ! ছোট্ট ছোঁড়া! আমাকে নিয়ে খেলছো?"

তাড়াহুড়ো করে বললাম, "কী হলো ভাই, রাগ কোরো না, আপনার উপকার মনে রাখবো! কৃতজ্ঞ!"

সে আরো রেগে গেল, কোমর থেকে এক ছুরি বের করলো, কড়া গলায় বলল, "আজ পর্যন্ত আমি শুধু অন্যদের ঠকিয়েছি, কেউ আমাকে ঠকানোর সাহস পায়নি, তুমি জানো আমি কে?"

আমি দ্রুত বললাম, "আমি কী ঠকিয়েছি? রাত হলে অবশ্যই যাবো! না গেলে আমি আপনার নাতি!"

সে বলল, "আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছো? টাকা দিতে গিয়ে নিজের ওয়ালেটের অবস্থা বুঝো!"

শেষ বিকেলের রোদের আলোয় আমি দোকান ছেলেটাকে ভালো করে দেখলাম। আলো-ছায়ার খেলা তার মুখের রেখাগুলোকে আরো স্পষ্ট করেছে, মুখশ্রী সুন্দর, উচ্চতায় একটু লম্বা, চোখ দুটি উজ্জ্বল তারা, মুখ মসৃণ পাথরের মতো, গালবোন সামান্য উঁচু, যুবক যুগের চাণক্যের চরিত্রে মানিয়ে যাবে।

কিন্তু এখন তার ভ্রু কুঁচকে, চোখ বড়, ভ্রু দুটো আটের মত হয়ে চোয়াল টিপে রেখেছে।

বিশ্লেষণ করলাম, সে নিশ্চয়ই বুদ্ধিমান, অযথা ঝুঁকি নেবে না।

হিসাবের সময়, আমার ওয়ালেটটা সে দেখেছিল।

হেসে বললাম, "ভাই, আপনি ভুল বুঝেছেন, এই টাকা কয়েকদিনের জন্য, একসঙ্গে খরচা করতে পারবো না, তবে সমস্যা নেই, আপনার টাকার দরকার হলে একটু ধার দিতে পারি।"

অচেনা জায়গা, করবই বা কী? এ সময় টাকা খরচ করেই বিপদ এড়ানোর চেষ্টা।

স্বচ্ছতার জন্য, তাড়াতাড়ি ওয়ালেট থেকে চারটা নতুন লাল নোট বের করলাম।

সে আবার রেগে গেল, "তুমি আমায় অপমান করছো? তোমার ওই তুচ্ছ টাকার লোভ আমার? তুমি জানো আমি কে? আমি কখনো টাকার জন্য খারাপ কাজ করেছি?"

খারাপ জল!

নামটা বিদ্যুতের মতো বেজে উঠল। আসলে, আজ বিকেলেই প্রথম শুনেছিলাম।

সে নিজের নাম বলাতেই একটু উত্তেজিত হলাম।

চমকিত হয়ে চিৎকার করলাম, "খারাপ জল ভাই! সত্যি আপনিই? ছদ্মবেশ নাতো? জানেন এর ফল কী?"

খারাপ জল নিজের সার্ভারের টুপি খুলে বলল, "আমি কি মিথ্যে বলব, আমার এত কাজের সময়। তুমি কে?"

আমি কে?

এবার কি আমাকে নিজের নাম বলতে হবে?

হেসে নম্রভাবে বললাম, "আমার কোনো নাম নেই, আপনি চিনবেন না, আপনাকে জানলেই চলবে। ভাই, আজ এত ব্যস্ততার মধ্যেও আমার জন্য এতটা সময় নিলেন কেন? খুব কৃতজ্ঞ!"

খারাপ জল ছুরিটা রেখে দিল, হঠাৎ মুখে হতাশার ছাপ।

পেছনে তাকিয়ে এক ঝাঁকুনি দিয়ে বলল, "আরে, এই তো, এক বন্ধু এই নির্জন জায়গায় ইন্টারনেট ক্যাফে খুলেছে, আমাকে বলেছে একটু চেনা লোক নিয়ে যেতে, যাতে জমে ওঠে। তোমাকে সাহায্য করতে গিয়ে ওকেও সাহায্য করলাম।"

ওহ, তাহলে খারাপ জলও কারও চাপে।

সে আমাকে বিক্রি করতেই এনেছে, সেই কারও কাছে যে আরও ভয়ংকর।

তাকে দেখেই আমার সহানুভূতি জেগে উঠল।

কেন জানি মনটা হঠাৎ করুণায় ভরে গেল, এমনটা কি মৃত্যুর আগে হয়?

বললাম, "এভাবে এক একজন করে আনলে তো হবে না।"

খারাপ জল হঠাৎ হাসল, "হেহে! এটাই ভালো, ভেতরে ঢুকে কেউ আর বেরোয়নি।"

বললাম, "এটা তো কালো দোকান?"

খারাপ জল মাথা নাড়ল, "আছে! আবার সাদা কম্পিউটারও আছে। বাহ, এত প্রশ্ন করো কেন, ভেতরে গিয়ে দেখো!"

আমি ঘাড় ঘুরিয়ে পালানোর জন্যই ছিলাম, তখনই কেউ যেন আমার নাম ধরে ডাকল।

"বড় যন্ত্রশক্তি!"

ঘুরে তাকিয়ে শিউরে উঠলাম।

এই নামটা কয়েক বছর শুনিনি।

তখন আমি ক্লাস এইটের ছাত্র, তখনও ইন্টারনেট ক্যাফে ছিল না, তাই আমি ছিলাম গেমিং আর্কেডের ছেলে। অসাধারণ দক্ষতার জন্যই এই নামটা পেয়েছিলাম।

এই নাম জানে, মানে পুরনো পরিচিত কেউ।

কে হতে পারে?

ঘুরে তাকিয়েই হুমড়ি খেয়ে পড়লাম। ভালো করে দেখলাম।

কোথা থেকে এক এলোমেলো চুল, ময়লায় ঢাকা, কুঞ্চিত মুখের লোক বেরিয়ে এলো। গভীর কালো চোখের কালি, কাঁধ ঝুলে আছে, গভীর বিরক্তি, মুখে ক্লান্তির ছাপ।

সবচেয়ে ভয়ংকর, তার সারা শরীর দাগে ভরা, খুঁটিয়ে দেখলে, প্রতিটি চামড়ার টুকরোতেই যুদ্ধের চিহ্ন।

সে আমার কোন পুরনো চেনা?

জটিল দৃশ্য সরিয়ে চোখ ছোট করে তাকালাম।

বয়স খুব বেশি নয়।

এত অল্প বয়সে কী দেখল? এত ক্লান্তির ছাপ!

যদি সে হয় ভুক্তভোগী, তাহলে আমার ভবিষ্যৎ...

আর ভাবতে চাই না।

লোকটা চেনা, কিন্তু নাম মনে পড়ছে না।

আমার স্মৃতিশক্তি এমন নয় যে, পুরনো পরিচিত ভুলে যাব।

অচেনা বললে, মনে হয় সে যেন সব সময় আমার আশেপাশেই ছিল।

এক অদ্ভুত ঘনিষ্ঠতার অনুভূতি, যা আমাকে আরও বিচলিত করল।

আরও অবাক করল, খারাপ জল তাকে দেখে যেন ভয় পেয়ে গেল, সতর্ক হয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল, এমনকি আমার থেকেও দূরে।

লোকটা আবার খারাপ জলকে বলল, "ভাই~।"

খারাপ জল কোনো উত্তর দিল না।

লোকটা পাত্তা না দিয়ে নিজের মতো সিগারেট বের করল।

আমি আর খারাপ জল চোখাচোখি করলাম।

খারাপ জল তাড়াতাড়ি বলল, "আর কথা বলব না, ইন্টারনেট ক্যাফেতে ঢুকে পড়ো। টাকা না থাকলে ধারও চলবে, বন্ধুরাই চালায়। মজা পেলে বেশি করে লোক নিয়ে এসো।"

বলেই, খারাপ জল দ্রুত চলে গেল, আমাকে এখানে ফেলে রাখল।

আহা! এভাবে চলে গেল?

আমি কি ওর পেছনে যাব?

চিৎকার করলাম, "ওই! খারাপ জল ভাই! একটু দাঁড়াও!"

ডাক শুনেই সে দৌড়ে পালাল।

রাত্রির আঁধারে মিলিয়ে গেল।

শেষ!

খারাপ জল নিশ্চিতভাবে আমাকে বিক্রি করে দিয়েছে।

কিন্তু বড় কথা, আমি তো জানিই না কত দামে বিক্রি হলাম।

আরও বড় কথা, আমি তো দৌড়ঝাঁপ করি না, শুধু হেঁটে বিপদ থেকে বাঁচতে পারব তো?

আরও বড় কথা, দৌড় দিলেও জানি শুধু আমি এখন তিন কামান শহরের সবচেয়ে উত্তর-পশ্চিম দিকে, কোনদিকে পালাব?

যদি ভুল করে চেং জিংজিং-এর ব্যবসার এলাকায় ঢুকে পড়ি, তাহলে তো নিজেই জালে গিয়ে পড়লাম!