৫৬ স্বর্গের প্রবেশদ্বার (১) মৃত্যুর সন্নিকটে অভিজ্ঞতা

এটা কেমন একজন মানুষ? কিন্তু এই খেলায়, তাদের কোনো নাম নেই, শুধু চিহ্ন রয়েছে।
মোটা পুরুষের মাথায় লেখা— পালক পিতা;
ছোট ছেলের মাথায়— ছোট ভাই;
ছোট মেয়ের মাথায়— ছোট বোন।
এ মুহূর্তে, পালক পিতা আর ছোট ভাই ছোট বোন তিনজনে মনোযোগ দিয়ে ভিডিও ক্যামেরায় সিনেমা ‘জুয়া ঈশ্বর’-এর একটি অংশ দেখছে।
এবং বারবার শুধু গাও জিন ও গাও অাও-এর দ্বৈরথের সেই ছোট অংশটি পর্যবেক্ষণ করছে।
চা টেবিলের ওপর কয়েকটি তাসের গুচ্ছ রয়েছে, বেশ পেশাদার মনে হচ্ছে।
ছোট ভাই বলল, “এই অংশটা তো দুইশোর বেশি বার দেখে ফেলেছি, চল সামনে দেখি, শেষ পর্যন্ত কে জিতল?”
ছোট বোন বলল, “চুল দিয়ে কার্ড বদলানো একেবারেই সম্ভব নয়, আর চেষ্টা কোরো না, আরও করলে তো আমি টাক হয়ে যাব!”
আমি স্পষ্ট দেখলাম, ছোট ভাই আর ছোট বোন হলো সেই শিশু সংস্করণ, যাদের আমি একটু আগে ইন্টারনেট ক্যাফেতে ওয়াইমাও আর তাওকিকে দেখেছিলাম।
আমি স্লথ পায়ে সোফার পেছনে দেয়াল ঘেঁষে এগোতে লাগলাম।
পালক পিতা বলল, “বেশি কথা বলো না! ভালো করে শেখো! আবার কি চাবুক খেতে চাইছো?”
ছোট ভাই বলল, “বড় ভাই তো আবার নিজের মত বেরিয়ে গেছে, আপনি সব শক্তি তার ওপরই লাগান।”
ছোট বোন বলল, “ঠিক বলেছে, সে শুধু নিজের মত বেরোয়ই না, আমাদের দু’জনকে মাথায় তার লাগাতে বাধ্য করে, আপনাকে ঠিকঠাক শাসন করতে হবে।”
আমার সামনে দুইটি বিকল্প এল।
এক— সামনে গিয়ে আত্মপ্রকাশ করা।
দুই— চুপিচুপি এগিয়ে যাওয়া।
আমি চুপিচুপি এগিয়ে যাওয়ার পথ বেছে নিলাম।
পালক পিতা বলল, “এই চরম দুষ্ট ছেলে সব সময় বাড়িতে টাকা এনে দেয়, আমি চাইলেও মারার মতো কোনো যুক্তি পাই না।”
ছোট ভাই বলল, “আমি আপনার জন্য একটা ভাবছি, সে গতকাল দু’বার সুইচ পুড়িয়ে ফ্রিজে পানি গলে গেছে।”
ছোট বোন বলল, “সে আপনার পরিচয়পত্র দিয়ে সদস্য হয়েছে, আপনার ফোনে ভাইরাস দিয়েছে! আর আমাকে হুমকি দিয়েছে যেন আপনি এসব না জানেন!”
এই সময়ে কি মোবাইল থাকা স্বাভাবিক? মোবাইল ভাইরাস? এই নতুন ধারণা কি একটা বাচ্চা বুঝতে পারে?
এই পরিবারটা বেশ অদ্ভুত।
ছোট ভাই বলল, “সে আরও…”
দুইটি বিকল্প বারবার ভেসে উঠছে।
এক— সামনে গিয়ে আত্মপ্রকাশ করা।
দুই— চুপিচুপি এগিয়ে যাওয়া।
আমি বারবার চুপিচুপি এগিয়ে যাওয়ার পথ বেছে নিচ্ছি।
আকস্মিকভাবে, বিকল্পগুলোর স্থান অদলবদল হয়ে গেল।
আমি অবশেষে ভুল ক্লিক করলাম।
আমি ঝটকা দিয়ে বেরিয়ে চিৎকার করলাম, “আর বলো না! ছোট বাবু ফিরে এসেছে!”
পালক পিতা রেগে চিৎকার করল, “সব রকমে সাবধান, বাড়ির চোরই সবচেয়ে বিপজ্জনক! আমি তোকে বাইরে পাঠিয়েছিলাম মদ আনতে, হারামজাদা কোথায় মরেছিলি! মদ কোথায়?”
আমি বললাম, “ধুর, ভুলে গেছি!”
পালক পিতা কোমরের বেল্ট খুলে ছুটে এল, বলল, “আজ তোকে কুকুরের মতো পিটিয়ে পা ভেঙে দেব!”
ঝটপট!
অপারেশন মোড যুদ্ধ মোডে বদলে গেল।
আমি হঠাৎই নিজের ইচ্ছেমতো দৌড়াতে পারলাম।
আহা, উত্তেজনা!
পালক পিতা লম্বা, শক্তিশালী, চওড়া শরীর। প্রচণ্ড রাগে, ঝড়ের মতো সামনে আসছে।
আমি কিন্তু হাড়-গোড়া শুকনো, শক্তির ফারাক বিশাল।
দেখে মনে হচ্ছে, খুব একটা আশা নেই।
এবার চতুরতার পরীক্ষা!
আমি এদিক-ওদিক ঘুরে, সোফা, চা টেবিল, টেলিভিশন, ছোট ভাই ও ছোট বোনকে ঢাল হিসেবে ব্যবহার করলাম।
কিন্তু একবার ধরাপড়লে, আমার পরিণতি হবে পঙ্গু হয়ে যাওয়া।
আমি বারবার সেভ পয়েন্ট থেকে চেষ্টা করলাম।
শেষে, আমি একটা ঘরে ঢুকে পড়লাম।
ঘরের ভেতরে এক বিশাল ও অদ্ভুত যন্ত্র, পাহাড়ের মতো, বিদ্যুৎ না থাকলে ইটের স্তূপ, বিদ্যুৎ এলে যেন স্বর্গরাজ্যের ন’তলা প্রাসাদ।
যন্ত্রটির ওপর লেখা— এক দুর্ভাগ্যপীড়িত কম্পিউটার।
আমার কাজ, পালক পিতার ধাওয়া এড়িয়ে এই কম্পিউটারকে আবারও উন্নত করা।
এটা কীভাবে সম্ভব?!
এ ধরনের অপারেশন তো একেবারে চরম।
আমার চরিত্রের তথ্য অনুযায়ী, আমি এই চরিত্র দিয়ে বহুবার এমন চরম কাজ করেছি, তাই সহজেই পারবো।
আমি হার মানতে নারাজ, মন দিয়ে চেষ্টা শুরু করলাম।
সে পারে, আমি পারবো!
ছোট ভাই তাওকি পাশে দাঁড়িয়ে উৎসাহ দিচ্ছে, বলল, “দৌড়াও, ভাই!”

আমি চেষ্টা করলাম, একদিকে পালক পিতার হাত থেকে বাঁচতে, অন্যদিকে মন দিয়ে এই অদ্ভুত যন্ত্রটি পরীক্ষা করতে।
অবশেষে, আমার অদম্য চেষ্টায়, কম্পিউটার চালু হলো।
অসাধারণ! সহজ নয়!
এ যন্ত্রে রয়েছে আধুনিক নানা ফিচার।
ভিআর প্রযুক্তিতে মনে হয় স্বর্গে চলে এসেছি; কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা কথোপকথনে মনে হয় দেবতার মতো।
ন্যানো উপাদান, জৈব চিপ, কোয়ান্টাম হিসাব, বাহ্যিক থ্রি-ডি প্রিন্টিং, হোলোগ্রাফিক প্রক্ষেপণ— সবই আছে।
এ যেন দ্বিতীয় স্তরের সভ্যতার সৃষ্টি।
হঠাৎ, আমার সামনে আরও বিকল্প এল।
তথ্য জালিয়াতি, দূরবর্তী নিয়ন্ত্রণ, পাসওয়ার্ড ভেঙে ফেলা, গোপন শোনা, ভাইরাস ছড়ানো, পর্ন বিক্রি, নোট ছাপানো, প্রাচীন মুদ্রা নকল, ভিডিও অনুকরণ, চাঁদাবাজি, গুজব রটানো, ব্যাকএন্ড বদলানো, লটারি সাজানো, কর ছদ্মবেশ, ঋণ আদায়, শেয়ার কারসাজি, ঘুষ নেওয়া…
সবই অপরাধ, আইনবিরোধী।
এ এক বিস্ময়কর বিশাল কম্পিউটার, যেন এক প্রতিভার সৃষ্টি।
এমন যন্ত্র আমার হলে, দেশের সেবায় কাজে লাগাতাম।
অনেক খুঁজে দেখি, একমাত্র বিকল্প, ‘হ্যাকার হয়ে ওঠা’— অবৈধ নয়।
হ্যাকার হয়ে ওঠা?!
এই বিকল্পটা এখন ধূসর, বেছে নেওয়া যাবে না।
আমাকে নিজের চেতনা ডেটা নেটে আপলোড করতে হবে।
সিস্টেম বলছে, চেতনা কোডে রূপ দিতে হলে, একটি পুরনো সার্কিট বোর্ড লাগাতে হবে।
আর সেটা হতে হবে গ্যালাক্সি ২ নামের সুপারকম্পিউটার থেকে খুলে নেওয়া।
আমি ভালো করে দেখি, আমার হাতেই সেই সার্কিট বোর্ড।
সতর্কতা, পালক পিতা কাছে আসছে!
আমি আবার চরম অপারেশন শুরু করি, একদিকে পালক পিতার আক্রমণ এড়িয়ে, অন্যদিকে কম্পিউটার জোড়া লাগাতে।
নতুন কেনা সার্কিট বোর্ড লাগাতেই, পালক পিতার বেল্ট এসে পড়ল।
প্রথমে এক পা ফেলে, পালক পিতার পেছনে গিয়ে, উচ্চ ক্ষমতার সুইচ টানলাম।
একটা লেগ সুইপে পালক পিতাকে ফেলে দিলাম।
সুযোগ!
আমি তুলে নিলাম দু’টি খোলা তার।
গভীর শ্বাস নিয়ে, আবার সামনে দুইটি বিকল্প এল।
এক— নিজের কপালে তার ঢোকানো।
দুই— ছোট ভাই ও ছোট বোনকে পরীক্ষার জন্য ব্যবহার করা।
আমি হাসলাম, এটা তো সফল হবে না।
ভুল হলেই হয়তো নিজেই বিদ্যুতে মরে যাবো।
কিন্তু, এটা তো খেলা, সত্যি নয়।
তাই, প্রথম বিকল্প বেছে নিলাম।
ঠাস!
এক প্রবল বৈদ্যুতিক ধাক্কা আমার মস্তিষ্কে বিদ্ধ হলো।
আমি পুরোপুরি অজ্ঞান হয়ে গেলাম।
শুধু চরিত্র নয়, বাস্তবেও আমি বিদ্যুতে অজ্ঞান।
এমন immersive খেলা, সর্বাঙ্গে সত্যি অনুভূতি, আমার সব কষ্টের জন্য এখন তীব্র অনুশোচনা।
শেষের অর্জন সবই মিথ্যা, যা পেলাম তা অন্যের।
কিন্তু মাঝপথের যন্ত্রণাগুলো ঠিকই আমার।
বাস্তবে আমার চেতনাও ঝাপসা হয়ে গেল।
বিদ্যুতে অজ্ঞান হয়ে আস্তে আস্তে জ্ঞান ফিরে পেলাম।
আমার সামনে স্ক্রিন কালো, একটানা গুনগুনের পর, চেতনায় কিছু শব্দ ভেসে এল।
“… একাশি! বিরাশি! তিরাশি!…”
“বাবা! আর মারো না~! সে তো মারা যাবে!”
ঠাস! ঠাস! ঠাস!...
সবে জ্ঞান ফিরে শরীরে প্রচণ্ড যন্ত্রণা অনুভব করলাম।
ধীরে ধীরে চোখ ফোকাস করতে পারল।
স্ক্রিনের মাঝখানে তৃতীয় ব্যক্তির দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার বিকল্প ভেসে উঠল।
এই বিকল্পটা এত মানবিক, আমায় উদ্ধার করল।
জানলে, ঈশ্বরের চোখে দেখার সুযোগ আছে, আগেই বেরিয়ে আসতাম।
তৃতীয় ব্যক্তির দৃষ্টিকোণে ফিরে দেখি, চরম বেদনার দৃশ্য।
তারের গোছা বেণী করে, সজনে মদে ডুবিয়ে, আকাশে ঘুরিয়ে, এক শূন্যে ঝুলন্ত, হাড়-গোড়া শুকনো, সুন্দর কিশোরকে বারবার চাবুকের মতো আঘাত করছে।
রক্ত আর মাংস একসঙ্গে উড়ছে, দেয়াল আর ছাদে একেবারে লাল।
ছোট ভাই ও ছোট বোন রক্তবৃষ্টিতে ভিজে, অসহায় ও ভীত হয়ে কোলাকুলি করে কাঁদছে।
কিন্তু, শূন্যে ঝুলন্ত কিশোর চারপাশ দেখে হঠাৎ হাসল।
কম্পিউটারটা একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে, এতে আনন্দ নেই।
আনন্দের কারণ, পালক পিতা মাথা থেকে পা পর্যন্ত কালো ছাইয়ে ঢাকা, ছেঁড়া কাপড় পরে, চুলে আগুনের ছোট ছোট ঝলক, ভীষণ হাস্যকর।
কিশোরের অদ্ভুত হাসি শুনে, পালক পিতা আরও পিটোল, থামার নাম নেই।

নতুন জ্ঞান ফের ঝাপসা।
মারা যাবে!
এ সময় আমি দেখি, পাশে সাবটাইটেল ভেসে উঠছে।
সাবটাইটেল বলছে: কিশোরের চোখের সামনে সব আবার সাদা ও উজ্জ্বল হয়ে উঠছে।
কিশোর সাদা আলোতে দেখল, তার পুরো জীবনের ঝলক।
তীব্র দুঃখের সঙ্গে ছিল হাসি, বোকাদের সঙ্গে মজা করার শৌখিনতা।
নিঃশেষের আশাটুকু ছিল, প্রতিদিন নতুন নতুন প্রযুক্তি।
সময় কেন কঠিন, কারণ ফিরে আসা যায় না, সব পথই অনির্বাচিত, শুধু অনুশোচনা রেখে, অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়।
ক্লিক!
immersive খেলা শেষ।
এখন আমার সামনে আবার বিকল্প।
এক— খেলা থেকে বেরিয়ে আসা।
দুই— প্রথম ব্যক্তির দৃষ্টিকোণ নিয়ে মৃত্যুর কাছাকাছি খেলা চালানো।
আমি কৌতূহলী, চরিত্র মারা গেলেও কি চালানো যায়?
আসলে, যদি এই চরিত্রটা খারাপ, সে তো মারা যায়নি?
মৃত্যুর কাছাকাছি?
কী ধরনের অবস্থা?
নিশ্চয়ই আধমরা, মরার মতো।
এই শতভাগ immersive খেলা ভয়ানক, ভয় আমার আসল শরীরও চরিত্রের সঙ্গে মারা যাবে, আর ঘুম থেকে উঠবে না।
আমি বেরিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সাবটাইটেলের একটি বাক্য আমাকে উস্কে দিল।
সাবটাইটেল বলল, মৃত্যুর কাছাকাছি অবস্থায় যেকোনো স্বপ্ন পূর্ণ হয়।
আমি দুই নম্বর বেছে নিলাম!
পালক পিতা বলল, “…নিরানব্বই! একশো! আহ~! আমি তোমাকে বলছি, ছোট হারামজাদা! তুমি তো তোমার বাবাকে মেরে ফেললে!”
শক্তি হারিয়ে, পালক পিতার তারের বেণী চাবুক থেমে গেল।
আমার দিকে কোনো পরিবর্তন নেই?
ভয়ে চমকে উঠলাম, ভেবেছিলাম আমিও চাবুকের মতো ব্যথা পাবো।
কিন্তু সম্ভবত চরিত্র মারা গেছে, তাই কিছুই অনুভব করিনি।
শুধু সাবটাইটেল চলছে।
সাবটাইটেল বলছে: শূন্যে ঝুলন্ত কিশোর, প্রাণহীন।
সে কি এমন নির্মম নির্যাতন পাওয়ার যোগ্য?
নিশ্চয়ই!
এটা গ্রামের নামকরা দুষ্ট ছেলে, কতজন তাকে নরকের নিচের স্তরে পাঠানোর অভিশাপ দিয়েছে।
যদিও সে কিশোর, তবুও আশ্চর্য কুটকৌশল ছিল।
প্রতারণা, চাতুরী, চুরি— তার কাছে সহজ।
আর উচ্চ প্রযুক্তি তার প্রিয়।
সম্ভবত ছোটবেলা থেকে মদ্যপ পালক পিতার হাতে মাথা খারাপ, কোথায় যেন ভুল হয়েছে।
অবাকভাবে, অসাধারণ গণিত প্রতিভা পেয়েছে, রামানুজানের সব গাণিতিক সূত্র বুঝতে পারে।
অসাধারণ হিসাব, শক্তিশালী যুক্তি ও সৃজনশীলতা পাওয়ার পর, সে সবাইকে খেলনা মনে করে, মজা করেই আনন্দ পায়।
তার বহু আবিষ্কার আছে, এসব আবিষ্কার পৃথিবীর ভাগ্য বদলাতে পারে।
কিন্তু সে শুধু মানুষকে বোকা বানাতে ব্যবহার করে।
এর বাইরে, সে আর কোনো আনন্দ পায় না।
কেন তার মন এত খারাপ?
মানুষের সবাই কখনও না কখনও কুটকৌশলী হয়, বিশেষত উঁচু বুদ্ধির মানুষ, যখন তারা একাই বিশ্ব-মানের প্রযুক্তি নিয়ন্ত্রণ করে।
আরও বেশি, যখন মূল্যবোধ এখনও পূর্ণ হয়নি, তরুণ বয়সে।
তার এক অবাস্তব স্বপ্ন— নিজের চেতনা ডেটায় রূপান্তরিত করে নেটে আপলোড, এক নতুন মহাবিশ্বে প্রবেশ।
প্রতিবার মৃত্যুর কাছাকাছি গেলে, এই স্বপ্ন সত্যি হয়।
আজ, সে আবারও মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে পৌঁছাল।
তার মস্তিষ্ক আবারও উচ্চ মাত্রায় উঠল।
এক অপূর্ব, নতুন জগত, যেন সামনে খুলে যাচ্ছে।
ঝটপট!
আমার চোখের সামনে সাদা উজ্জ্বল আলো জমাট বাঁধছে, এক অদ্ভুত, রঙিন জগতের দরজা খুলে গেছে, দরজার ভেতর দৃশ্য অসম্ভব সুন্দর, রঙের বাহার, ঝকমকে, স্বর্গকেও হার মানায়।
দরজার ওপর চারটি বড় অক্ষর সোনায়, রত্নে, হীরে—天下瑞云।
উহ!
এই দৃশ্যটা, আমি যেন স্বপ্নেও দেখেছি!