১১৮ দুর্ভাগ্যের আক্রমণ (১) হালকা আঘাতেও যুদ্ধে অবিচল রইল

অতিপ্রাকৃত সময়ের পাঙ্কের কিশোরসুলভ বিভ্রান্তি অসীম নিপুণতায় সূক্ষ্মতার চূড়ায় পৌঁছানো 4153শব্দ 2026-03-24 08:14:59

আমার নিরলস প্রচেষ্টার পর অবশেষে অবাঞ্ছিত বিষয়গুলো সম্পূর্ণ মুছে ফেলতে সক্ষম হলাম। মনে হচ্ছে স্মৃতির ঝলকে অনেক তথ্য লুকিয়ে আছে, কম্পিউটার সেসব সূক্ষ্ম ইঙ্গিত থেকে কল্পনা যোগিয়ে গল্পকে সম্পূর্ণ করে তোলে। এটা ভয়াবহ ব্যাপার।程晶晶 আসার আগে আমাকে আবার একবার সবকিছু পরীক্ষা করতে হবে, দেখব আর কী কী বিষয় মুছে ফেলা দরকার।

আমি আসলে পুরো অংশ মুছে ফেলতে চাইছিলাম, কিন্তু মন চাইলো না। একজন মানুষের জীবনেই কিছু কিংবদন্তি গল্প রেখে যেতে হয়, যা ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য প্রেরণা হতে পারে। আমি চাই আমার আত্মাও কোনোভাবে তথ্য আকারে চিরস্থায়ী হয়ে থাকুক।

প্রক্ষেপণ চালিয়ে বলল: বাবা-মা বিদেশে অভিবাসন করেছেন কারণ বাই দামিংয়ের ফলাফল আন্তর্জাতিক প্রতিভা সংরক্ষণ ব্যবস্থার নজরে পড়ে গেছে। প্রথমে তার বাবা-মাকে বিদেশের পরিবেশের সাথে খাপ খাওয়ানোর জন্য পাঠানো হয়। বিদেশের প্রতিষ্ঠানগুলো প্রতিশ্রুতি দিয়েছে যে, সমস্ত নামকরা স্কুল থেকে যেকোনোটি বেছে নিতে পারবে, সমস্ত সরাসরি আত্মীয়দের ভিসা ছাড়া অভিবাসন করার সুযোগ থাকবে, যদি কোনো বান্ধবী থাকে, তার ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য, বাসা, খাবার ও পড়াশোনার খরচ সম্পূর্ণ মুক্ত, শুধু বান্ধবী একই স্কুলে যেতে পারবে না।

বাই দামিংয়ের ফলাফল এমনকি উচ্চপরীক্ষা না দিলে সরাসরি বিদেশ যেতে পারতো, কিন্তু সে সব ধাপ শেষ করতে চেয়েছিল। প্রথমত, বাই দামিং বিদেশি মেয়েদের পছন্দ করে না, তাই উচ্চপরীক্ষার শেষে অপেক্ষা করছিল যে কোন পরিচিত সুন্দরী মেয়ের ফলাফল খারাপ হবে, তার বান্ধবীর সুযোগ অন্য কারো কাছে দেবে। দ্বিতীয়ত, তার দাদা সদ্য মারা গেছেন, বাই দামিং পরিবারের একমাত্র সন্তান হিসেবে শোক পালনকাল শেষ করেননি। তৃতীয়ত, বাই দামিং বিদেশে যেতে চায় না।

তাই এই সময়ের বাই দামিং একেবারে স্বাধীন, শিক্ষকের কথা শুনে না, দাদীও তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, এক প্রকার বিদ্রোহী অবস্থায়। যদি সে ইন্টারনেট ক্যাফেতে রাজত্ব না করত, ভার্চুয়াল জগতে শাসন না করত, প্রতিশোধ না নিত, তাহলে সে ভাবত আর কী করলে আনন্দ পাবে।

বাই দামিংয়ের ঘৃণা তার তিনটি ডাকনাম থেকে আসে, যা বিভিন্ন সময়ে তাকে দেওয়া হয়েছিল। প্রথম ঘৃণা হলো তার গেমিং হলে থাকা ডাকনাম — “বড় গেমিং মাস্টার”। নাম থেকেই বোঝা যায়, বাই দামিং গেমিং-এ এতটাই পারদর্শী যে প্রতিপক্ষকে একেবারে পরাস্ত করতে পারত। কিন্তু বাস্তব জীবনে তাকে যাদের সাথে ঝগড়া হয়েছিল, তারা তাকে মারতে সক্ষম হয়েছিল। এই প্রতিশোধ সে অনেক আগেই নিয়েছে, এখন “বড় দামী” নামে পরিচিত।

যারা তাকে পেটাতো, তারা এখন তার ইন্টারনেট ক্যাফেতে তার নির্দেশ পালন করে, বিনম্রভাবে তার কাছে সাহায্য চায়, কারণ বাই দামিং তাদের ভার্চুয়াল সম্পত্তির নিয়ন্ত্রণ রাখে। সে তাদের রাতারাতি সম্পদবান করতে পারে, আবার মুহূর্তেই দেউলিয়া করে দিতে পারে।

এই প্রতিশোধের আনন্দে বাই দামিং ইন্টারনেট ক্যাফেতে নিয়মিত আদেশ জারি করে। বাই দামিংয়ের আরেকটি ডাকনাম স্কুলে ছিল — “হাজার বছরের দ্বিতীয় স্থানধারী”। এই ঘৃণা সে প্রায় ছেড়ে দিয়েছিল। কারণ বিদেশের প্রতিভা সংরক্ষণ ব্যবস্থায় একই স্তরের আরেকজন ছাত্র ছিল, যিনি প্রতিভাবান না হলেও সবসময় বাই দামিংয়ের চেয়ে ভাল ফলাফল করত।

কেন প্রতিভাবান সাধারণ ছাত্রের কাছে হারছিল? কারণ বাই দামিং নিজেকে অত্যন্ত গর্বিত একজন উদ্ভট ব্যক্তি মনে করত। তেমনকি, প্রতিভাবানের অতিরিক্ত ক্ষমতা যেমন খুব কম ঘুমানো, স্মৃতিশক্তি, বিশ্লেষণ ক্ষমতা, সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ ইত্যাদি থাকলেও সে স্বীকৃত মানদণ্ডের উত্তর লিখতে অপছন্দ করত, পরীক্ষা গ্রহণকারী শিক্ষকদের অসুবিধা করতে পছন্দ করত এবং বিতর্ক সৃষ্টি করায় গর্ব করত।

তাই নম্বর হারানো তার কাছে অপমানের বিষয় ছিল না, হাজার বছরের দ্বিতীয় স্থানও তার জন্য গৌরবের ছিল। আমি আমার সিস্টেমের এই মূল্যায়নে সন্তুষ্ট।

দৃশ্য আবার প্রসারিত হল, আমি ফিরে গেলাম প্রিয় ইন্টারনেট ক্যাফেতে। “চুপ করো! ফোন এসেছে! হ্যালো?! হাজার বছরের দ্বিতীয় স্থান? অপেক্ষা কর, বড় দামী! গ্রেড লিডারের ফোন!” একসাথে রাত জাগা বন্ধু মোবাইলটি বাই দামিংকে দিল। বাই দামিং ফোন ধরলোনা, বলল, “অবশ্যই আমাকে অন্যদের দ্রুত স্কুলে ফেরার জন্য অনুরোধ করবে, ফোন কেটে দাও, আমি জানি।”

বাই দামিং মাউস হাত থেকে সরাতে চাইল না, কারণ প্রতি মিনিটে মাউস ব্যবহারের গতি তার পছন্দের মান ছিল। “হ্যালো! আমাদের তথ্য আছে, কখনো দেরি করিনি! কী অদ্ভুত ঘটনা? কি? ঠিক আছে!” বন্ধু ফোন শেষ করে বলল, “গ্রেড লিডার বলল স্কুলে এক রহস্যময় ঘটনা ঘটেছে, তদন্ত চলছে। তুমি যদি এক সেকেন্ডও দেরি করো, ঘটনাস্থল ধ্বংসের সম্ভাবনা পাঁচ শতাংশ বেড়ে যাবে।”

বাই দামিং কিছুটা অবাক হয়ে চোখ ঘোরাল, বলল, “আমার অ্যাকাউন্ট সামলাও! আমি আসছি!” বড় দামী উঠে দাঁড়াল, ইন্টারনেট ক্যাফের অর্ধেক মানুষ মেশিন বন্ধ করতে শুরু করল। প্রতিদিন সকালে ক্যাফে থেকে স্কুল যাওয়ার পথ রাতের মতোই উচ্ছ্বাসপূর্ণ। কিন্তু বাই দামিং তখন জানত না, তার জীবনের সবচেয়ে আনন্দময় রাত শেষ হয়ে গেছে এবং আর কখনো এইরকম রাত আসবে না।

মানুষের আনন্দ পেতে দুই উপায় আছে: এক, সবকিছু নিয়ন্ত্রণে থাকা; দুই, ওজনহীন অবস্থায় থাকা, অর্থাৎ “ভাসা”। এই দুইয়ের মিশ্রণ সবচেয়ে ভালো। মানুষের অঙ্গভঙ্গি বিরক্তিরও দুটি কারণ: নিয়ন্ত্রণ হারানো এবং মাথা ঘোরানো। পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণ হারালে মানসিক অবস্থা ভেঙে পড়ে, আর মানসিক অবস্থা খারাপ হলে অবস্থা নিয়ন্ত্রণ হারায়।

নিয়ন্ত্রণযোগ্য বিষয় খুবই ভঙ্গুর, আর নিয়ন্ত্রণ হারানো ঘটনাগুলো একের পর এক ঘটে। বাই দামিংয়ের জীবন যেমন স্কুল থেকে বের হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক অন্ধকার গহ্বরে পড়ে গিয়েছিল, যা ঘুরতে ঘুরতে নিচে নামছিল...

“ওয়াজ ফাক! এটা কি আমি আপলোড করা গেম?” বর্ণনাকারীর ভাষা কী অদ্ভুত! কিন্তু যদি আমি এখন না পালাই, তাহলে হয়তো সে ঠিক বলবে।

প্রক্ষেপণ দেখাল যে程晶晶-এর সৈন্যরা আমার দিকে এগিয়ে আসছে। আমার খারাপ অভিজ্ঞতা হল, আমি যেকোনো মূল্যে এখানে থাকতে পারব না। তখন আমি একটি গোপনীয়তা চিহ্নিত ফোল্ডার পেলাম। ফোল্ডারের ভিতরে স্পষ্ট শিরোনামসহ ফাইল ছিল: “লেই তিয়েশোর পুলিশ অফিসারের মৃত্যুর প্রকৃত কারণ”, “পিই ইয়ানের আসল পরিচয়”, “সুপার আইটেম অর্ডারের নির্দিষ্ট কার্যকারিতা”, “টাইমস্পেস পাঙ্কের নির্দিষ্ট মিশন”, “বাই পরিবারের পতনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস”, “অদৃশ্য সানপাওতাইয়ের নতুন মেয়র”, “সাইবার স্টেশনের রহস্যময় খজানার বাক্স”, “অদৃশ্য ধনসম্পদের গন্তব্য”, “সায়েন্স ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের বিশ্লেষণ প্রতিবেদন”, “বহিরাগতদের সভ্যতার স্তর”, “ব্রহ্মাণ্ডের সংকেত গ্রহণ ও প্রেরণের সঠিক পদ্ধতি”... এত কিছু!

এখানের মালিক অনেক কিছু জানে। যদিও আমি জানতে আগ্রহী, বিশেষ করে অদৃশ্য সানপাওতাইয়ের নতুন মেয়রের খবর। কিন্তু সময় নেই। আর যদি আমি না পালাই,程晶晶 আমাকে এখানে আটকে অপমান করবে। মালিক না থাকলে কিভাবে ছাড়াই চলে যাব? ভবিষ্যতে আদালতে মামলা হলে সুবিধা হবে না। যদিও মামলা না করেও, ইন্টারনেট ক্যাফেতে ফ্রিতে বসে থাকা আমার মতো পরিবার থেকে আসা ব্যক্তির জন্য অপ্রীতিকর।

অল্প কিছু টাকা রেখে যাওয়া ভালো। হ্যাঁ? হায়! ওহ! ধুর! বুম! এটি আমার জীবনে প্রথমবার কান বাজনা, এবং প্রথমবার অনুভব করলাম টাকা পয়সা হারানোর ব্যথা। আমি পকেটে যা বের করলাম সেটা আমার পকেটমরিচ নয়, বরং একটি প্যাকেট প্রেগন্যান্ট টিং টিং।

আমার পকেটমরিচ কোথায়? গরম রক্ত আমার মুখে উঠে এসেছে, হার্ট দ্রুত ধুকছি, সময় কখন দ্রুত কখন ধীর মনে হচ্ছে। আমি দ্রুত গতিতে আগের ঘটনা স্মরণ করার চেষ্টা করলাম। যখন খারাপ পানি বলেছিল আমার পকেটমরিচে চারশো টাকা ছিল, আমি সেটা গুনেছিলাম।

ঠিক আছে! মনে হচ্ছে আমি যখন পায়খানা যাবার জন্য উঠেছিলাম, তখন পকেটমরিচ হাতে ছিল না। অর্থাৎ এই সময়ের মধ্যে পকেটমরিচ হারিয়েছি! ইন্টারনেট ক্যাফেতে পড়ে নেই। এই সময় কেউ আমার কাছে আসেনি। একমাত্র সম্ভাবনা, আমি যখন এক দুর্ভাগ্যবানকে সাহায্য করছিলাম তখন হয়ত হারিয়েছি। সিদ্ধান্ত! দুর্ভাগ্যবানকে সাহায্য করলে নিজেও দুর্ভাগ্য পায়!

আমি দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে খুঁজতে শুরু করলাম, কিন্তু কিছুই পেলাম না। হয়তো দুর্ভাগ্যবান চলে যাওয়ার সময় পকেটমরিচ নিয়ে গিয়েছে? সে হয়তো আজীবন প্রথমবার ভাগ্যবান হলো। শেষ হয়ে গেল! জাতীয় পরিচয়পত্র উচ্চপরীক্ষার আগে পুনরায় করানো যাবে না।

সানপাওতাই শহরের পরিচয়পত্রে পূর্বপুরুষদের ঠিকানা থাকে, যা অত্যন্ত মূল্যবান। এটি শুধু জাতীয় উচ্চপরীক্ষায় অংশগ্রহণের একমাত্র প্রমাণ নয়, ভবিষ্যতে শহর ছাড়ার জন্যও গুরুত্বপূর্ণ। পুনরায় করানোর জন্য কাউকে শহরের বাইরে যেতে হবে, বিভিন্ন সম্পর্ক স্থাপন করতে হবে, সরকারি সিস্টেমেও অনুসন্ধান করতে হবে, যা খুবই ঝামেলাপূর্ণ। নকল করাও সম্ভব, তবে আইডি চিপ ভাঙতে হবে, যা ভাবার ব্যাপার নয়।

প্রাথমিক কাজ হলো দ্রুত পালানো,程晶晶-কে এড়িয়ে যাওয়া। আসার দিক থেকে না, উল্টো দিকে, অজানা দিক থেকে পালাতে হবে। আমি দৌড়াতে দৌড়াতে আফসোস করলাম, কেন আমি আগে দুর্ভাগ্যবানকে মারিনি?

এবার আমি নিজেই দুর্ভাগ্যবান হলাম। আলোয় এগিয়ে পাহাড় পেরিয়ে একটি লাইটযুক্ত সড়ক পেলাম। সেখান থেকে ট্যাক্সি ধরতে শুরু করলাম।

“ট্যাক্সি!” অবশেষে আলো-আঁধারের এলাকায় একজন চালক থামলেন। তিনি জানালা নামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় যাবেন?”

চালকটা আমার চেনা মনে হল, মনে হয় আগে খারাপ পানির কারণে আমাকে ঠকিয়েছিলেন। কাকতালীয়?

আমি আন্তরিকভাবে বললাম, “স্যার, আমার পকেটমরিচ হারিয়েছে, আমাকে আগে একটি ইন্টারনেট ক্যাফেতে যেতে হবে, বন্ধু থেকে ভাড়া নেব। আপনি দেখুন?”

ট্যাক্সি চালক টাকা না পেয়ে গ্যাস দিলেন। গাড়ি পেছনে জল খাওয়ার ফলে জল ছিটকে পড়ল। আমি দ্রুত সরে গেলাম, তবুও পায়জোড়া ভিজে গেল। রাস্তার পাশে দাঁড়ানো লোকের সাথে মুখোমুখি হলাম, সে রেগে চিল্লাল, “তুমি কি অন্ধ?”

“তুমি কারে অন্ধ বললি?” এক চোখের মদ্যপ ব্যক্তি গর্জে উঠল। সে আমাকে বোতল দিয়ে নির্দেশ করছিল, যেন আমাকে লক্ষ্য করে। আমি চিনতে পারলাম, সে খারাপ পানির বাবা।

আমি দ্রুত চারপাশে নজর দিলাম, এখন আমাকে আর ঝামেলা করতে হবে না, কারণ আমি দুর্ভাগ্য সময়ে আছি। হঠাৎ পরিচিত গর্জন শব্দ কাছে এল। একটি চমকপ্রদ স্পোর্টস কার আমার পাশে এসে হঠাৎ ব্রেক মারল। চালকের জানালা নামল, এক অনবদ্য সুন্দরী আমাকে চোখ মারল, আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলল, “আবার দেখা হলো, বিপদে পড়েছ?”

আবার সমস্যা? যখন দরকার তখন কেউ আসে না, আর আমি দুর্ভাগ্য সময়ে সে এসে গেল। আমি বুঝলাম, এ গাড়িতে ওঠা ভালো হবে না।

আমি ভীতু কণ্ঠে বললাম, “না, না, না...”

সে বলল, “আমি জানি তুমি এখনো আমার গাড়িতে চড়তে সাহস পাচ্ছো না, তাহলে আবার দেখা হবে!”

বলেই জানালা তুলে গাড়ি ছেড়ে চলে গেল। আমি হাঁটু মুঠে বললাম, “বাহ! আমি কি বোকা?”

এক চোখের মদ্যপ চিৎকার করে বলল, “তুমি কারে বোকা বললি?”

সে বোতল হাতে হোঁচট খেয়ে আমার দিকে এগোচ্ছে। আমি দেখলাম, সে সত্যিই খারাপ পানির বাবা। এখানে বেশিক্ষণ থাকা ঠিক হবে না, কারণ সামনে খালি গাড়ি আসছে। আমি দ্রুত দৌড়ে গাড়ির দিকে গেলাম আর চিৎকার করলাম, “ট্যাক্সি! ট্যাক্সি! থামাও!”

এক চোখের মদ্যপ চিৎকার করে বলল, “তুমি বড় বোকা! আমি তোমার কাছে এসেছি!”

আমি শুনতে পেলাম পিছন থেকে একটা বোতল ছুড়ে মারার শব্দ। ভাগ্যক্রমে আমি সঠিক দিক বুঝে এড়িয়ে গেলাম।

বোতলটি গাড়ির হেডল্যাম্পে লেগে ভেঙে গেল। চালক গাড়ি থেকে নেমে মদ্যপকে গালিগালাজ করল। মদ্যপ চমকে আমাকে উদ্দেশ্য করে বলল, “ধরো তাকে! সে খাওয়া দিয়ে টাকা দেয় না!”

চালক ভয় পেয়ে আমাকে ডেকে বলল, “দৌড়িও না! তোমাকে গাড়ি দিতে হবে!”

আমি হতবাক হয়ে বললাম, “আমি তো বলছি, বোতলটা সে ফেলেছে, আমি তো খাইনি!”

মদ্যপ বলল, “এই ছেলেকে পালাতে দিও না, আগে তার পরিচয়পত্র নাও!”

চালক চিৎকার করল, “তোমার পরিচয়পত্র!”

আমি বললাম, “কোথায় আছে? আর দৌড়াও!” আমি ছুটে গেলাম।

“ধরো তাকে! চোর! ডাকাত!”

“জীবিত ধরো! মেরে ফেললেও চলে!”

...