১০৯ মাকাউর গর্ব (৩) একশ কোটি সম্পদ

অতিপ্রাকৃত সময়ের পাঙ্কের কিশোরসুলভ বিভ্রান্তি অসীম নিপুণতায় সূক্ষ্মতার চূড়ায় পৌঁছানো 4042শব্দ 2026-03-24 08:14:38

“আরে আরে আরে! ক্ষতি হলেও দূর হয় বিপদ, ক্ষতি হলেও দূর হয় বিপদ!” কুকুরশিষ্য গরুর বাচ্চাকে চোখ মারল, সে জানত তাদের মধ্যে সবচেয়ে ধনী সে। কালো ঘোড়া হেসে বলল, “দুঃখিত, আমি পরিষ্কার জানাইনি, যদি এক পয়সাও পাওয়া যায়, প্রত্যেককে এক চড় মারব।” কেউ যোগ করল, “আমাদের প্রত্যেকের পক্ষ থেকে, তোমাদের প্রত্যেকের প্রতি!” ভাল্লুকটা বুঝতে পারল না, জিজ্ঞেস করল, “মানে কী?” দোকানদার বউ বোঝালেন, “মানে হলো, এক পয়সা পাওয়া গেলেই আমরা ৩৯ বার চড় মারব, এক টাকা হলে ৩৯০ বার, আর একশ টাকা হলে ৩৯ হাজার ৯০০ বার! এতটা মারার ক্ষমতা তোমাদের আছে কি?” তেরো রক্ষাকারী যোগ করল, “মূল্যবান জিনিসও টাকা হিসেবে গণ্য হবে। এটা আমাদের তিন কামান শহরের নিয়ম।” কালো ঘোড়া আদেশ দিল, “জিমের বার্ষিক সদস্যপদ বাতিল করো! মনে হচ্ছে আর যেতে হবে না!” সত্যিই কেউ ফোন করে সদস্যপদ বাতিলের অনুরোধ করতে শুরু করল। তেরো রক্ষাকারীরা হাত নাড়তে লাগল, মাথা নেড়ে মাংসপেশি পেটাতে লাগল, যুদ্ধের প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কালো ঘোড়া গরুর বাচ্চার মাথা ধরে বলল, “আগে তোমাকে দেখাবো আমার এক চড়ের শক্তি।” বিভিন্ন গম্ভীর পুরুষের ভয় দেখানোর মধ্যে, তিনটি দেবদূত অবশেষে হেরে গেল। “মারো না! টাকা দাও!” “দেখো আমাদের কাছে কী মূল্যবান কিছু আছে? সব নিয়ে যাও, লজ্জা করো না!” কালো ঘোড়া বলল, “সচেতন হয়ে জমা দাও, জমা দিয়ে শরীর খতিয়ে দেখাও, বাকি যদি এক দানা ভাতও থাকে, তার জন্যও ‘দুঃখিত’ বলতে হবে!” কোনো যুক্তি না থাকা তিন দেবদূত শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে গেল। অসহায় হয়ে, তারা তাদের সমস্ত সম্পদ বের করল, জামা-প্যান্ট ছাড়া যা কিছু শরীর থেকে আলাদা করা যায় সব নেওয়া হলো। মোট আটশো টাকা নগদ এবং কিছু স্বর্ণ অলংকার জমা হলো। এটাই তাদের সম্পূর্ণ ধন-সম্পদ। এর বাইরে তাদের আর কোনো সম্পদ নেই। তেরো রক্ষাকারীরা বলল, “এই টাকা আজকের সুদ হিসেবে গণ্য হোক, ভবিষ্যতে যদি টাকা দিতে না পারো, প্রতিদিন সুদ দিতে হবে, না হলে সুদে সুদ জড়াবে, তখন দেবতরাও তোমাদের সাহায্য করতে পারবে না। যদি গুঁড়ো লাঠি সাহেব ক্ষিপ্ত হন, তোমাদের জন্য পরিস্থিতি আরও কষ্টকর হবে।” “হুম! একেবারেই বোরিং!” তিন দেবদূত একবারে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল। ধোঁকা খেয়ে বড় ক্ষতি, সাতশ কোটি ঋণ! এখন তারা সম্পূর্ণভাবে খাটো হয়ে গেছে, ধূমপানের জন্য আগুন জ্বালানোর কিছু নেই। গৃহহীন, সম্পূর্ণ দারিদ্র্য নিয়ে তিন ভাই রাস্তার অপর পার্শ্বে এসে জীবন নিয়ে ভাবতে লাগল। কঠোর আইন-শৃঙ্খলার ঝড় কেটে গেছে, তারা কেউ হত্যাকাণ্ড করবে না, আগ্নেয়াস্ত্র বিক্রি করতে পারবে না, তাদের একমাত্র কাজ হলো দল করে ছোট ছেলেদের উপর অত্যাচার চালানো। তাদের কালো প্রযুক্তি হলো তালা ভাঙা, তাদের কালো হাসি হলো নির্বোধ হাসি, তাদের পোশাক হলো সোনার চেইন আর কালো চশমা। তাদের পরিচয় হলো অবৈধ নাগরিক, তাদের আদর্শ হলো গ্যাংস্টার। তাদের মুখস্ত বাক্য হলো, “হেইয়া, বোল্লা!” তারা কালো মাটিতে বেড়ে উঠেছে। তথ্য প্রযুক্তির যুগ এসে গেছে, পরিবর্তনের ঢেউ বয়ে চলেছে, কিন্তু তাদের চিন্তা থেমে গেছে, তারা যেন বিবর্তনের ইতিহাসে পড়ে যাওয়া একটি কালো ছিদ্র। কী করব? কীভাবে টাকা আনা যায়? জীবিকা ছাড়া তিন ভাই চারপাশে তাকিয়ে রঙিন বিশাল পৃথিবী, মানুষের ভিড় আর যানজট দেখে বিভ্রান্ত, হতবুদ্ধি, কোনদিকে যাবে বুঝে না, চোখ কালো হয়ে গেছে। এমনকি খাবারও নেই, তারা জীবনের মূল্যায়ন শুরু করল। ভাবেনি, একসময় রাজত্ব করা চার দেবদূতেরও এমন অবস্থা হলো। “আমরা কি কোনো মহিলা হুলিয়ানির সঙ্গে পড়ে গেছি?! তারা কি একই দলের?” গরুর বাচ্চা হঠাৎ জেগে উঠল। ভাল্লুক হাসতে হাসতে বলল, “না! আমরা নিজেই হুলিয়ানি। কে হুলিয়ানির সঙ্গে হুলিয়ানি খেলবে!” নিজের প্রতারিত বোধ করে গরুর বাচ্চা বলল, “কঠিন পাহাড় আর দুর্গম নদী থেকে জন্ম নেয় দুর্বৃত্ত! আজকাল দুর্বৃত্ত যেন মেঘের মতো!” ভাল্লুক সামারি দিয়ে বলল, সোনার চেইন আর হাতঘড়ি হলো পাটাতনের নকল, মারপিটের পেছনে অন্যের ফায়দা, কে প্রতারিত হয়েছে বলা কঠিন, তারপর আবার মুখ খুলে হাসতে লাগল। “হাসো না! আমার আংটি আসল! এটা আমার ঠাকুমার রেখে যাওয়া অনন্য সম্পদ! অমূল্য!” কুকুরশিষ্য কষ্টে কেঁদে ফেলল। তিন ভাই আবার চুপ করে গেল... “কুকুরশিষ্য, দুঃখ করো না, আমরা সাতশ কোটি ঋণি, তুলনায় আংটি কিছু না।” ভাল্লুক শান্ত করবার চেষ্টা করল। কুকুরশিষ্য উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমি পরের গোপন গেমে ছয়শ কোটি জিতলাম, জুয়ায় মাত্র চারশ কোটি হেরেছি, প্রতারণায় হারা একশ কোটি তো আমার, এখন আমি তো কোটি কোটি টাকার মালিক হওয়া উচিত! কমপক্ষে একশ কোটি হওয়া উচিত!” গরুর বাচ্চাও উত্তেজিত, “তুমি কোটি কোটি মালিক? মানে আমি আর ভাল্লুক তোমার কাছে একশ কোটি ঋণী? টাকা চাইতে আসো, আসো!” হাত মেলাতে লাগল। কুকুরশিষ্য দাঁত বের করে বলল, “না, গরু ভাই, আমি শুধু কথা বলছি, তোমার কাছে টাকা চাইতে পারি? আমরা সবাই একসঙ্গে দুর্দশাগ্রস্ত, আমি শুধু খুশি হয়ে কথা বলছি, হেহে।” ভাল্লুক হেসে উঠল, “আমরা দুজনেই সাতশ কোটি ঋণী, যদি উঠতে পারতাম, তোমার একশ কোটি কম হতো না, হাহাহা! তোমাকে শুধু প্রার্থনা করতে হবে আমাদের ভাগ্য ভালো হোক।” গরুর বাচ্চা মাথা ঘুরিয়ে বলল, “কী বলছ? ঋণী হতে রাজি, আমি রাজি না। আমরা দলবদ্ধভাবে লড়াই করছি, এটা টিম, আর ওই গেমটা যদি তার প্রতারণা না হতো, আমি জিততাম, এসব ঘটনা হত না!” ভাল্লুক বলল, “সঠিক! আমার গেমটাও ভালো ছিল, শুনতে পেয়েছিলাম, ভাবছিলাম তোমার প্রেমের গাছ ফুলে উঠছে।” কুকুরশিষ্য মিমাংসা করতে বলল, “গরু ভাই, তুমি সত্যিই কিপটে, মজা করতেও পারো না, হাহাহা!” ভাল্লুক হাসতে হাসতে বলল, “হাহা, ঠিক তাই, তুমি ভাবছ কেন আমরা উঠব?” গরুর বাচ্চা দীর্ঘ নিশ্বাস দিল, “হায়, ওই গুঁড়ো লাঠি সাহেবের কাছে সাতশ কোটি ঋণ, আমরা কেন এত দুর্ভাগা?” ভাল্লুক বলল, “তুমি কী বলছ! তুমি ভবিষ্যৎ বলার সময় ভুল করেছিলে, যার কারণে আমরা দুজনেই বিপদে পড়েছি।” গরুর বাচ্চা অবাক হয়ে, অমোদ নিয়ে বলল, “আমি বলেছিলাম আবার হিসেব করব, তুমি জোর করেছিলে লুডু খেলতে, তুমি ভবিষ্যৎ নির্ধারিত করেছিলে!” কুকুরশিষ্য মূল কারণ পেয়েছে, বলল, “তর্ক কোরো না, কারণ আমরা তিনজন, এক জন কম!” গরুর বাচ্চা বলল, “বাঘছানা এখানে কাজে লাগবে না!” কুকুরশিষ্য হাসল, “আমি ওর কথা বলিনি।” ক্ষণিকের চোখ মেলামেশার পর, তিন দেবদূত একসাথে এক জনের কথা মনে করল। তাকে পেলে হঠাৎ ধনী হওয়া সম্ভব, জীবন আবারও ফুরফুরে হবে... কমপক্ষে একবার ভালো করে খাওয়া যাবে। তিনি হলো এই শহরের একমাত্র মানুষ যিনি গুঁড়ো লাঠির বিরুদ্ধে সরাসরি কথা বলার সাহস রাখেন। তিন দেবদূতের চোখ ঝলমল করল, কান্না থেমে হাসি ফুটল, চেহারা ঝকঝকে করল, একে অপরের চুল আঁচড়াল, পাতা তুলে পকেট ভর্তি করল, মাথা উঁচু করে গর্বিত ভঙ্গিতে বসে, এক সারিতে দাঁড়িয়ে জনতা চত্বরের দিকে পূর্বদক্ষিণমুখী এগিয়ে গেল। সাতশ কোটি ঋণ নিয়ে তিন দেবদূত একটি জিমের দরজায় এলো। এই “দ্বি-শরীর” নামের জিম হলো তাদের নতুন জীবনের শুরু। তারা এখানে আসেনি শরীর গড়ার জন্য, আসেন কাউকে খুঁজতে। জিমের মালিক নামচেং তিয়ানশিয়াও। তার বড় ভাই নামচেং তিয়ানহাও, যিনি কিংবদন্তি, গ্যাংস্টারদের কাছে ‘লেনদেনের দেবতা’ বা ‘পুনর্জন্ম ফানলি’ নামে পরিচিত। কারণ তিনি শহরের বাজার নিয়ন্ত্রণ করতেন। তিনি শুধু নিয়ম নির্ধারকই নন, বড় মুনাফাও করতেন, বহু বছর ছিলেন ধনী ও ক্ষমতাধর। তার নিচে অসংখ্য লোক ছিল, যার মধ্যে চার দেবদূতও ছিল। তারা তিয়ানহাওকে খোঁজে নি, কারণ এখন পরিস্থিতি বদলে গেছে, কঠোর আইন শৃঙ্খলা চালু হওয়ার পরে তাকে আর খুঁজে পাওয়া যায় না। তিয়ানশিয়াওর একটি সুন্দর বোনও আছে, নাম চেং জিংজিং। আমি আদেশ দিলাম, “এটা পরিচয় করানোর দরকার নেই, বাদ দাও।” সিস্টেম চেং জিংজিংর পরিচয় বাদ দিয়ে চলতে থাকল। চেং তিয়ানশিয়াও পুলিশে পরিচ্ছন্ন হিসেবে রেকর্ড আছে। যদিও সে তিয়ানহাওর ভাই, বড় ভাইয়ের ব্যাপারে খুব কম জানে। বড় ভাই তাকে নিজের কাজকর্ম সম্পর্কে জানতে দেয়নি, যা তার সুরক্ষা হিসেবেই বলা হয়। এখন বড় ভাই বিপদে পড়ে পালিয়েছে, ছোট ভাই কৌতূহল নিয়ে অনুসন্ধান শুরু করেছে। চার দেবদূতও একসময় তিয়ানহাওর সঙ্গে কাজ করেছে, তাই তারা ছোট ভাইকে বিশেষ সম্মান দিত। তিয়ানশিয়াও সবচেয়ে পছন্দ করতো তাদের গল্প শুনতে, যেগুলো তাকে উত্তেজিত করত। চার দেবদূত বুঝতে পারল, এই মস্তিষ্কে সাধারণ কিন্তু শক্তিশালী দেহের তিয়ানশিয়াও একজন উচ্ছ্বাসময় বোকা। আদর-যত্নে বড় হওয়া তার অহংকার, অভিভাবকত্বে বেড়ে ওঠা তার নিষ্পাপতা, বড় ঝড়-ঝঞ্ঝা দেখা নেই, উদারতা ও আত্মবিশ্বাসে ভরা, প্রশংসা পেলে আকাশ ছুঁয়ে যায়। তাই তার বড় ভাই তাকে কোনো কাজে জড়াতে চায় না, কারণ সে হয়তো সব কাজ করতে পারবে, কিন্তু কিছুই সফল করতে পারবে না। তিয়ানশিয়াও লড়াইয়ের গল্পে কোনো প্রতিরোধ দেখায় না। বড় ভাইয়ের গল্প শুনলেই সে এক কথায় বলতো “মজা!” তাই কোনো গল্প বানিয়ে তাকে খাওয়ানো সহজ, রাতেও স্নান করানো, কফি দেওয়া, পায়ে মালিশ করানো ইত্যাদি। এই তিয়ানশিয়াও হলো চার দেবদূতের দীর্ঘদিনের অর্থদাতা। অর্থদাতা ভালো, কিন্তু সবসময় সঙ্গে থাকা সম্ভব নয়। কারণ বড় ভাইয়ের সঙ্গে সময় খুব কম ছিল, প্রায়ই সভার শুরুতেই সমস্যা হলো। গল্পগুলো সবসময় অসম্পূর্ণ, লজ্জা পাওয়া যায়। অধিকাংশই শোনা গল্প, বার বার বলা যায় না। তাই এই সাহায্য ধীরে ধীরে, যখন সত্যি খাবার বদলাতে ইচ্ছা হয় তখনই তাকে খোঁজা হয়। সূর্য ডোবে পশ্চিমে। তিন দেবদূত জিমের ওপর তলা তাড়া না দিয়ে দরজার সামনে ধ্যান করল। তারা ভাবল না যে আগে দাঙ্গা-ঝগড়ায় খাওয়া চলত, এখন জীবন কাটাতে হলে সাহিত্য বানাতে হবে। সত্যিই সবকিছু নিচু, শুধু পড়াশোনা উন্নত। কোন গল্প নতুন করে বলতে পারব? সংস্কৃতির অভাবের কারণে তাদের মুখে ভয়ঙ্কর হাসি ফুটে উঠল। যদিও তারা ছোটখাটো অপরাধী, সাধারণ মানুষ তাদের দেখে ভয় পায়। মুখ কালো করে দাঁড়িয়ে থাকা তিন দেবদূত দেখে জিমে আসা কেউ কাছে আসার সাহস পায় না। সবাই ভাবল তারা ঋণ চাইতে এসেছে। তাই যারা বাইরে যাচ্ছিল তারা দ্রুত বেরিয়ে গেল, কেউ সাহস করে ভিতরে ঢুকল না। কিছুক্ষণ পর, ব্যবসা খারাপ হওয়ায় তিয়ানশিয়াও নেমে এসে দরজা বন্ধ করল। সে বেরিয়ে এলে আমি হঠাৎ শ্বাস আটকে গেল। আমি এমন সুন্দর মানুষ আগে দেখিনি। লেইডানের সৌন্দর্য ছিল পরিষ্কার, মার্জিত যুবরাজের মতো, স্বর্গীয়। কিন্তু তিয়ানশিয়াওর সৌন্দর্য ছিল আকর্ষণীয়, মজবুত, ঈশ্বরের মতো। তিন দেবদূতের মাথা দ্রুত ঘুরছিল, তারা আগে এই বড় দেহের সুন্দর ছেলেকে দেখতে পায়নি। “তিন জন পশু” দেখেও তিয়ানশিয়াও খুশিতে ঝলমল করল, ছন্দময় স্বরে বলল, “ভাল্লুক ভাই! গরু ভাই! কুকুর ভাই!” “ওহ!” এই অভিবাদন কুকুরশিষ্যর মনে করিয়ে দিল আজকের খাবারে কথা আছে! সংক্ষিপ্ত আলাপের পর, কুকুরশিষ্য সরাসরি বলল, “আজ তোমাকে ডেকেছি, একটি বড় ব্যাপার আলোচনা করতে।” কুকুরশিষ্য দৃঢ়ভাবে প্রথম কথা বলল। ভাল্লুক আর গরু বিভ্রান্ত, হঠাৎ, কোনো আলোচনা হয়নি, তারা শুধু তাকিয়ে রইল কুকুরশিষ্যর কথার দিকে। কুকুরশিষ্য বলল, “আমরা প্রতিদিন ভাবছি বড় ভাইয়ের প্রতিশোধ নেব, তোমার তিয়ানশিয়াও কি এই মন আছে? থাকলে ভাইদের সঙ্গে যুক্ত হও!” তিয়ানশিয়াও অবাক হয়ে বলল, “বড় ভাইয়ের প্রতিশোধ? আমি ছোট ভাই হিসাবে অবশ্যই বাধ্য!” কুকুরশিষ্যর এই কথা গরু আর ভাল্লুককে ভয় দেখিয়েছে। বড় ভাইয়ের প্রতিশোধের কথা বলা, মনে হয় কুকুরশিষ্য খুব অসুস্থ। গরু আর ভাল্লুক মুখ ফ্যাকাশে করে জিজ্ঞেস করল, “কুকুরশিষ্য, তুমি কি জীবনের শেষ খাবার খেতে চাও?”