উত্তাল ও জমজমাট পরিবেশ

কিছু উপন্যাসের ভেতর প্রবেশ করার পর, যদি হঠাৎ প্রচুর অর্থ হাতে এসে যায়, তখন কী করা উচিত? দৌড়ে ছুটে চলা হাশকি 2418শব্দ 2026-03-20 17:39:56

“আই নো আই অ্যাম নট আলোন, আই নো আই অ্যাম নট আলোন, এনি হোয়ার এনি এভার, আপার্ট বাট স্টিল টুগেদার।”

ঝড়ো ইলেকট্রনিক মিউজিক আর চিয়ান চিয়ানের রূক্ষ অথচ মায়াবী কণ্ঠ যেন শ্রোতাদের নিঃসঙ্গ আত্মার গভীর থেকে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, তৈরি করছিল একের পর এক ভাবনার ঢেউ।

চত্বরের ফাঁকা জায়গায় প্রায় উপচে পড়া ভিড় জমে গিয়েছিল। দূরের যে পর্যন্ত শব্দ পৌঁছায়নি, সেখানের মানুষগুলো অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছিল কিসের টানে এত মানুষের ভিড় জমেছে। কৌতূহল তাদেরও টেনে নিয়ে এল সেখানে।

চারপাশের দর্শকরা উত্তেজনায় উন্মাদ হয়ে হাত নাড়তে শুরু করল। চিয়ান চিয়ান বুঝতেও পারেনি, তার অজান্তেই দর্শকের সংখ্যা এক ভীতিজনক সংখ্যায় গিয়ে ঠেকেছে।

এখানে উপস্থিত বেশিরভাগ মানুষই অফিসফেরত। সারা দিনের ক্লান্তি আর অবসাদ মাথায় নিয়ে তারা বাড়ির দিকে ফিরছিল। তাদের দৈনন্দিন জীবন মানেই ছিল একঘেয়ে রুটিনের ঘানি টানা। আর ঠিক এই কারণেই চিয়ান চিয়ান এই গানটি বেছে নিয়েছিল।

‘অ্যালোন’ গানটি তাদের অন্তরের নিঃসঙ্গতা, অস্থিরতা আর হাতাশাকে নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলছিল। গানটি শোনামাত্রই যেন তাদের মন ও শরীর সতেজ হয়ে উঠল, মনে হচ্ছিল তারা যেন কোনো এক আনন্দ উৎসবে মেতে উঠেছে!

সেই মুহূর্তে চিয়ান চিয়ান নিজেও অনেকটা তেমনই অনুভব করছিল, সে বুঝতে পেরেছিল তাদের মনের অবস্থা।

কে জানে, সেটা কি অ্যালকোহলের নেশা ছিল, নাকি বহুদিনের জমে থাকা কোনো স্বপ্ন অবশেষে পূরণ হওয়ার আনন্দ—সে ভেতর থেকে এক অদ্ভুত ঘোর অনুভব করছিল।

আর সেটার মাঝে কোনো ফারাক করতে পারছিল না।

সে আর বুঝতে পারছিল না সে কি এখন বইয়ের সেই চিয়ান চিয়ান, নাকি সেই স্বাধীনচেতা চিয়ান চিয়ান, যাকে একসময় তার অভিভাবকরা জোর করে রাস্তা থেকে সরিয়ে নেয়নি, বরং এখনও যে মুক্তভাবে গান গেয়ে চলেছে।

তবে কি এতে কিছু এসে যায়?

এসবের আর কোনো গুরুত্ব নেই।

কালো মাস্কের আড়ালে মেয়েটির ফর্সা গাল দুটো লালচে হয়ে উঠেছে, চোখের কোণে চিকচিক করছে আনন্দের জল। তার ধমনীতে বইছে উত্তেজনার উষ্ণ স্রোত।

পরিবেশ এমন এক চরম উত্তেজনার জায়গায় পৌঁছেছে যে উপস্থিত সবাই একসঙ্গে হাত নাড়ছিল, তাদের পুরো সত্তা বুঁদ হয়ে ছিল সঙ্গীতের ছন্দে।

চিৎকার, ক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ আর চরম স্বস্তি—

সব মিলিয়ে এই মুহূর্তটি আনন্দের ঢেউকে এক অন্য উচ্চতায় নিয়ে গেল!

যথেষ্ট নয়, এখনও যথেষ্ট নয়, সে আরও চেষ্টা করতে পারে... আরও একটু বেশি!

আবারও গান শুরু হলো, যা শ্রোতাদের মনকে পুরোপুরি আচ্ছন্ন করে ফেলল। সারাদিন অফিসের ধকল আর মানসিক চাপের কারণে স্নায়ুগুলো যে শক্ত হয়ে ছিল, তা যেন সুরের তালে তালে হাত নেড়ে একেবারে ঝেড়ে ফেলা হচ্ছিল।

এই একক কনসার্টের লাইভ সম্প্রচারকারী আলী দর্শকদের ভিড়ে এমনভাবে মজে গিয়েছিল যে তার নিজের গালও উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠেছিল।

এটা অবিশ্বাস্য রকমের দারুণ এক চমক!

এই রূপসী মেয়েটা আসলে কে!!

বাদ্যের ফাঁকে ফাঁকে আলী উন্মাদনার মাঝ থেকেও একটুখানি সংযত হয়ে তার ফোনের দিকে তাকাল এবং দেখল সেখানে কমেন্ট আর উপহারের বন্যা বয়ে যাচ্ছে।

এতে সে খুব একটা অবাক হলো না, তবে যা তাকে চমকে দিল তা হলো—তার লাইভ স্ট্রিমিং দেখার দর্শকের সংখ্যা লাফিয়ে লাফিয়ে নব্বই লাখে পৌঁছে গেছে এবং সেই সংখ্যা কমার কোনো নামই নেই!

আসলে আলীর লাইভ রুমে সাধারণত দর্শক সংখ্যা পঞ্চাশ লাখের ওপরে থাকত। কিন্তু ফুক্স নামের আরেক স্ট্রিমারের সঙ্গে একই সময়ে লাইভ করার কারণে সাধারণত এই লক্ষ্যমাত্রা ছোঁয়া যেত না, আর এখন তো সেটা নব্বই লাখ ছাড়িয়ে গেছে!

এটি তো তার নিজের সব রেকর্ড ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে!

ওদিকে অন্য একটি লাইভ রুমে, ফুক্স সবেমাত্র অত্যন্ত উৎসাহের সাথে একটি ডান্স পারফরম্যান্স শেষ করে স্ক্রিনের সামনে ফিরে এল এবং যথারীতি উপহার পাঠানো ভক্তদের ধন্যবাদ জানাল।

কিন্তু এবার সে রীতিমতো থমকে গেল। হাতে গোনা কয়েকজন মাত্র উপহার পাঠিয়েছে কেন? সে কি নাচটা যথেষ্ট আকর্ষণীয়ভাবে নাচেনি?

না, শুধু তাই নয়, কমেন্ট করার লোকের সংখ্যাও অনেক কমে গেছে!

তখনই ফুক্সের খেয়াল হলো যে তার লাইভ রুমের দর্শক সংখ্যা মারাত্মকভাবে কমে গেছে। এমন ঘটনা তার জনপ্রিয়তা পাওয়ার পর থেকে কখনো ঘটেনি। এমনটা কীভাবে সম্ভব হলো!?

ফুক্স তৎক্ষণাৎ তার নিজের কমেন্ট সেকশনে গিয়ে ট্রাফিকের এই ধস নামার আসল কারণটা খুঁজে পেল।

“তাড়াতাড়ি আলীর লাইভ রুমে যাও, না গেলে পস্তাবেবাড়ি!!“

“আলী একটা চমৎকার মেয়ের লাইভ স্ট্রিমিং করছে! দ্রুত এসো! রুম নম্বর এই!“

“পাশের রুমের কনসার্টটা দেখে আসার পর এখানে এসে নাচানাচি দেখে বোরিং লাগছে। এত মানুষ কীভাবে এটা দেখছে, ভিউ কি বট দিয়ে বাড়ানো?“

“সত্যি বলছি, আমিও ফুক্সের ভক্ত ছিলাম, কিন্তু পাশের রুমের লাইভটা দেখে এসে ফুক্সের লাইভ দেখতে গিয়ে মনে হচ্ছে আর সহ্যই করা যাচ্ছে না।”

“উপরের জনের সাথে একমত। ফুক্স, দুঃখিত! পাশের লাইভ শেষ হলেই ফিরে এসে তোমাকে উপহার দেবো হা হা!“

“ব্যাপার কী বল তো? সবাই কেবল পাশের রুমের কথা বলছে, পাশের রুমটা আসলে কোথায়!“

“আলীর লাইভ রুমে যাও আহা আহা আহা!!!”

এই কারণগুলো দেখার পর ফুক্সের মেজাজ এত খারাপ হলো যে সে লাইভ রুমেই গালাগাল দেওয়ার উপক্রম করল। সে ঠোঁট কামড়ে ধরে ক্রমাগত কমে যাওয়া দর্শক সংখ্যার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

বেশ... খুব ভালো।

ওই আলী, একটা ডাইনি!

সে আমার ভক্তদের ছিনিয়ে নেওয়ার এত বড় সাহস পেল কী করে!

এই মুহূর্তে তার লাইভ রুমের দর্শক সংখ্যা একেবারে তলানিতে ঠেকেছে। ফুক্স লম্বা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করল এবং ভক্তদের সাথে কিছুক্ষণ চটজলদি কথা বলে বিরতি নেওয়ার বাহানা দিল। এরপর সে গোপনে ফোনটা বের করে আলীর লাইভ রুমের খোঁজ করতে লাগল।

সে নিজের চোখেই দেখতে চায় আলী আসলে কী কাণ্ড ঘটাচ্ছে!

যখন ফুক্স দেখল সেই লাইভ রুমের পপুলারিটি তার নিজের জীবনের সেরা সময়ের রেকর্ডকেও ছাড়িয়ে গেছে, তখন সে হিংসায় জ্বলে উঠল।

স্ক্রিনের কমেন্টগুলো বন্ধ করে সে লাইভ ব্রডকাস্টের মূল চরিত্রটির দিকে তাকাতে লাগল।

লাইভ রুমের ভেতরের আলো এতটাই অন্ধকার ছিল এবং ক্যামেরা এত কাঁপছিল যে ঠিকমতো কিছুই দেখা যাচ্ছিল না।

ফুক্স ভ্রু কুঁচকে লাইভ থেকে বেরিয়ে যেতে চাইল। সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না এর মধ্যে দেখার মতো কী আছে—একটা অ্যাকৌস্টিক গিটার বুকে জড়িয়ে গান গাওয়া ছাড়া আর তো কিছুই না, সে চাইলে কাল সকালেই এমনটা করতে পারবে।

দাঁড়াও!

ফুক্স যখনই লাইভ থেকে বেরিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, ঠিক তখনই সে কিছু একটা লক্ষ করল এবং তার হাত থেমে গেল।

সে দ্রুত ফোনটা মুখের কাছে নিয়ে এল এবং শ্বাসরুদ্ধ হয়ে স্ক্রিনের মূল চরিত্রটিকে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল।

এই মানুষটি তো...

“আহা হা হা! এই গানটা কী? ইলেকট্রনিক মিউজিকের পোকা হয়েও আমি এমন গান কখনো শুনিনি! মিউজিক রিকগনিশন অ্যাপেও তো কিছু আসছে না!“

“এই আপুর কণ্ঠ আর আঙুলগুলো জাস্ট অসাধারণ! কণ্ঠপ্রেমী আর আঙুলপ্রেমীদের জন্য তো এটি পরম প্রাপ্তি আহা আহা!“

“ইশ, আলী তোর হাত এত কাঁপছে কেন! বাদ দে, আমি অলেইডি চত্বরের দিকে রওনা দিয়ে দিয়েছি।”

“মা আমাকে জিজ্ঞেস করছে আমি স্ক্রিন চেটে কেন খাচ্ছি, হিক হিক হিক!“

“কণ্ঠটা এত মোহময় আর জাদুকরী কেন উওওও! আমার কি ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকা উচিত ছিল!“

“কেউ কি আমার কথার উত্তর দেবে! গানের সোর্সটা একটু দাও না! আমি কেন এই গানটা কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না?!“

“আরে ভাই, তুমি একা নও, আমিও খুঁজে পাচ্ছি না! কান্না!“

শুধু লাইভ রুমের পরিবেশই উত্তাল ছিল না, বরং ঘটনাস্থলের পরিস্থিতি এর চেয়েও অনেক বেশি ভয়ানক ছিল।

অফিসফেরত মানুষের স্রোত, চারপাশের ভবনের জানালা, রাস্তার ওপর আটকে পড়া যানবাহনের সারি—সবাই ওই মাঝের মেয়েটির সঙ্গীতের মূর্ছনায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল।

ভিড়ের মধ্য থেকে মানুষ সুরের সাথে তাল মিলিয়ে গান গাইতে শুরু করল। ধীরে ধীরে আরও অনেকে যোগ দিল। তারা নিজেদের জীবনের জমাট বাঁধা কষ্ট আর বাস্তবতার নিষ্ঠুর আঘাতের কথাগুলো নিজেদের ভাঙা গলায় গেয়ে উঠল।

এই রাতটি আর দশটা সাধারণ রাতের মতো ছিল না। এটি প্রাপ্তবয়স্কদের জীবনের সেই একঘেয়ে রুটিনকে গুঁড়িয়ে দিয়েছিল। এটি ছিল কেবলই তাদের নিজেদের আনন্দের উন্মাদনা!

“এই দুনিয়াটার বারোটা বেজে গেছে!“

“ওই অসভ্য বসটাকে আমার আর সহ্য হচ্ছে না! আমি চাকরি ছাড়লাম! আমি আজই এখান থেকে বেরিয়ে যাব!“

“আমি জানি আমি একা নই—ধুর ছাই! আমি তো সবেমাত্র উচ্চমাধ্যমিক পাস করলাম, ওই বোকাগুলো আমার সাথে আড্ডা দিতে আসছে না কেন হিক হিক!“

“আহা হা হা ওম বয় ওম বয়! এই আপুটা কে রে ভাই! সে আসলে কে বলো তো আহা হা হা!!“

“আপু... আপু গো... আমি তোমাকে ভালোবাসি! আহ! আপু, একটু আমার দিকে তাকাও!“

“...“

“...“