একশো একাদশ

ঠিক সেই মুহূর্তে যখন জ্যাং লিনইয়ান জ্যাং শাওচিয়েনকে নির্দেশ করে কথাটি বলছিল, তখন এক পুরুষের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, শীতল ও গভীর, যেন প্রাচীন পুকুরের মতো স্নিগ্ধ। সেই কণ্ঠে এমন এক জাদু ছিল যা মানুষকে শান্ত করে, নিরাপত্তার অনুভূতি দেয়, কিন্তু গভীরভাবে শুনলে বোঝা যায় পুকুরের তলদেশে অদৃষ্টের স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে।

সেই কণ্ঠস্বর জ্যাং শাওচিয়েনের পেছনে খুব কাছ থেকে আসছিল। সে যখন ঘুরে দাঁড়াল, তখন নাকের কোণে হালকা একটি প্রাচীন ড্রাগনের সুগন্ধ প্রবেশ করল। তার উচ্চতা ছিল পুরুষের থুতোনোর কাছাকাছি, যা দেখে জ্যাং শাওচিয়েন নিঃশব্দে হতবাক হয়ে গেল। সে এক পা পিছিয়ে গেল যাতে সমান চোখে পুরুষটিকে দেখতে পারে।

পুরুষটি যখন জ্যাং লিনইয়ানের দিকে তাকাল, তার মুখে কোনো আবেগের ছাপ ছিল না, কিন্তু তার মুখের সূক্ষ্ম পরিবর্তন থেকে বোঝা গেল যে সে আসলে শান্ত নয়। কিছুক্ষণ পরে, হুয়া বেইঝান আবার নিচু গলায় জ্যাং শাওচিয়েনের দিকে তাকিয়ে বিভিন্ন রকম অভিব্যক্তি প্রকাশ করল। তার মুখে ঠিকঠাক উপযুক্ত অভিব্যক্তি ঠিক করে তুলতে না পারার চেহারা স্পষ্ট ছিল। অবশেষে গলা থেকে একটি গম্ভীর শব্দ বের হল, যা ছিল একটি শব্দ: “মূর্খ।”

জ্যাং শাওচিয়েন হতবাক হয়ে নিজের নাক ছুঁয়ে দেখল। কেন সে একটু বিরক্ত বোধ করল? সেই গন্ধযুক্ত পুরুষ কি তাকে মূর্খ বলল? সে কোথায় মূর্খ? হয়ত সে আবার জ্যাং লিনইয়ানের মিথ্যা অভিযোগের শিকার হয়েছে? কিন্তু সে সেটা ঠিক করতে পারবে! কেন তাকে মূর্খ বলা হচ্ছে?

এই মুহূর্তে, সাধারণত ছোট্ট সাদা ফুলের মতো মেয়েটির প্রতি উদাসীন থাকা জ্যাং শাওচিয়েনের মধ্যে আগুন জ্বলতে শুরু করল। সে হাত বাড়িয়ে পুরুষটিকে ধাক্কা দিল, তারপর তার বুক টিপে বলল, ‘পেছনে দাঁড়াও, আমাকে দেখো।’

হুয়া বেইঝান তাকে বোকা মনে করে দেখছিল। জ্যাং শাওচিয়েন তা উপেক্ষা করে পিছন ফিরে বলল, ‘জ্যাং লিন... কোথায়?’ কিন্তু তখন সে মুখ খুলবার আগেই থেমে গেল। কারণ সামনে স্পষ্ট ছিল শুধু জ্যাং চেংহং এবং লিন মিনসির ছায়া। কোণায় সবচেয়ে দুর্দশাগ্রস্ত পুরুষ চরিত্রটিকে বাদ দিলে, সে জ্যাং লিনইয়ানের কোনো চিহ্ন পাচ্ছিল না।

আসলে, যখন হুয়া বেইঝান এসেছে, জ্যাং লিনইয়ান তার ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে সহ্য করতে না পেরে দ্রুত হাত ধৌত করার ঘরে লুকিয়ে পড়েছিল। সে ভাবছিল যে এই খারাপ অবস্থা হুয়া ভাইয়ের কাছে প্রকাশ পেলে, সে হয়তো ভুল বুঝবে বা তার মনে থাকা ভালো ইমেজ ভেঙে পড়বে, যা তার জন্য মৃত্যুর চেয়েও খারাপ হবে।

তবে সমস্যা শেষ হয়নি, কারণ লিন মিনসি, সেই সাদা ফুলটি এখনও এখানে ছিল। সে জ্যাং লিনইয়ানের প্রতি গভীর মমতা অনুভব করছিল, তার মনের ভেতর তার মেয়ের কষ্টের ছবি ঘুরপাক খাচ্ছিল। সে আর শান্ত থাকতে পারছিল না, মা হওয়ার বাচক মুখোশও এখন আর ধরে রাখা যাচ্ছিল না। কিন্তু জ্যাং চেংহং এখানে থাকায় সে ভদ্রতা বজায় রাখতে বাধ্য ছিল।

গতবার, যখন জ্যাং শাওচিয়েন সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়েছিল, লিন মিনসি তাকে লাথি মেরেছিল, যার ফলে সে মোচড়েছিল। এই ঘটনায় জ্যাং চেংহং অনেক ক্ষুব্ধ হয়েছিল এবং কয়েক দিন বাড়িতে ফিরে আসেনি। তাই লিন মিনসি যতটা রাগ করুক না কেন, সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করছিল এবং ঠাণ্ডা গলায় বলল, ‘শাওচিয়েন, তুমি আঙুলে আঙুল রেখে বলো, তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? কেন লিনইয়ান বলছে তোমার কারণে তার ক্ষতি হয়েছে?’

জ্যাং চেংহং এই কথাগুলো শুনে জ্যাং শাওচিয়েনের দিকে তাকাল, কিন্তু কিছু বলল না। সে মনে করছিল, যখন আগেরবার প্রমাণ ছাড়া অন্যের কথায় ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল, তখন সে নিজেই কতোটা দোষী ছিল। তাই এবার যদিও সে জানতে চাচ্ছিল শাওচিয়েন কোথায় গিয়েছিল, তবুও চুপ ছিল।

অনেক ঘটনা, একবার মুখ খুললেই আর আগের মতো থাকে না।

জ্যাং শাওচিয়েন এ ব্যাপারে খুব একটা চিন্তা করছিল না। সে স্বাভাবিকভাবে উত্তর দিল, ‘আমি ঠাণ্ডা ছাউনিতে বিশ্রাম নিতে গিয়েছিলাম। আঙুলের কথা কী বোঝাতে চাইছেন?’

‘না, আমি শুধু বিশ্বাস করি লিনইয়ান এখানে অপ্রত্যাশিতভাবে এসে একটি অপরিচিত ঘরে প্রবেশ করবে না।’

‘আচ্ছা, তাহলে আপনার অর্থ... সন্দেহ আছে যে আপনার মেয়ের এ রকম অভিজ্ঞতা হয়েছে, এবং তার পেছনে আমার হাত আছে?’

লিন মিনসির হাত শক্ত করে ব্যাথা করছিল, নতুন করা নখের রংও চামড়ায় ঢুকে গিয়েছিল। ঠিকই, সে মনে করেছিল জ্যাং শাওচিয়েন তার মায়ের মতো, কূটকৌশলী ও বিরক্তিকর। জ্যাং শাওচিয়েন এবং জ্যাং লিনইয়ানের মধ্যে বিরোধ সে জানত। তাই তার দৃষ্টিতে, জ্যাং শাওচিয়েনের মতো মানুষ এমন প্রতিশোধমূলক কাজ করতে পারে।

প্রতিশোধ নিতে হবে! মায়ের মতো মেয়ে হয়েই তো হয়!

আগে... যদিও সেটা সে না হলেও, লিন মিনসি নিজের মনের মধ্যে নিজেকে প্ররোচিত করত, সব দোষ জ্যাং শাওচিয়েনের ওপর চাপাতো। জীবনে এত রাগের কারণ থাকে, তাকে তো একটা উৎসাহ দিতে হয়, যাতে রাগ ঝরতে পারে। সেটাই সে! অবশ্যই সে!

লিন মিনসির দৃঢ় বিশ্বাস দেখে জ্যাং শাওচিয়েন ধীরে ধীরে দৃষ্টি সরিয়ে নিল, একটু মাথা নিচু করল। তার আগে যে বড় লোকের মতো আত্মবিশ্বাস ছিল, তা মুহূর্তে ম্লান হয়ে গিয়ে একধরনের অবিচারবোধে পরিণত হল।

‘আপনার মেয়ে আগে বলেছিল, আমি তাকে সিঁড়ি থেকে ঠেলে দেব। আপনি বিশ্বাস করেছিলেন, আর ফল কী?’

‘আমি ভাবতাম, আপনি হয়তো শতভাগ আমাকে বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু অন্তত লিনইয়ানের এক কথায় পুরোপুরি তার পাশে দাঁড়াবেন না, আমাকে সুযোগ দিবেন।’

‘বলতেন, আমার সঙ্গে যেন নিজের সন্তানদের মতো আচরণ করেন, এটা কী? যদি আমার মা এখানে থাকতেন...’

জ্যাং শাওচিয়েন সত্যিকার হৃদয় দিয়ে বলছিল, যা সরাসরি জ্যাং চেংহংর মনকে স্পর্শ করল। তিনি যখন শাওচিয়েনের শেষ কথাটি শুনলেন, তখন নিজের মা-র স্মৃতিতে হারিয়ে গেলেন।

সে... কতদিন হয়নি এসেছে? পাঁচ বছর? ছয় বছর?

যদি মা এখানে থাকতেন, হয়তো জ্যাং শাওচিয়েনকে এত অবিচার সহ্য করতে হতো না, কারণ সে তার সৎ মেয়ে নয়, প্রকৃত সন্তান।

হ্যাঁ, প্রকৃত সন্তান... লিন মিনসি যেন প্রকৃতপক্ষে জ্যাং লিনইয়ানকেই বেশি ভালোবাসেন। জ্যাং শাওচিয়েনের কথাগুলো শুনে মনে হচ্ছিল সে অনেক অবিচার সহ্য করেছে।

হয়তো সৎ মা সৎ মা-ই থাকে, লিন মিনসি হয়ত প্রকৃতপক্ষে জ্যাং শাওচিয়েনকে যতটা ভালোবাসেন না, যতটা প্রকাশ করেন।

এই ভাবনা জ্যাং চেংহংর মনে দানা বাঁধল, তার চোখেও সন্দেহের ছায়া পড়ল।

লিন মিনসি তা লক্ষ্য করলেন, তার হৃদয় কেঁপে উঠল।

অন্তত করুণ! জ্যাং শাওচিয়েন কি বাজে কথা বলছে! সে তো জ্যাং চেংহংকে প্রভাবিত করতে পারল!

না, এটা হতে দেওয়া যাবে না।

লিন মিনসি দ্রুত মায়ার মুখোশ ফেরালেন, ‘কী কথা বলছো! এটা কখনো হতে পারে না, শুধু... শুধু...’

সে কথা বলতে পারল না। এত ঘৃণা ও অসহ্য অনুভূতি থাকা সত্ত্বেও তাকে লুকিয়ে রাখতে হয় এবং সামনে মানুষের সঙ্গে মিষ্টি আচরণ করতে হয়।

এমন অনুভূতি সত্যিই অত্যন্ত বেদনাদায়ক।

‘শুধু কী? এবারও তোমার মেয়ে বলল আমি তাকে ক্ষতি করেছি, তুমি বিশ্বাস করেছ। তোমার প্রতিক্রিয়া দেখে এটা স্পষ্ট।’

‘তোমরা যদি এখনো আমার বিশ্বাস না করো, তাহলে ঠিক আছে, এখানে ক্যামেরা আছে, বাড়ির চেয়ে বেশি। সমস্ত প্রমাণ পাবে, তোমরা যাচাই করো!’

এই কথা বলার সময়, জ্যাং শাওচিয়েন মৃদু কাঁদার সুরে বলল, মেয়ের কোমল কণ্ঠে মিশে থাকা দুঃখ মানুষকে তার কোলে নিয়ে শান্ত করতে চায়।

জ্যাং চেংহংর মন ইতোমধ্যে জ্যাং শাওচিয়েনের পাশে ঝুঁকেছিল। সে দ্বিতীয়বার ভুল করতে চায় না। লিন মিনসির বিশ্বাস তার কাছে শেষ হয়ে গেছে।

জ্যাং শাওচিয়েন ঠিক বলেছিল, এখানে ক্যামেরার অভাব নেই, কোণাগুলোও ঢেকে রাখা হয়েছে। সে সাহস করে প্রমাণ চাচ্ছিল, মানে সে সত্যিই কোনো ভুল করেনি।

জ্যাং চেংহং পুরোপুরি বিশ্বাস করেছিল জ্যাং শাওচিয়েনকে।

তবুও জ্যাং শাওচিয়েন মনে করছিল বিষয় শেষ হয়নি, তার আরও অনেক কথা ছিল, যা সে বলার জন্য অপেক্ষা করছিল, বিশেষ করে সাদা ফুল মেয়েটি এবং তার মায়ের বিরুদ্ধে।

কিন্তু হঠাৎ জ্যাং চেংহং এসে বিষয়টি শেষ করে দিল, ‘এই ব্যাপার আমি বুঝেছি, সত্যিই শাওচিয়েনের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।’

এটি ছিল চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত।

‘লিন মিনসি, তুমি অনেক বছর ধরে আমার সঙ্গে আছো, আমি চাই না এমন বাচ্চাদের প্রতি পার্থক্য করা ঘটনা আবার ঘটুক...’

তার কথা অত্যন্ত গম্ভীর ছিল, যেন একটি সতর্কবাণী।

পার্থক্য দেখানো একবার হলে, হয়তো অনেকবার হয়ে গেছে, হয়ত সে নিজেও টের পায়নি।

লিন মিনসির মুখ ভীষণ সাদা হয়ে গেল, ঠোঁট কাঁপতে লাগল, কিছু বলতে চাইলেও বলতে পারল না।

‘আরও কিছু...’

জ্যাং চেংহং লিন মিনসিকে জ্যাং লিনইয়ানকে ভালোভাবে বুঝিয়ে দেওয়ার কথা ভাবছিল যেন সে মিথ্যা কথা না ছড়ায়, কিন্তু আজকের তার কষ্ট স্মরণ করে তা বলল না।

‘চলো, এখন বাড়ি ফিরে যাই।’

এই সময় তার পকেট থেকে মোবাইল ফোন বেজে উঠল...

[পিএস: শব্দসীমা অতিক্রম হওয়ায় এখানেই শেষ করছি। আসলে কী বলব জানি না, তবে কিছু বলতে ইচ্ছে করল।

আমি একজন উচ্চমাধ্যমিকের ছাত্র, পড়াশোনার সময় আসলে লেখার জন্য খুব সময় পাই না। আপডেটের সময় থেকে বোঝা যায়, হয় ভোররাতে, নয়তো নির্দিষ্ট সময়ে আপডেট করি।

আর আমি এক ঘণ্টায় মাত্র এক হাজার শব্দ লিখতে পারি, যা অনেক ধীর।

তাই আপডেট করা আমার জন্য অনেক কঠিন, কিন্তু আমি কখনো ছাড়ব না। ছুটির দিনে মোবাইলে লিখব? সেটা সম্ভব না, কারণ আমাকে কাজও করতে হয়।

হ্যাঁ, আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চাই, তাই নিজের পড়াশোনার খরচ জমাচ্ছি, ছুটিতে কাজ করি, স্কুলে থাকলে ঘুমের সময় লিখি, চুক্তি হলে পুরস্কার পাবো। সাবস্ক্রিপশন নিয়ে... আমি তোমাদের বিশ্বাস করি না না, বরং নিজেকেই বিশ্বাস করি না, কারণ আমার লেখা ভালো নয়, যারা ধারাবাহিক পড়ে তাদের সংখ্যাও পঞ্চাশ ছাড়ে না। বিক্রি হলে কতজন সাবস্ক্রাইব করবে? তাই, এটা আমার ব্যক্তিগত কারণ। যদি আমি ভালো লিখতাম, পাঠক হারাতাম না।

সুতরাং, শখ ছাড়াও টাকা জমানো আমার ধৈর্যের কারণ। কিন্তু এখন পড়াশোনা আর লেখার দ্বৈত চাপ আমাকে ক্লান্ত করেছে। আমি ভাবছি, যদি আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে না পারি, তাহলে জমানো টাকাটার কি লাভ?

এই সংশয়ে আমি জানি, আমার অবস্থা ক্রমাগত খারাপ হচ্ছে, আমি যা লিখছি তাতে আমি নিজেই সন্তুষ্ট নই।

খুবই দুর্বল।

আমি কীভাবে লিখব জানি না, মনে হয় ঠিক নয়, এটা আমার মূল উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু আমি যা পারি তাই লিখছি।

তাই চাপ বেশি বলার চাইতে, আমি চিন্তিত যে, আমি যা লিখছি তা কি সত্যিই আমার প্রথম উদ্দেশ্য?

আর আমি কি লেখালেখি চালিয়ে যাব?

আমি খুব বিভ্রান্ত, একজন লেখক আমাকে বলেছিল, সে উচ্চমাধ্যমিকের সময়ও এরকমই ছিল, রো শিক্ষক কিভাবে সময় সামলান, ভাবলে হয়তো আমি অনুপ্রাণিত হব।

হয়তো ঠিকই।

আমি... চেষ্টা করছি।

আমি... চেষ্টা করছি, যেন দুর্বল না হই।

আহ, আমি শুধু পুরস্কার পেলে খুশি হব, আমাকে আরও উন্নতি করতে হবে।

এত কথা বললাম, নিজেও বুঝতে পারছি না কী বলছি, মনে যা আসছে তাই বলছি।

দুঃখিত।]