অধ্যায় আটচল্লিশ পুরনো দাম্পত্য

জিয়াং শাওচিয়ানের ঘরটি তৃতীয় তলায়, পুরো তলাটিতে কেবল সে একাই থাকে, কারণ তার দাদা বছরের পর বছর বাড়ি ফেরে না, তাই তার জন্য বরাদ্দ ঘরটি খালি পড়ে থাকে। হু বোচান তাকে কোলে নিয়ে ঘরের দরজার সামনে পৌঁছাল। যখন জানা গেল জিয়াং শাওচিয়ান এখানে থাকতে চলেছে, তখন গৃহপরিচারিকা জিয়াং ওয়াংশুর জন্য একটি ঘর গোছানোর পাশাপাশি তার ঘরটিও পরিষ্কার করে দিয়েছিলেন।

হু বোচান বিন্দুমাত্র প্রস্তুতি ছাড়াই দরজা খুলে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গেই চোখের সামনে একপ্রস্থ কিশোরী গোলাপি রঙের ছোঁয়া এসে পড়ল। হালকা গোলাপি পর্দাগুলো ছাদ থেকে বারান্দা কিছুটা ঢেকে রেখেছে, মাঝে মাঝে বাতাসে দুলে উঠছে, আর ঢুকে আসা রোদের আলো অলসভাবে ছড়িয়ে পড়ছে কাঠের বুকশেলফে, সারি সারি পুরনো-নতুন বইয়ের মলাটে। মেঝেতে বিছানো রয়েছে হালকা গোলাপি গালিচা, তার ওপর নানা রকম বড় বড় পুতুল বসানো, যাতে পুরো ঘরটি মায়াবী ও স্নিগ্ধ দেখাচ্ছে।

তবে এসবই আসল বিষয় নয়, হু বোচানের নজর কাড়ল বুকশেলফের পাশে দেয়ালের দিকে। পুরো দেয়াল জুড়ে তার ছবি সাজানো, সবই কোনো না কোনো ম্যাগাজিন বা অনুষ্ঠানে তোলা ছবি, সুন্দর ফ্রেমে বাঁধানো হয়ে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। ছবিগুলোর নিচেই জিয়াং শাওচিয়ানের লেখাপড়ার টেবিল, টেবিলের জিনিসপত্র অক্ষত, আর টেবিলের ওপর ছোট্ট একটি সুগন্ধি ধূপদানের থেকে মৃদু চন্দনগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে।

জিয়াং শাওচিয়ানের মনটা কেমন অস্বস্তিতে ভরে উঠল—সে তো কসম খেয়ে বলতে পারে, সে নিজেও জানত না মূল চরিত্রের ঘরটা এমন হবে!

হু বোচান চুপচাপ তাকে সোফায় বসাল, তারপর টেবিলের ওপর ধোঁয়া ওঠা ধূপদানটির দিকে ইঙ্গিত করে বলল, "দেয়ালে এত ছবি ঝুলিয়েছ, সেগুলো থাক, কিন্তু এই ধূপদানটা সরিয়ে ফেলো, কেমন?"

তার মনে অযথাই সন্দেহ জাগল না, তবে এই সাজসজ্জা দেখে যেন মনে হচ্ছে... কোনো পূজার্চনা চলছে?

জিয়াং শাওচিয়ান বলল, "ঠিক আছে, আমি তোমার ছবিগুলো সরিয়ে দেব, কিন্তু ধূপদানটা থাকবে।"

ছবি আর ধূপদানের মধ্যে সে ধূপদানটি রাখার পক্ষেই ভোট দিল, আসলে সে চায় না ঘরে এত পুরুষের ছবি থাকুক—প্রিয় তারকার পোস্টার ছাড়া।

হু বোচান কিছুটা অবাক হয়ে গেল, এমন উত্তর আশা করেনি, মনে হল কোথা থেকে এক অচেনা অস্বস্তি এসে তার মনে ঢুকে পড়ল। অথচ সে তো নিজেই চায় না কেউ তার ছবি রেখে দিক, জিয়াং শাওচিয়ান ছবিগুলো সরিয়ে দিলে তো তারই ভালো লাগার কথা, তা হলে কেন খারাপ লাগল?

সে আবার ধোঁয়া ওঠা ধূপদানটির দিকে তাকিয়ে বলল, "থাক, সবই থাক, মন্দ তো নয়।"

জিয়াং শাওচিয়ান মুখে বিরক্তির ছায়া, সত্যি, কী অদ্ভুত পরিবর্তনশীল মানুষ!

"তুমি কতদিন থাকবে?" হু বোচান জানতে চাইল, পাশে চেয়ারে গিয়ে বসল।

"কেন, হু দাদা চাও আমি তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে যাই?" জিয়াং শাওচিয়ান সাবধানে পা তুলে সোফায় বসল, হাত দিয়ে মাথা ঠেকিয়ে অলস ভঙ্গিতে মজা করল।

"জরুরি কথা বলছো না তো?"

"আরে, আমরা তো অনেকদিনের দম্পতি, এত লাজুক হওয়ার কী আছে?"

হু বোচান চুপ, মনে মনে বলল, 'তুমি তো পাগল হয়ে যাচ্ছো'।

"ঠিক আছে, দু'দিন থাকব, তারপর চলে যাব। আজ রাতটা এখানেই কাটিয়ে দাও।"

জিয়াং শাওচিয়ান মনে মনে ভাবল, নিশ্চয়ই কেউ একটানা অতিথি কক্ষে থাকার ব্যবস্থা করবে, হু বোচানও তাই ভেবেছিল, তাই রাজি হয়ে গেল। কিন্তু যখন রাতের খাবারের পর হু বোচান তার ঘর কোথায় জানতে চাইল, তখন জিয়াং ওয়াংশু বিস্মিত মুখে বলল, "তোমরা তো বিবাহিত, একসঙ্গে ঘুমাবে না?"

হু বোচান হতবাক, জিয়াং শাওচিয়ান বিস্ময়ে মুখ হাঁ হয়ে গেল। যদিও সে নিজেও ভাবেনি এমন হবে, কিন্তু আবার মনে পড়ল, আগেও তো একই বিছানায় ছিল, একবার হলে, বারবারে কি আসে যায়—শিগগিরই সে মানিয়ে নিল।

রাত ন'টার পর, দু'জনেই ঘরে ফিরল। জিয়াং শাওচিয়ান গেম খেলতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, এমন সময় দরজায় টোকা পড়ল, কেউ একজন হু বোচানের জন্য নতুন কাপড় নিয়ে এল। সে কাপড় নিয়ে দরজা বন্ধ করল, একবার তাকাল গেমে ডুবে থাকা জিয়াং শাওচিয়ানের দিকে, আর ফ্রস্টেড গ্লাসে ঘেরা বাথরুমের দিকে। অনেকক্ষণ চুপচাপ থেকে শেষমেশ নিজের গোঁড়ামির কাছে হার মানল।