পঞ্চাশতম ছয় অধ্যায় কেন ফুলে উঠেছে?

জ্যাং শাওচিয়েন যখন জেগে উঠল, বিভ্রান্ত চোখে ছাদে লাগানো সেইসব মিষ্টি স্টিকারগুলোর দিকে তাকাল, তখনই বুঝতে একটু সময় লাগল—দুই সেকেন্ডের মতন—এটা নায়িকার ঘর। বারান্দা থেকে পাখিদের ডাক ভেসে আসছে, মাথা সামান্য কাত করে দেখল, পর্দা টানা, উজ্জ্বল সোনালি রোদ একের পর এক সুকৃতি গাছের ওপর পড়ছে; সবকিছুই খুব শান্ত ও উষ্ণ। এখন কয়টা বাজে কে জানে, বিছানার পাশে কেউ নেই, ধীরে উঠে মোবাইলটা খুঁজে দেখল, ইতিমধ্যেই দুপুর এগারোটা। এতক্ষণ সে কীভাবে ঘুমাল?

“জেগে উঠেছ?” হো বোঝান পেছনের দরজা বন্ধ করে ঘরে ঢুকল, ঠিক তখনই জ্যাং শাওচিয়েন উঠে বসেছিল; সে অনায়াসে বলল। জ্যাং শাওচিয়েন হাই দিয়ে, হতভম্ব চোখে লোকটিকে এগিয়ে আসতে দেখে প্রশ্ন করল, “তুমি কার জামা পরেছ? বেশ তরুণ দেখাচ্ছে তো!” তার স্মৃতিতে হো বোঝান সবসময় গম্ভীর স্যুটে থাকে, আজ সে ধূসর সোয়েটশার্ট পরে, চেহারায় সেই শীতল ভাব নেই, বরং নরম, মায়াবী। প্রথমবার সে সাধারণ পোশাকে দেখছে তাকে, অজান্তেই একটু বেশি তাকাল।

হো বোঝানের ঠোঁটে এক চমক, তরুণ দেখায়—এটা কী! “এটা তোমার ভাইয়ের জামা, এখানে আমার কোনো পোশাক নেই।” গতকাল যে পোশাক পরে এসেছিল, তা এখন ধোয়ায়; সে তো ভাবেনি রাতটা কাটাতে হবে, তাই কিছুই সঙ্গে আনেনি। সারাক্ষণ তো ঘুমের পোশাক পরে থাকতে পারে না, বাধ্য হয়ে মেয়ের ভাইয়ের নতুন জামা আনতে বলেছে।

“তুমি কী বলতে চাও? আমি কি খুব বুড়ো?” হো বোঝান বলল, আর অজান্তেই জ্যাং শাওচিয়েনের ঠোঁটের দিকে এক ঝটিতি দৃষ্টি ছুড়ে দিল, তাড়াতাড়ি চোখ সরিয়ে নিল, যেন নিজের অস্বস্তি কেউ ধরতে না পারে। জ্যাং শাওচিয়েন সেটা খেয়াল করল না, নির্লজ্জে বলল, “আসলে ঠিক আছে, শুধু আমার পাশে দাঁড়ালে মনে হয় তুমি বুড়ো গরু, তাজা ঘাস খাচ্ছ। এখন অনেক ভালো~” হো বোঝান: “???” সে তো চিৎকার করে বলেছিল আমাকে বিয়ে করবে! অথচ সে-ই সেই তাজা ঘাস, ঘাস!

“ওহ, তাহলে নিজে গিয়ে মুখ ধুয়ে নাও, আমি আর কোলে করে নিয়ে যাব না।” হো বোঝান বলেই ঘুরে গেল, কিন্তু আসলে সে সরে গেল না, গিয়ে সোফায় বসল। জ্যাং শাওচিয়েন ঠোঁট কামড়ে বলল, কেমন কৃপণ লোক। এই যুগে কে আর এক পায়ে লাফাতে পারে না? সে বিছানা থেকে নেমে, এক পায়ে লাফিয়ে সহজেই বাথরুমে ঢুকল; পিছনে হো বোঝান চেয়ে দেখছিল, মেয়েটি দরজা বন্ধ করে ঢুকতেই তার মুষ্টি শক্ত হয়ে গেল, অস্বস্তিতে। কিছুই শোনা যাচ্ছে না, কিছুই শুনছে না সে...

সে মনে মনে বারবার বলল। তিন সেকেন্ডও হয়নি, বাথরুম থেকে মেয়ের গর্জন ভেসে এলো—পাঁচ ভাগ রাগ, তিন ভাগ ক্ষোভ, দুই ভাগ ভয়; এতটাই তীব্র যে হো বোঝানের শরীরে শিহরণ জাগল।

বাথরুমে, জ্যাং শাওচিয়েন বিস্ময়ে আয়নার দিকে তাকাল, কালো চোখের নিচে ব্যাগ, চুল যেন মুরগির বাসা—সব বাদ দাও, তার ঠোঁট! কেন এমন হলো? ফেটে গেছে! ফুলে গেছে! তার পাতলা নিচের ঠোঁটে স্পষ্ট কামড়ের দাগ, এখন এতটা ফোলা যেন পাশ্চাত্য দেশের গায়ের মতো, ঢেকে রাখার উপায় নেই। নিশ্চয়ই গতরাতে সেই সংঘর্ষে হয়েছে, কার সঙ্গে? হো বোঝান! অথচ গতরাতে তেমন ব্যথা তো লাগেনি, আজ সকালে উঠেই এমন ফুলে গেছে, এ কী বিপদ!

সবচেয়ে বড় কথা, সে তো এখনো বাড়িতে, বয়স্কদের সামনে কীভাবে যাবে? সম্মান তো গেল, জ্যাং শাওচিয়েনের রাগে মাথা গরম, বাথরুমের দরজা খুলে সোজা গিয়ে মুখোমুখি জবাব চাইতে চাইল। কিন্তু দেখে হো বোঝান ইতিমধ্যেই উঠেছে, দরজার দিকে হাঁটছে, পালাতে চায়?