খেলা কি শেষ হয়েছে?

কিছু উপন্যাসের ভেতর প্রবেশ করার পর, যদি হঠাৎ প্রচুর অর্থ হাতে এসে যায়, তখন কী করা উচিত? দৌড়ে ছুটে চলা হাশকি 2582শব্দ 2026-03-18 13:26:41

নারীর এক কৃত্রিম আর্তনাদে姜林烟-এর শরীরটা জমে গেল। যে ভঙ্গিতে সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, বিস্ময়ে সে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল।

দ্রুত মাথা ঘুরিয়ে সে দেখল, সোফায় বসে যে姜小钱 দুধ-চা পান করছিল, সে এখন ঠিক সেই জায়গাটিতেই পড়ে আছে যেখানে姜林烟-এর পড়ে যাওয়ার কথা ছিল।

শুধু তাই নয়! সেই অশ্রুসজল চাহনি, সেই অসহায় ও অপমানিত ভঙ্গি—সবটাই ছিল হুবহু姜林烟-এর সাজানো নাটকের নকল!

姜小钱! এই হতভাগী!

ঠিক তখনই ভেতরে ঢোকা হো প্রেসিডেন্ট দৃশ্যটি দেখে থমকে গেলেন। তার মনে যে ক্ষোভ নিয়ে তিনি বিচার করতে এসেছিলেন, তা যেন এক নিমেষেই হারিয়ে গেল। হাতে গ্রিন টি নিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা এই নারীটিই কি তার স্ত্রী? কেন জানি, তিনি হঠাৎ এক অভূতপূর্ব বিপদের গন্ধ পেলেন।

এই চিন্তাটি মাথায় আসতেই তিনি দেখলেন姜小钱-এর চোখে ফুটে উঠেছে সমান ভাগে বিভক্ত দুই ভাগ দুর্বলতা, দুই ভাগ অপমান, দুই ভাগ প্রত্যাশা, দুই ভাগ বিষাদ এবং দুই ভাগ জোর করে ধরে রাখা দৃঢ়তা।

“ইঁয় ইঁয় ইঁয়, হো~ ভাইয়া~”

হো বোঝান-এর আঙুলগুলো কেঁপে উঠল। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে তার সারা শরীর শিউরে উঠল। তার ডান পা যে প্রেসিডেন্টের মতো দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছিল, তা তিনি তৎক্ষণাৎ গুটিয়ে নিলেন। প্রেসিডেন্ট মহোদয় কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন।

সুযোগ হাতছাড়া হওয়ায়姜林烟-এর পরিকল্পনাও এলোমেলো হয়ে গেল। সে নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে বুঝতে পারল, এরপর কী হতে চলেছে! তাই সে তীক্ষ্ণ গলায় চিৎকার করে উঠল, “দিদি! তুমি...”

বোনটি সত্যিই খুব আনাড়ি।

姜小钱-এর চোখের দৃষ্টি, যা গাণিতিক নিখুঁততায় সাজানো ছিল, তা চোখের পলকে একশ শতাংশ দুর্বলতায় রূপ নিল। সে শ্বেতপদ্মের মতো কোমল স্বরে বলল, “কিছু হয়নি, আমি বিশ্বাস করি বোন এটা ইচ্ছে করে করেনি...”

“আমি! ইচ্ছে করে করিনি! তুমি তুমি!”

姜小钱 মাথা ঝাকিয়ে অন্যের তোতলামিকে উপেক্ষা করে নিজের লক্ষ্যে অটল থাকল। সে ‘অসহায়’ দৃষ্টিতে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হো প্রেসিডেন্টের দিকে তাকিয়ে রইল, আর দুই ফোঁটা অশ্রু গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল।

সে কাতর কণ্ঠে বলল, “হো ভাইয়া, বোনকে দোষ দিও না। আমিই, আমিই অসাবধানতাবশত পড়ে গিয়েছি, উউউ...”

姜小钱 হাত দিয়ে মুখ ঢাকল, যাতে তার ঠোঁটের কোণে ফুটে ওঠা সেই অবাধ্য হাসিটা লুকিয়ে ফেলা যায়। আহ! শুনুন তো! প্রত্যেকটি প্রেসিডেন্ট উপন্যাসে দুষ্টু বোন ঠিক এই কথাগুলোই তো বলে।

হো বোঝান: “...” আবার শুরু করলে তুমি।

অন্যদিকে姜林烟 রাগে কাঁপছিল। তার শরীর উত্তেজনায় কাঁপছিল, কারণ ওগুলো তো তারই সংলাপ হওয়ার কথা ছিল! সে মরিয়া হয়ে ব্যাখ্যা করতে চাইল, পরিস্থিতি এমনটা ছিল না!

“হো...”

“আয় হায়, হো ভাইয়া, আমার পায়ে খুব ব্যথা লাগছে~ আমি কি আবারও মচকে ফেললাম?”姜小钱 মুখ থেকে হাত সরিয়ে ঠোঁটের হাসিটা টেনে নামিয়ে এক অসহায় ভঙ্গি করল।

姜林烟-কে কথা বলার সুযোগ দেওয়া তো অসম্ভব। সে কি তার অনুমতি নিয়েছে? যদিও এখন তার অবস্থান সুবিধাজনক নয়, তবুও তার চোখের চাহনি ছিল তুচ্ছতাচ্ছিল্যে ভরা।

姜林烟-এর মনে হলো তার মস্তিষ্কের কোনো একটি তার ছিঁড়ে গেছে। সে এক বড় লাফ দিয়ে姜小钱-এর দিকে তেড়ে গেল এবং চিৎকার করে বলল, “কেন তুমি আমাকে ধ্বংস করতে চাও!”

“姜林烟।” হো বোঝান তার এই অযৌক্তিক আচরণ দেখে গম্ভীর স্বরে ডাকলেন এবং নিজে এগিয়ে এলেন।

পুরুষের ধমক খেয়ে姜小钱-কে ধরার জন্য姜林烟-এর হাত মাঝপথেই ঝুলে রইল। সে স্পষ্ট দেখতে পেল姜小钱-এর সেই বিজয়ী হাসি এবং ঠোঁটের নিঃশব্দ উচ্চারণ: ‘যেমন কর্ম, তেমন ফল’।

সব পরিষ্কার হয়ে গেল। সে ফাঁদে পড়েছে। সে নিজে এবং হো বোঝান—সবাইকে এই নারী বোকা বানিয়েছে।姜小钱 ইচ্ছে করেই তাকে রাগাতে এসেছিল। যদি সে রাগের মাথায় কোনো ভুল করে বসে, তবে হো বোঝান-এর মনে তার ভাবমূর্তি নষ্ট হবে।

হো বোঝান-কে তার দিকে না তাকিয়ে姜小钱-এর দিকে এগিয়ে যেতে দেখে姜林烟-এর বুক ভেঙে গেল।姜小钱-এর সেই নির্লজ্জ পরিকল্পনা সফল হয়েছে।

রাগ, ভয়, উদ্বেগ—সবকিছু মিলে তার মাথা ধরে গেল।姜林烟-এর পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গেল, সে মাটিতে বসে পড়ল। সে শুধু দেখল হো বোঝান-এর লম্বা পাগুলো, তার চকচকে চামড়ার জুতো, যা তাকে উপেক্ষা করে姜小钱-এর দিকে এগিয়ে গেল। তারপর তিনি নিচু হয়ে姜小钱-কে কোলে তুলে নিলেন।

বুকের ভেতর ঘৃণা দানা বাঁধল। এই ঘৃণাই তাকে এমন এক পরিকল্পনার দিকে ঠেলে দিল, যেখানে সে姜 পরিবার ও হো পরিবারের সম্মান ধুলোয় মিশিয়ে姜小钱-কে ধ্বংস করে দেবে।

ততক্ষণে姜小钱 জানে না কী হতে চলেছে। সে এক হাতে পুরুষের গলা জড়িয়ে ধরেছে, অন্য হাতে সেই গ্রিন টি-র কাপটি ধরে আছে। তার চোখ দুটো করুণভাবে লাল।

“নিন, হো ভাইয়া, এই গ্রিন টি আপনার জন্যই কিনেছিলাম, আপনি কি খাবেন?”

আসলে তা নয়, কেউ খায়নি বলেই সে এটি হো বোঝান-কে গছিয়ে দেওয়ার কথা ভেবেছিল। থাক, বাদই দেওয়া যাক।

হো বোঝান সেদিকে না তাকিয়েই গম্ভীরভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন, “খাব না।”

তার মনে তখন অন্য চিন্তা: একজন প্রেসিডেন্ট দুধ-চা পান করে? বরং একটা পুরো চায়ের দোকান কিনে ফেলাটাই তার ব্যক্তিত্বের সাথে মানানসই।

“ইঁয় ইঁয় ইঁয়, ঠিক আছে। হো ভাইয়া, বোনকে দোষ দেবেন না যেন, ও এটা ইচ্ছে করে করেনি, মানে ওটা করার ইচ্ছাও ছিল না।”姜小钱 করুণ মুখে ভালো দিদির অভিনয় চালিয়ে গেল।

হো বোঝান-এর ঠোঁট সামান্য কাঁপল। ছোট প্রতারক। যদি তিনি জানতেন না সে কতটা ধূর্ত এবং নির্দোষ সাজতে পটু, তবে হয়তো তার এই মিথ্যা কথায় বিশ্বাস করে ফেলতেন।

দাঁড়ান, তিনি এখানে এসেছিলেন হিসাব নিকাশ করতে! এই ছোট প্রতারকের সাথে অন্যকে রাগাতে আসেননি!

তিনি নিজের মনকে শক্ত করে কোলে থাকা মেয়েটির দিকে তাকালেন। সে তো ভুলেই গেছে সে কী বলেছিল! সে কি বলেনি ‘দেখব তুমি কীভাবে ছাড়ো’? এখন তিনি তাকে দেখাবেন, তাকে রাগানোর পরিণাম কী হয়!

তিনি তাকে কোলে নিয়ে ওপরের ঘরের দিকে পা বাড়ালেন।姜小钱 হঠাৎ কেঁপে উঠল এবং পুরুষের শক্ত চোয়ালের দিকে তাকাল। অদ্ভুত, এই পুরুষটির দৃষ্টিতে কেন জানি একটা অস্বাভাবিক ভাব ছিল?

বেশি কিছু ভাবার আগেই পুরুষটি থেমে গেলেন।姜林烟 তার প্যান্টের কাপড় খামচে ধরেছে।

হো বোঝান অবশেষে নিচু হয়ে তার দিকে তাকালেন। তার দৃষ্টি শীতল।姜小钱-এর সৎ মায়ের এই মেয়ের সাথে তার খুব একটা পরিচয় নেই। আর姜小钱-কে বিয়ে করেছেন বলেই যে তার বোনকে নিজের আপনজন ভাববেন, এমনটা তার চরিত্রে নেই।

姜林烟 পুরুষের শীতল দৃষ্টি দেখে নিজের হীনম্মন্যতায় কুঁকড়ে গেল। সে কাঁপাকাঁপা গলায় বলল, “আমি... আমি করিনি, আমি দিদিকে বিরক্ত করিনি, ওসব ও অভিনয় করছে।”

হো বোঝান কোনো উত্তর দিলেন না। তার দৃষ্টি কোলে থাকা মেয়েটির ওপর।姜小钱 চোখ টিপল, নিঃশব্দে চা পান করে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, ঠিক, সবটাই আমার নাটক, বোনকে কিছু বলো না।”

হো বোঝান: “...”

姜林烟 অশ্রুসজল চোখে চিৎকার করে বলল, “সত্যি বলছি! বিশ্বাস করুন! সব এই...” সে গালিটা গিলে ফেলল, “দিদি আপনাকে ঠকাচ্ছে, সে সাধারণত এমন না!”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক, বোন যা বলছে সব সত্য।”姜小钱 ‘পরোপকারী’ সেজে আবার বোনকে সমর্থন করল।

姜林烟 যেন এখন উভয় সংকটে পড়ে গেল। লোকে দেখলে ভাববে সে নিজের দিদিকে অপমান করার চেষ্টা করছে, আর দিদি এখনো তার ওপর দয়া দেখাচ্ছে।

“...”

নাটকের সব চরিত্র বদলে গেছে।姜林烟-এর হওয়ার কথা ছিল ভালো মানুষ, কিন্তু এক মুহূর্তের দেরির কারণে সব ওলটপালট হয়ে গেল। সে রাগে কাঁদছিল। ব্যাখ্যা করতে গিয়ে পরিস্থিতি আরও জটিল হয়ে উঠল।

হো বোঝান দীর্ঘশ্বাস ফেলে姜林烟-এর দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, “আমি চাই না ভবিষ্যতে এমন কিছু আর কখনো ঘটুক।”