আকাশীয় পাখি

সমুদ্রের দস্যু: বিমুখ জীবনের গান চাষির এক ঘুষি 2854শব্দ 2026-03-19 08:45:36

এক ঘণ্টা পর, পুরো চত্বরটি কয়েকটি শিবিরে ভাগ হয়ে গেল। সামনে ছিল প্রতিযোগিতার প্রথম দশজন; নিয়ম অনুযায়ী, শ্যন-রাত ছিল প্রথম, তার অধীনে ছিল এক হাজার সৈন্য, কিন্তু বারবার বাছাই করে, শেষমেশ কেবল তিনশো জন রেখে দিল।

সে পেছনে ঘুরে নবীন সৈন্যদের দিকে তাকাল, ঠোঁটে ফুটে উঠল এক মোহনীয় হাসি।

"এhem...এhem..." উঁচু মঞ্চে, জেফা একবার খানিক কাশল, তারপর বলল, "তোমরা既ন পছন্দ করে নিয়েছ, তাহলে এক মাসের জন্য একসাথে কঠোর অনুশীলনে থাকো। এক মাস পরে, যদি বড় কিছু না ঘটে, তখন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ঘুরে বেড়াতে পারো।"

বলেই, জেফা হাসিমুখে একবার শ্যন-রাতের দিকে তাকাল, অনিচ্ছাসত্ত্বেও নিজেও হেসে ফেলল, তারপর চত্বর ছেড়ে চলে গেল।

জেফার চলে যাওয়া দেখে, শ্যন-রাত তার তিনশো নবীন সৈন্যের সামনে দাঁড়িয়ে হাততালি দিয়ে অত্যন্ত কোমল সুরে বলল, "এখন থেকে আমরা সবাই এক পরিবারের মতো। এই নাও, এখানে রয়েছে পনেরো কোটি বেলি। এই অর্থ তোমরা নিজেদের মধ্যে ভাগ করে বাড়িতে পাঠিয়ে দাও। আগামীকাল থেকে শুরু হবে এক মাসের কঠোর নিবিড় প্রশিক্ষণ।"

"ওয়াও..." শ্যন-রাতের কথা শুনে শুধু তার নিজ শিবির নয়, অন্য শিবিরের নবীনরাও হতবাক হয়ে গেল। প্রথমেই পনেরো কোটি বেলি! তাও পরিবারের জন্য! এই উদারতায় সকল নবীনের মনেই শ্যন-রাতের প্রতি ভালোবাসা জেগে উঠল।

"শান্ত হও, আমার কথা শেষ হোক!" উচ্ছ্বসিত মুখগুলোর দিকে তাকিয়ে, শ্যন-রাত একটু গম্ভীর স্বরে বলল।

"আমার অধীনে থাকার তিনটি মাত্র শর্ত।"

শ্যন-রাত এদিক ওদিক হেঁটে তিন আঙুল তুলল, বলল, "প্রথমত, বেঁচে থাকো; দ্বিতীয়ত, আবারও বেঁচে থাকো; তৃতীয়ত, যেভাবেই হোক, বেঁচে থাকো। তোমাদের শৃঙ্খলা না থাকলেও চলবে, চাইলে যা খুশি করতে পারো; কিন্তু এখানে, সঙ্গীদের সঙ্গে একসাথে সুখ-দুঃখ ভাগাভাগি করতে হবে। কেউ এই নিয়ম ভাঙলে, তাকে আমি নিশ্চিহ্ন করে দেব!"

কঠোর চোখে, শেষ কথাগুলোতে শ্যন-রাতের দৃঢ় সংকল্প স্পষ্ট হয়ে উঠল, যেন সে কোনো রকম তামাশা করছে না।

"আমি তোমাদের অতীত জানি না, ভবিষ্যৎও না, কিন্তু এখন তোমাদের আমার নিয়ম মানতেই হবে। আমার অধীনে থেকে অবশ্যই ঐক্যবদ্ধ থাকতে হবে; যদি কেউ তোমাদের অপমান করে, সরাসরি তাকে খতম করে দাও, সে যদি সদর দপ্তরের মেজরও হয়, দায়ভার আমি নেব। আমার সৈন্যদের ঝামেলা করা উচিত নয়, তবে ভয়ও পাবে না, মাথা উঁচু করে থাকবে।"

"শোনো, আমাদের দলের নাম—আকাশপাখি। আমাদের একটাই নীতি, কেউ আমাদের অপমান করলে, আমরা পাল্টা প্রতিশোধ নেব, প্রয়োজনে সবাই মিলে ঝাঁপিয়ে পড়ব। বোঝা গেল তো? আমার সীমার বাইরে কিছু না হলে, তোমরা মরলেও আমি তোমাদের জন্য দাঁড়াবো!"

এক পা তুলে শক্তভাবে মাটিতে ঠুকতেই, জমি ফেটে বড় গর্ত তৈরি হল, শ্যন-রাতের দৃষ্টি বজ্রবেগে চমকে উঠল।

তীব্র আত্মবিশ্বাস, যুক্তিহীন, একরোখা ও স্বেচ্ছাচারী—শ্যন-রাতের কথা শুনে তিনশো নবীন সৈন্য মুহূর্তেই উত্তেজনায় ফেটে পড়ল।

"আকাশপাখি! আকাশপাখি!"

কণ্ঠ ফাটিয়ে চিৎকার, তিনশো নবীনের মুখ লাল হয়ে ওঠা, প্রবল উচ্ছ্বাস, এমনকি অন্য শিবিরের লোকেরাও নড়ে উঠল, কেউ কেউ হিংসায় চোখ রাঙাল, কারণ এমন নেতার অধীনে থাকা সত্যিই ভাগ্যের ব্যাপার।

"তাহলে আমাদের প্রথম নীতি—বাঁচতে হবে। এবার থেকে প্রশিক্ষণ হবে অত্যন্ত কঠোর। তোমরা নিশ্চয়ই অন্য জায়গা থেকে আমার কথা শুনেছ, তাই পরিচয় দেব না। এই এক মাসে, কেউ আমার নির্ধারিত লক্ষ্য পূরণ করতে না পারলে, সরাসরি বাদ। অর্থাৎ, তোমাদের কেউ কেউ এই দল থেকে বিদায় নেবে!"

তিনশো জন মুহূর্তে চুপসে গেল, তবে পরক্ষণেই আবার উন্মাদনায় ফেটে পড়ল।

"পাকাস, এই পনেরো কোটি নিয়ে যাও, নিশ্চিত করো সবাই পায়। আজ তোমাদের ছুটি, বাড়ি ফিরে বিদায় নিয়ে এসো। আগামীকাল থেকে তোমাদের জীবন থাকবে খাদের কিনারে।"

গভীর শ্বাস নিয়ে শ্যন-রাত দলের এক কিশোরের দিকে তাকাল, তার উচ্ছ্বসিত মুখ দেখে, হাতে থাকা স্যুটকেসটি তার হাতে দিল।

শ্যন-রাতের দল ভাগাভাগি করছে দেখে, অন্য শিবিরের লোকেরা ঈর্ষায় কুঁকড়ে গেল। এই দৃশ্য দেখে রক্তিম কুকুরের রাগ চেপে গেল।

"কি দেখছো সবাই? মনোযোগ দাও! ওই শৃঙ্খলাহীন দলে হিংসার কি আছে? ওরা কেবল নৌবাহিনীর পোশাক পরা জলদস্যু, এই ধরনের লোকদের মুছে ফেলা উচিত।" রক্তিম কুকুরের মুখ গম্ভীর, তার সুরে একরাশ ঈর্ষা ও বিরক্তি।

"মরার কুকুর, আমি এখানেই দাঁড়িয়ে আছি, তোমার সাহস থাকলে এসো মুছে ফেলো দেখি।" ভ্রু কুঁচকে, শ্যন-রাত বক্র হাসি ছুঁড়ে দিল।

"হুঁ!" রক্তিম কুকুর নাক সিটকালো, মুষ্টি আরও আঁটসাঁট করে ধরল।

"দেখলে তো, এটাই দুর্বলদের হাল। তোমরা মনে রেখো, নিয়মিত অনুশীলন করো, যুদ্ধের সময় রক্ত কম ঝরবে। একা পারো না, সবাই মিলে ঝাঁপিয়ে পড়ো। লক্ষ্য শুধু বেঁচে থাকা। লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই, কারণ মরলে আর কোনো সুযোগ থাকবে না। বেঁচে থাকলে, সুযোগ আসবেই।" রক্তিম কুকুরের দিকে আঙুল তাক করে, শ্যন-রাত দৃঢ় গলায় বলল।

"বিশ্বাস হচ্ছে না? লড়তে চাও? আমি যাবো, না তুমি আসবে?" চোখ কুঁচকে, রক্তিম কুকুরের রক্তাক্ত মুখের দিকে তাকিয়ে, শ্যন-রাত অকুণ্ঠ চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিল।

"এটাই দুর্বলদের করুণ পরিণতি। তোমরা যদি এমন অপমান সহ্য করতে না চাও, তবে প্রাণটা কোমরে বেঁধে রাখো। আকাশপাখিতে দুর্বলতার জায়গা নেই। পরবর্তী প্রশিক্ষণ হবে নরকসম।"

"আগামীকাল ভোর ৫টায়, বন্দরে জমায়েত! দেরি করলেই বাদ!" সব শেষ করে, শ্যন-রাত চাঁদের মতো পা ফেলে এক নিমিষে দিগন্তে মিলিয়ে গেল।

রাতে, তারারাজি ছড়ানো আকাশ, অগণিত আলোর বিন্দু, জেফার বাড়ি।

সোফায়, শ্যন-রাত কোলে ছোটো তারা-কে নিয়ে, চা পানরত জেফাকে বলল, "গুরুজি, এই এক মাসে আপনার সময় আছে?"

"সময়?" এক চুমুক চা খেয়ে, জেফা মাথা নেড়ে বলল, "না, সাম্প্রতিক সময় পাঁচ প্রবীণ তারকারা নির্দেশ দিয়েছে, রজার জলদস্যুদের অবস্থান খুঁজতে হবে। তাই আমি, কাপু, এবং যুদ্ধপ্রধান সবাই সমুদ্রে যাবো।"

"তাই তো!" শ্যন-রাত মাথা নেড়ে মনে মনে ভাবল, "রজার জলদস্যু রাজা হয়ে, চূড়ান্ত দ্বীপে পৌঁছে গিয়েছে, এটা বিশ্ব সরকারের জন্য হুমকি। তাই প্রবীণ তারকারা এত অধীর হয়ে রজারকে ধরতে চাইছে?"

"গুরুজি, আমি ভয়ংকর দ্বীপে যেতে চাই, জানি না প্রধান কি রাজি হবেন, আপনি কি একটু বলে নিতে পারেন?"

"তুমি কি একটু বেশি তাড়াহুড়ো করছো না? মনে রেখো, তুমি কিন্তু ৩০০ নবীন বাছাই করেছো, ওরা কিন্তু তোমার মতো নয়। দ্বীপে গেলেই ওদের জীবন হুমকিতে পড়বে।" জেফা কপাল কুঁচকে বলল, কারণ ব্যাপারটা খুবই ঝুঁকিপূর্ণ।

"না, গুরুজি, আমি আত্মবিশ্বাসী। আমার শক্তি উন্নতিতে খুব ধীরগতি লাগছে, এই দ্বীপে আমি উপযুক্ত প্রতিপক্ষ পাবো। আগের বার আমি চারপাশ পরিষ্কার করেছি; ওরা আমার পদ্ধতি মানলে, বিপদ হলেও প্রতিরোধের ক্ষমতা হারাবে না।"

"ভয় হয় প্রধান রাজি হবে না, কারণ তোমার পরিকল্পনা খুবই বিপজ্জনক।" জেফা মাথা নেড়ে বলল।

"গুরুজি, মানুষ কেবল মৃত্যুর মুখোমুখি হলে নিজের শক্তি জাগাতে পারে। দ্রুত উন্নতি চাইলে, ওদের এমন কষ্ট পেতে হবে যা সাধারণের পক্ষে সম্ভব নয়। নইলে জলদস্যুদের পেছনে ধাওয়া করা..." শ্যন-রাত বাকিটা না বললেও, অর্থ স্পষ্ট।

"ঠিক আছে! রাতে আমি প্রধানের সঙ্গে কথা বলবো, তুমি কালই রওনা দাও।"

"ধন্যবাদ গুরুজি!" শ্যন-রাত হাসল, মনে মনে কৃতজ্ঞতায় ভরে গেল। কারণ জেফা জানে প্রধান রাজি হোক বা না হোক, সে শ্যন-রাতকে লক্ষ্য পূরণে সাহায্য করবে।

"গুরুজি, আপনি কি আমার বাকি ছয় কৌশল শেখাবেন?"

"তুমি শিখতে চাও?" জেফা বিস্মিত।

"না?" শ্যন-রাত মাথা নেড়ে, চোখে তারার ঝিলিক তুলে বলল, "হয়তো আমার সহযোদ্ধাদের দরকার হবে!"

"তুমি... সত্যিই..." জেফা দুঃখ মেশানো হাসি দিল।

"রাতদাদা, আমি কি তোমার সঙ্গে যেতে পারি?" শ্যন-রাতের কোলে বসে, ছোটো তারা মাথা তুলে তারার মতো চোখে জিজ্ঞাসা করল।

"না, এখন নয়! যখন তুমি বড় হবে, তখন রাতে দাদা তোমাকে সমুদ্রভ্রমণে নিয়ে যাবে।"

"হুঁ..." খুব কষ্টে, ছোট্ট মুখ চেপে বলল, "আমি তো বড় হয়েছি!"

"কিন্তু রাতদাদার শক্তি এখনও যথেষ্ট নয়, তোমাকে পুরোপুরি রক্ষা করতে পারবো না। একটু সময় দাও, তখন নিশ্চয়ই নিয়ে যাবো, চলো প্রতিজ্ঞা করি।"

"এটা ঠিক আছে, চলো প্রতিজ্ঞা করি।"

লম্বা বৃদ্ধাঙ্গুলি আর ছোট্ট কনিষ্ঠা আঙুল একসঙ্গে ছুঁয়ে গেল, দুজনের মুখে ফুটে উঠল আদরের হাসি।

..........................................