অধ্যায় ১২২: দেবতার সম্মুখে বিবাহ অনুষ্ঠান

নিক্ষেপের পরিসরে সর্বত্রই সত্যের ছড়াছড়ি নির্বাপিত আগুনের নিঃশেষ ছাই 2697শব্দ 2026-03-24 09:48:17

১৪ই জুলাই।

আজ সকালে কিয়াও কিয়াও সাশাকি হারুকাকে নিয়ে ভূত তাড়াতে বের হননি, যেমনটা আগে ঠিক করা ছিল। এর মানে এই নয় যে তিনি অলসতা করেছেন বা সাশাকি হারুকা এই খবর শুনে ভয়ে রাতে পালিয়ে গিয়েছেন। এর কারণ হলো, আজ শিমোগামো শ্রাইনে একটি বিয়ের অনুষ্ঠান আয়োজিত হতে যাচ্ছে।

যেমনটা আগে বলা হয়েছে, ওয়া-দেশের রীতি অনুযায়ী অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া মন্দিরের দায়িত্বে থাকে, আর বিয়ের যাবতীয় দায়িত্ব পালন করে শ্রাইন বা শিন্তো মন্দির। একেই বলে ‘শিনজেন কেক্কোন শিকি’ বা শিন্তো ঘরানার বিবাহ অনুষ্ঠান। অবশ্য সময়ের সাথে সাথে ওয়া-দেশের মানুষ এখন বিয়ের অন্যান্য মাধ্যমও বেছে নিচ্ছে, যেমন বর্তমানে জনপ্রিয় খ্রিস্টান রীতির বিয়ে। যেখানে গির্জায় সাদা গাউন পরে আংটি বদল করা হয়। এই পরিবর্তনের ফলে শ্রাইনগুলোর আয় কিছুটা কমেছে।

আজ শিমোগামো শ্রাইনে যে বিয়ের আয়োজন চলছে, সকাল পাঁচটা থেকেই সেখানে ব্যস্ততা শুরু হয়ে গেছে। বর-কনে প্রস্তুতি কক্ষে সাজসজ্জা করছেন, বর পরেছেন কালো রঙের ‘হাওরি’ আর কনে তার জমকালো পোশাকের ওপর পরেছেন পবিত্র সাদা রঙের ‘শিরো মুকু’। আর শ্রাইনের মিকোগো বা কুমারী পূজারিণীরা সবকিছুর তদারকিতে ব্যস্ত। শিন্তো বিয়ের অনুষ্ঠান গির্জার চেয়ে অনেক সহজ হলেও পাঁচজন মিকোগোর জন্য সব কাজ সামলানো বেশ কঠিন হয়ে পড়েছিল। বাইরের কাউকে সাহায্য নিতে দেওয়া হয় না বলে আসানো আরিকোকে একপাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে হচ্ছিল।

কিয়াও কিয়াও যখন আটটার সময় ঘুম থেকে উঠলেন, তখন বিয়ের অনুষ্ঠান প্রায় শুরু হয়ে গেছে। পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর বয়সী বর-কনেকে নিয়ে শিন্তো পুরোহিত বড় একটি লাল ছাতা মাথায় দিয়ে এগিয়ে চললেন। তাদের পথ দেখাচ্ছিলেন চিখায়া পরিহিত মিকোগো শিনকি মাকি এবং হাশিমোতো কোতিনে। তারা ধীরে ধীরে মিতারাশি থেকে মূল মন্দিরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন। তাদের পেছনে আসছিলেন উভয় পরিবারের সদস্যরা; কেউ পরেছিলেন ঐতিহ্যবাহী কিমোনো, কেউ বা স্যুট, সবার পোশাকেই ছিল আনুষ্ঠানিকতার ছাপ।

“কী দারুণ!” কিয়াও কিয়াও দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন। তিনি তো আর বর-কনের আত্মীয় বা বন্ধু নন, আর শ্রাইনের কর্মীও নন, তাই মূল মন্দিরে প্রবেশের অনুমতি তার নেই। করিডোরে দাঁড়িয়ে তিনি উৎসবমুখর মন্দিরের দৃশ্য দেখছিলেন।

“পুরোহিত আশীর্বাদ পাঠ করবেন, তারপর বর-কনে আংটি বদল করবেন, এরপর তিন ধরনের পাত্রে একে অপরকে মদ্যপান করাবেন—এভাবেই এই পূর্ণাঙ্গ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়,” আসানো আরিকো যেহেতু ভেতরে যেতে পারেননি, কিয়াও কিয়াওকে দেখে তিনি এগিয়ে এসে কথাগুলো বললেন। “দুটি মানুষের মিলন যখন দেবতার সাক্ষী পায়, তখন তা সত্যিই খুব সুখের হয়।” পরিবেশের প্রভাবে তিনিও কিছুটা আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছিলেন।

“সত্যিই তাই। আমি আগে মাকি-সানকে বলতে শুনেছিলাম, একটি পূর্ণাঙ্গ শিন্তো বিয়ের খরচ নাকি দশ লক্ষ ইয়েন!”

“?” আসল বিষয় কি তবে এটাই? কী বলবেন বুঝতে না পেরে কিয়াও কিয়াও কিছুক্ষণ চুপ রইলেন। একটু পর আসানো আরিকো আবার প্রশ্ন করলেন, “শিক্ষকের দেশেও কি এমন কোনো অনুষ্ঠান আছে?”

কিয়াও কিয়াও মাথা নাড়লেন, “আছে বৈকি। তবে দেবতার সাক্ষীর চেয়ে মানুষ হয়তো একে অপরের দেওয়া প্রতিশ্রুতির ওপর বেশি ভরসা রাখে।”

“প্রতিশ্রুতি?” আসানো আরিকো মাথা কাত করে বিষয়টি বোঝার চেষ্টা করলেন।

কিয়াও কিয়াও তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “এমন বিষয়ের জন্য হুয়া শিয়া-তে একটি কথা আছে: ‘ঝি জি শোউ, ইউ জি কাই লাও’।”

“শে-জি-শো, ইউ-জি-কা-লাউ?” আসানো আরিকো উচ্চারণ করার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তা কোনো ভিনগ্রহের ভাষার মতো শোনাচ্ছিল।

কিয়াও কিয়াও জাপানি ভাষায় ব্যাখ্যা করলেন, “সহজ কথায় এর অর্থ হলো—তোমার হাত ধরে, তোমার সাথেই বৃদ্ধ হওয়া।”

“আহ!” আসানো আরিকো মৃদু বিস্ময়ে হাত দিয়ে মুখ ঢাকলেন, কিছুটা লজ্জা পেলেন যেন। “আসলে এমন গভীর অর্থ!”

“অবশ্য কেউ কেউ মনে করেন এটি যুদ্ধের ময়দানে সহযোদ্ধাদের মধ্যকার আবেগ, কিন্তু আমার মনে হয় কোনো সৈনিক এমন কথা বলবে না। কেউ চায় না যুদ্ধ চিরকাল চলুক। তাই এটি বরং সৈনিকের তার পরিবারের প্রতি বলা কথাই বেশি মনে হয়,” কিয়াও কিয়াও গম্ভীরভাবে ব্যাখ্যা দিলেন।

“নিশ্চয়ই, এটি একদম আপনার মতোই কথা,” আসানো আরিকো তিতকুটে হাসি হাসলেন।

দুপুরে ছিল বর-কনের ভোজসভা। সেখানে ঘটক এবং উভয় পরিবারের আত্মীয়স্বজনরা বক্তব্য রাখলেন, এরপর শুরু হলো ঐতিহ্যবাহী ভোজ। মাঝে মাঝে মিকোগোদের শিন্তো নাচের পরিবেশনা উৎসবটিকে আরও জমজমাট করে তুলল। তবে এসবের সাথে কিয়াও কিয়াওয়ের কোনো সম্পর্ক ছিল না। বিকেলে সাশাকি হারুকার আর কোনো কাজ না থাকায় কিয়াও কিয়াও তাকে নিয়ে ভূত তাড়াতে বের হলেন। সাথে ছিলেন আসানো আরিকোও। গতকাল কিয়াও কিয়াও যে সুজুকোর সাথে নিনতেনদো সদর দপ্তরে গিয়েছিলেন এবং রাতে কামো নদীর মেলায় ঘুরেছিলেন, তাতে তিনি বেশ অসন্তুষ্ট ছিলেন। যদিও কিয়াও কিয়াও তার জন্য উপহার কিনেছিলেন, তবুও আসানো মিকোগোর ক্ষোভ তাতে প্রশমিত হয়নি। তাই আজ সুজুকো গভীর ঘুমে থাকাকালীন তারা তিনজন বেরিয়ে পড়লেন।

তাদের গন্তব্য ছিল পনতো-চো। এটি কামো নদীর কাছের একটি বাণিজ্যিক এলাকা। শোনা যায়, এদো যুগে এটি কিয়োটোর বিখ্যাত লালবাতি এলাকা ছিল, এমনকি কয়েক দশক আগেও এখানে ‘ওইরান’ বা উচ্চবিত্ত বিনোদনকারী নারীদের আধিপত্য ছিল। গিঁওন উৎসবের সেই ‘গিঁওন’ আসলে কিয়োটোর সবচেয়ে বিখ্যাত রেড-লাইট ডিস্ট্রিক্ট। বৌদ্ধ ধর্মের ‘গিঁওন শোজ্যা’ থেকে এই নামের উৎপত্তি, যার রক্ষক ছিলেন ‘উশি তোশিনো’ বা ষাঁড়-মাথা দেবতা। শিন্তো ও বৌদ্ধ ধর্মের সমন্বয়ের যুগে ওয়া-দেশের অনেক দেবতাই বৌদ্ধ পরিচয় পেয়েছিলেন। সুসানো-নো-মিকোতোর সাথে এই ষাঁড়-মাথা দেবতার একাত্মতা ঘটে, আর ইয়াসাকা শ্রাইন ‘গিঁওন শ্রাইন’ নামেও পরিচিতি পায়। সময়ের সাথে সাথে কাবুকি নাটকের জনপ্রিয়তা কমলে এলাকাটি সাধারণ বাণিজ্যিক এলাকায় পরিণত হয়।

আজকের পনতো-চো কিয়োটোর বিখ্যাত পর্যটন কেন্দ্র। এখানে ইজাকায়া (মদ ও খাবারের দোকান), সাধারণ দোকান, রেস্তোরাঁ ও পোশাকের দোকান—সবই আছে। পনতো-চো থেকে কামো নদী খুব কাছে, তাই তারা হেঁটেই রওনা হলেন। দীর্ঘ বর্ষাকাল শেষ হতে চললেও আকাশে তখনো টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছিল। তিনজন তিনটি ছাতা মাথায় দিয়ে কামো নদীর পাড় ধরে হাঁটছিলেন। বৃষ্টির কামো নদী ছিল শান্ত ও স্নিগ্ধ। মানুষ মাঝে মাঝেই দাঁড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখছিল, যেন সহস্র বছর আগের হেইয়ান-কিয়োর সেই শান্ত সময় ফিরে এসেছে। সাশাকি হারুকা চুপচাপ কিয়াও কিয়াওয়ের কাছ থেকে পরিস্থিতি বুঝে নিচ্ছিলেন।

তাদের গন্তব্য পনতো-চোর একটি ইজাকায়া, যার নাম ‘য়ামাহাগা’। তবে মক্কেল ইজাকায়ার মালিক নন, বরং মালিকের ছেলে। সাকুরাই মাকোতো নামের ৪৬ বছর বয়সী এই ব্যক্তি একটি নির্মাণ সংস্থায় কাজ করেন। তার মা, ৬৪ বছর বয়সী সাকুরাই জুনকো, পনতো-চো-তে ওই ইজাকায়াটি চালান। দোকানটি সাকুরাই মাকোতোর বাবা সাকুরাই কুরো প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, যার বয়স এখন পঞ্চাশ বছরেরও বেশি। সাকুরাই মাকোতোর ছয় বছর বয়সে তার বাবা এক দুর্ঘটনায় মারা যান। এরপর থেকে সাকুরাই জুনকো একাই দোকান চালিয়ে ছেলেকে মানুষ করেছেন। মাকোতো বড় হয়ে কাজ শুরু করলে মাকে বিশ্রাম নেওয়ার অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু মা দোকানটি ছাড়তে রাজি হননি। গত বিশ বছর ধরে তিনি একাই দোকানটি সামলাচ্ছেন।

“খুবই কষ্টের জীবন,” সাশাকি হারুকা কী ভেবে যেন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। সকালের অনুষ্ঠানের কারণে সাশাকি হারুকা তখনও লাল-সাদা মিকোগোর পোশাক পরেছিলেন, যা অনেক পর্যটকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল। তবে গিঁওন উৎসবের এই সময়ে মিকোগো দেখা খুব অস্বাভাবিক কিছু নয়। পনতো-চোর বাইরে ‘য়ামাহোকো’ বা উৎসবের রথ তৈরির কাজ শুরু হয়ে গেছে। কিয়োটোর তেত্রিশটি এলাকা থেকে তেত্রিশটি সুসজ্জিত রথ ১৭ই জুলাইয়ের মিছিলে অংশ নেবে। উৎসবের দিন ঘনিয়ে আসায় পনতো-চো আরও জমজমাট হয়ে উঠছে।

“আচ্ছা, সাকুরাই মাকোতো-সান কেন একজন ভূত তাড়ানোর ওঝাকে খুঁজছেন?” আসানো আরিকো হালকা গোলাপি রঙের পোশাক ও সাদা স্যান্ডেল পরে, লাল কাগজের ফিতায় চুল বেঁধে স্বচ্ছ ছাতার নিচে সাবধানে পা ফেলে হাঁটছিলেন।

কিয়াও কিয়াও নথিপত্রের দিকে তাকিয়ে উত্তর দিলেন, “সাকুরাই মাকোতো-সান মনে করেন, তার মা কোনো অশুভ আত্মার কবলে পড়েছেন।”