যার সঙ্গে শত্রুতা আছে, তার প্রতিশোধ নাও; যার প্রতি ক্ষোভ আছে, তার প্রতিদান দাও!

অন্ধকারের পুরোহিত অপরিচিত আগুন 1265শব্দ 2026-03-19 08:21:08

জম্বি,
পাঁচ উপাদানে স্থান নেই,
ছয় গতি সত্ত্বেও তার অন্তর্ভুক্তি নেই,
মানুষের রক্তের স্বাদ পছন্দ করে,
মানুষ ঘৃণা করে, ভূতেরাও তাকে অপছন্দ করে!

তাজা রক্ত ইয়িন জের খাদ্যনালীর পথে পেটের গভীরে প্রবাহিত হল, তারপর তা প্রবল উত্তাপে রূপান্তরিত হয়ে তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের শিরা-উপশিরায় ছড়িয়ে পড়ল। হঠাৎ ইয়িন জে মনে করল জম্বিদের নিয়ে প্রচলিত বর্ণনাগুলি। মানুষের রক্ত পান না করলে জম্বির কোনো আত্মা থাকে না।

...

পরিবহন বিমানের ডানা আকাশে উড়ল, বিশাল মেঘের ঘূর্ণি দিয়ে সোজা প্রবেশ করল, সেই ঘূর্ণির কেন্দ্র থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল; সেটিই ঈশ্বরপশুর বাসস্থানে যাওয়ার শূন্য পথ।

হে সিংয়ের তুলনায় লিন জাজা অনেক স্থির। সে এক হাতে মাথা ঠেকিয়ে বাইরে দৃশ্যপটের দিকে উদাসীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, পাশের বিপজ্জনক ও শীতলতা ছড়ানো পুরুষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করছে।

চেন মিং শুনে সাদা মালিক এমন কথা বলেছে, মুখের ভাব কিছুটা শান্ত হল। অন্তত এখানে তাকে সরাসরি হত্যা করা হয়নি; ফিরে গেলে বড় সিংহের দেশে কার ভাগ্যে কি আছে, তা বলা মুশকিল। চেন পরিবারের সঙ্গে ইয়াং পরিবার ও সেনাবিভাগের লি পরিবারের গভীর সম্পর্ক রয়েছে, লি পরিবার মানে লি তিংচি'র পরিবার, ইয়াং পরিবার হলো ইয়াং মহারানীর আত্মীয়রা।

আট বছর, পুরো আট বছর পরে এমন কাছে আসা, এমন নির্ভার মনে শান্তভাবে কথা বলা।

অফিস ভবনের বাইরে খোলা জায়গায় এসে, গাড়িটি তখনও চালানো হয়নি। ঠিক তখন ফু শিজিনের ফোন বাজল; সে একপাশে গিয়ে ফোন ধরল।

আমি বিরক্ত মুখে বড় বিছানার দিকে ইশারা করলাম, তাকে জানালাম, সেখানে থেকেই শীতল বাতাস আসছে। কিন্তু সে বিছানার দিকে তাকালও না, হঠাৎ তার ঠোঁট ধীরে ধীরে নড়ল। প্রথমবার আমি বুঝতে পারিনি, তার অকারণে ঠোঁট নড়ানোর জন্য আরও বিরক্ত হলাম। দ্বিতীয়বারও বুঝতে পারলাম না। কিন্তু যখন তৃতীয়বার স্পষ্ট দেখলাম, আমার মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল। সে বলল: তোমার পায়ের নিচে।

রাতের খাবার শেষে, লিন জাজা সোফায় বসে টিভি দেখছিল। সে রিমোট নিয়ে চ্যানেল পাল্টাচ্ছিল। বিনোদন চ্যানেলে ইউ জাকি'র ছবি দেখে চ্যানেল পাল্টানো বন্ধ করল।

ঔষধরাজ উপত্যকার শত বছরের ঐতিহ্য, প্রজন্মের পর প্রজন্মের ঔষধরাজ চিকিৎসা শাস্ত্র পরবর্তী প্রজন্মকে শিখিয়ে দিয়েছে। যদি ওষুধের ফর্মুলা বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, তাহলে ঔষধরাজ উপত্যকার আর কোনো প্রয়োজন থাকবে না।

লু উ জানে, এই মুহূর্তে কোনো সান্ত্বনা অর্থহীন। সে শুধু চুপচাপ দু রু'র পাশে বসে রইল। দু রু তার কাঁধে মাথা রেখে নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে কোথাও তাকিয়ে আছে।

“আমি আসলে কী করছি?” বাই ইউ হতবাক হয়ে নিজের দু’হাতের দিকে তাকাল, তার মুখে এক নিঃস魂রূপী অভিব্যক্তি। কারণ, সব কিছুর পরোক্ষ কারণ সে নিজেই।

একটি সংকেত গোলা ছোড়ার অর্থ হচ্ছে, সোভিয়েত রাশিয়াকে জানানো, এখানে তাদের বন্দি আছে; এদের অভিনয়ের ক্ষমতা হারিয়েছে বলে ধরা হয়েছে, তারা শুধু নিজস্ব দলের উদ্ধারের অপেক্ষায়।

“ইচেং পূর্বজ, আপনি যা বলেছেন, আমি সব বুঝি। কিন্তু আমি ভয় পাই আমার শক্তিকে। আমি ভয় পাই, এটা অন্যদের ক্ষতি করতে পারে!” গাসপার নিজের হাঁটু জড়িয়ে শরীরটাকে ছোট করে নিল।

কিন জে জানে, তার এই ঘটনাটি কারাগারের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়; সে শুধুই বিরক্ত, কথা বলার জন্য কথা খুঁজছে।

সান মো জানে, সু জিয়াও হান যা বলেছে তা ঠিক। কিন্তু তার অনুভূতি বলে, নান শু মোটেও রাজি হবে না।

এ ধরনের গোপন দরবারের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার বাড়িতে হানা দেওয়ার ক্ষেত্রে, লোকসংখ্যা যত কম, তত ভালো। তাছাড়া, এমন নির্ভীক ও চরম স্বভাবের কেউই কেবল সাহস করে এমন কাজ করতে পারে।

“তুমি কেন তোমার ভাইকে বন্দি করে রেখেছ?” কিন দানদান জোরে হুঁশ দিয়ে বহুক্ষণ পর এক প্রশ্ন করল, আর এটাই ঠিক আসল প্রশ্ন।

ঝাং শাও লিয়াং মনে করল, সম্প্রতি সে শু ইয়িং ডংয়ের সঙ্গে অনেক যোগাযোগ করেছে। সে একটু হোঁচট খেয়ে বলল, “এটা তেমন অদ্ভুত নয়, আমি কেবল কৌতূহলী, শু ভাই কী করেন? পুলিশ না কি আইনজীবী?” শু ওয়েই যদিও কম কথা বলে, কিন্তু তার প্রতিটি বাক্যই সঠিক, চাতুর্য ও দক্ষতা প্রকাশ করে, এবং আইন সম্পর্কে তার ভালো ধারণা আছে।

যদি ইয়ান ইং বারবার নিজেকে এই যুক্তি দেয়—হং চি চায় সে কষ্ট পাক, তাই তাকে মিথ্যা বলেছে যে তিন তিন মারা গেছে, আসলে হং চি তাকে উদ্ধার করেছে—তাহলে এখন, সে বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়েছে। কারণ, ঝু জি শিং আবারও তাকে নিশ্চিত করেছে, বারবার এই খবর জানিয়ে দিয়েছে।