৭ অন্ধকার পুরোহিত

অন্ধকারের পুরোহিত অপরিচিত আগুন 3059শব্দ 2026-03-19 08:20:57

দুয়ে-দুয়ে দুউ শিনইয়ের কোলে থেকে নিজের পা সরিয়ে নিল, ইঁ জে দৃঢ়ভাবে পিঠ ঘুরিয়ে নিল।
“না না! আ জে! ব্যাপারটা এমন নয়! আমায় বাধ্য হয়ে করতে হয়েছে! আ জে, আমি এখনো তোমাকে ভালোবাসি! দয়া করে আমাকে ছেড়ে যেয়ো না!”
ইঁ জে যখন পেছন ফিরল, দুউ শিনই পুরোপুরি ভেঙে পড়ল, গলার সমস্ত জোরে ছুটে এসে আবার ইঁ জের প্যান্টের পা ধরে ফেলল।
ছোট চুলও আর সহ্য করতে পারল না, এই মেয়েটা যদি এভাবে লেগেই থাকে, আজকে এখান থেকে বের হতে পারবে না।
ধাঁই!
ছোট চুল ছুটে এসে জোরে একটা লাথি মারল দুউ শিনইয়ের গায়ে, সে মেঝের ওপর দুই মিটার মতো পিছলে গেল।
“ছিঃ! তোদের মতো নীচু মেয়েরা এখনো মহানগো সঙ্গে জড়াতে চাস! নষ্টা তো নষ্টাই, তোর উচিত নিচে গিয়ে টাকাগাছ আঁকা আর দেহ বেচা— এটাই তোদের মতো নষ্টাদের কপালে আছে।”
ছোট চুল ঘৃণাভরে থুতু ফেলে বলল।
ইঁ জে নির্লিপ্তভাবে মেঝেতে পড়ে থাকা, কাতরানো দুউ শিনইয়ের দিকে তাকাল, মুখে কোনো অনুভুতি নেই, পেছন ফিরে গেল।
বিধ্বস্ত হৃদয়ের চেয়ে বড় শোক আর কিছু নেই— দুউ শিনই যখন তাকে ছেড়ে গিয়েছিল, সেই মুহূর্তেই ইঁ জের মনে তার জন্য কোনো অনুভুতি আর ছিল না। ছোট চুল যা-ই করুক, সেটা দুউ শিনই নিজেই ডেকে এনেছে।
আর সময় নষ্ট না করে, ইঁ জে সোজা ৪এস দোকানের ম্যানেজারের দিকে এগিয়ে গেল।
“এখন কি ওই গাড়িটা আমাকে বিক্রি করতে পারবেন?”
ইঁ জে হাসিমুখে বলল।
“অবশ্যই, আপনি এখনই নিয়ে যেতে পারেন। ছোটো ওয়াং, এই মহান ব্যক্তিকে সবটুকুই সর্বোচ্চ মানের সুবিধা দাও! তাড়াতাড়ি করো!”
ম্যানেজার ঘামতে ঘামতে ব্যবস্থা করতে লাগল।
বিক্রি তো দূরের কথা, ইঁ জেকে বিনামূল্যেও দিলে তার কিছু বলার ছিল না— একমাত্র চিন্তা, এই ভয়ঙ্কর লোকটা যেন শত্রু না হয়ে যায়।
“চাচা জিয়াং, আপনার কষ্ট হল, এবার আমার তরফ থেকে একটা ঋণ থাকল।”
সবকিছু মিটে গেলে ইঁ জে হাসিমুখে জিয়াং চেংকে অভিবাদন জানাল।
“না না, আপনি এত আদব জমাচ্ছেন কেন!”
জিয়াং চেং উচ্ছ্বসিত মুখে উত্তর দিল।
এটা তো লাভেরই লাভ!
জিয়াং চেংয়ের মতো বড় ব্যবসায়ীর জন্য দামি গাড়ি তো প্রয়োজন— এই সুযোগে একটা গাড়ি কিনে ইঁ জের কাছে একটা উপকার নিয়ে নেওয়া, দারুণ ব্যাপার!
দীর্ঘ সময় ধরে ঝামেলা চলার পরে, ইঁ জে বেশ ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছিল, সে জিয়াং চেংয়ের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে ছোট চুলকে দিয়ে সদ্য কেনা বুইক ইংল্যাং চালিয়ে কোনো সাধারণ খাবারের দোকানে গিয়ে পেট ভরল।
ছোট চুল ইঁ জের কাছে মোটামুটি ভালো ছাপ ফেলেছে, যদিও মুখে একটু বাজে কথা বলে, কিন্তু কাজে যথেষ্ট চতুর— আর, সে মনে রাখে না, ইঁ জের প্রতি সবসময় ভদ্র, তাই ইঁ জে তার নম্বর রেখে দিল।
শবদেহের দোকানে ফিরে, ইঁ জে সঙ্গে সঙ্গে ছোট চুলকে বিদায় দিল, দোকানের দরজা আটকিয়ে সাদা শুইকে নিয়ে ভিতরের ঘরে গেল।
“জামা খুলে ফেলো।”
ইঁ জে বিছানার পাশে বসে, বিছানায় হাত রাখল, বলল।
“কি!”

সাদা শু তো অবাক হয়ে গেল— যিনি ঠাণ্ডা, নির্মম, এমন এক গুরু বলে কথা! ঘরে ঢুকেই জামা খুলতে বলছে, হায়! আমি তো মেয়ে ভূত, ভূতের প্রতিও কি তোমার দয়া নেই?
“ভুল বোঝো না, তুমি যে জামাটা পরেছো সেটা তো আমারই, ফেরত দাও, আমি তোমার জন্য নতুন জামা দেব।”
ইঁ জে হাসতে হাসতে বিছানার চাদরের নিচ থেকে এক গোছা কাগজের জামা বের করল!
“এগুলো কি?”
রঙিন কাগজের জামা দেখে সাদা শু বিস্মিত হলেও বেশ আগ্রহী হল, আনন্দ নিয়ে বেছে নিতে লাগল।
“আমি তো শবদেহের দোকান চালাই, তাই সব রকম চাহিদা তো মেটাতে হয়— এই কাগজের জামাগুলো তোমার জন্য পুড়িয়ে দিতে পারি।”
ইঁ জে ক্লান্ত ভঙ্গিতে শরীর টানল, অলস স্বরে বলল।
অবসরে সে এসব ছোটখাটো জিনিস বানাতে মজা পায়— সব কাগজের জামা সে নিজেই ইন্টারনেটের ছবি দেখে বানিয়েছে।
“তাহলে এটা নেব!”
সাদা শু এক টুকরো হালকা সবুজ রঙের লম্বা পোশাক দেখিয়ে চোখে উজ্জ্বল আনন্দের ঝিলিক ফুটিয়ে বলল।
মেয়ে বলেই তো, মারা গেলেও সুন্দর জামা আর সুন্দর জিনিসের প্রতি ভালোবাসা তো স্বাভাবিক।
ইঁ জে পকেট থেকে লাইটার বের করে ওই কাগজের জামাটা জ্বালিয়ে মেঝেতে রাখল।
সাদা শু সাথে সাথে আনন্দে সেখানে দাঁড়িয়ে পড়ল, কুয়াশার মত সবুজ ধোঁয়া উঠতে লাগল, আরো ঘন হয়ে তার শরীরে জড়িয়ে গেল, সে আস্তে আস্তে গায়ের উপর থেকে পুরনো পোশাক খুলে ফেলল।
ধোঁয়ার আবরণে, মেয়েটি স্নিগ্ধ— তার দীর্ঘ গলা আর উরু পুরোপুরি প্রকাশিত, মেয়ের ভূত হলেও সেই নারীত্বের আকর্ষণ ইঁ জের চোখ সরাতে দিল না।
যদি না ঘন ধোঁয়াটা গুরুত্বপূর্ণ অংশ ঢেকে রাখত, ইঁ জে হয়তো নাক দিয়ে রক্ত ফেলত।
“কেমন লাগছে?”
ধোঁয়া আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল, সাদা শুর গায়ে তখন হালকা সবুজ রঙের লম্বা পোশাক, সে ঘুরে দাঁড়াল, শাড়ির ঘের তুলে অবশিষ্ট ধোঁয়া বাতাসে ছড়িয়ে গেল, তাকে ঘিরে যেন স্বর্গীয় আভা।
চিত্রপটে আঁকা মুখ, মিষ্টি হাসি— ন' আকাশের অপ্সরার মতো সাদা শুকে দেখে ইঁ জে কিছুটা মুগ্ধ হয়ে গেল।
“এই নাও, তোমার পোশাক— বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছো কেন, এসো তো, দেখো কেমন লাগছে।”
সাদা শু খুশিমনে গাউনটা ইঁ জের গায়ে পরিয়ে দিল, তার হাত ধরে আয়নার সামনে নিয়ে গেল।
চাঁদরঙা গাউন আর হালকা সবুজ পোশাক এত সুন্দর মানিয়েছে, যেন যুগল পোশাক পরে আছে— সাদা শুর গাল হালকা লাল।
“আমার কেনা-জমানো পোশাকের তালিকায় কত সুন্দর জামা ছিল, কিন্তু কখনোই টাকা জমাতে পারিনি— ভাবিনি, মারা যাওয়ার পর এমন জামা পরতে পারব, কী ভালো!”
সাদা শু আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে, জীবনের কথা মনে পড়ে বিড়বিড় করে বলল।
ইঁ জে চমকে গেল, আয়নায় সুন্দর সাদা শুকে দেখে অজান্তেই বুকের ভেতর ব্যথা অনুভব করল।
আসলে, তারও তো অন্য মেয়েদের মতো নিজের জীবন উপভোগ করা উচিত ছিল— হয়তো খুব ধনী ছিল না, কিন্তু তার জীবন ছিল উদ্যমে ও ভালোবাসায় পূর্ণ।
কিন্তু আজ, সে সবচেয়ে সুন্দর বয়সে অকালে ঝরে গেছে, মাটির নিচে মিশে গেছে— কেবল একটা বিক্ষিপ্ত আত্মা পৃথিবীতে রয়ে গেছে।
অজান্তেই ইঁ জে আস্তে করে সাদা শুকে বুকে জড়িয়ে ধরল, সাদা শুর গাল লাল হয়ে উঠল, তবু সে ইঁ জেকে সরিয়ে দিল না।
আয়নায় সে দেখতে পেল, তাকে জড়িয়ে ধরা ছেলেটির মুখে কোনো কামনা নেই, শুধু সীমাহীন কোমলতা।

“সাদা শু, আমি তোমার প্রতিশোধ নেবই! তোমার পছন্দের সব জামা পরাবো, তোমার অপূর্ণ সব স্বপ্নও পূরণ করব!”
ইঁ জে তার কানে দৃঢ়স্বরে বলল।
“ইঁ জে! দেখো তো! আয়নাটা! আয়নাটা আলো দিচ্ছে!”
ঠিক তখন, ইঁ জে যখন এই কোমলতায় ডুবে ছিল, সাদা শু আচমকা চিৎকার করে উঠল।
ইঁ জে তৎক্ষণাৎ সাদা শুকে পেছনে রেখে, সামনে রাখা বড় আয়নাটা খেয়াল করে দেখতে লাগল।
আয়নায় এক মানুষ আর এক ভূতের মুখে আতঙ্ক, যেন কোনো ভয়াবহ শত্রুর সামনে— দেখতে বেশ কৌতুককর।
ইঁ জে দ্রুতই বুঝতে পারল, সমস্যা কোথায়!
ভূতের তো কখনোই আয়নায় প্রতিফলন হয় না!
তাহলে এই আয়নায় নিশ্চয়ই গলদ আছে!
কিন্তু এ তো বাবার নিজের ঘরে রাখা আয়না, এতে কিছু অস্বাভাবিক ঘটবে কেন? তবে কি এও সেই গাউন আর কালো বইয়ের মতো, কোনো যাদুকরী বস্তু?
“আবার জ্বলছে! আয়নাটা আবার জ্বলছে!”
আয়নার মধ্যে জমে থাকা শক্তি সাদা শুর মনে অজানা আতঙ্ক তৈরি করল, সে মাথা গুটিয়ে ভয়ে বলল।
ইঁ জে সাহস নিয়ে এক পা এগিয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ হয়ে গেল— আয়নায় তার নিজের জামায় লেখা অসংখ্য শব্দ!
আয়নার আলোতে প্রতিফলিত হয়ে দেখা গেল, ইঁ জে-র পরা নীল-সাদা গাউনে অসংখ্য সূক্ষ্ম ডিজাইন, আর সেই ডিজাইনের মধ্যে গোপন ছোট ছোট অক্ষর!
যেমন কেউ আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বাঁ হাত তোলে, কিন্তু আয়নায় ডান হাত উঠে— বাবার চতুরতা, মিরর ইমেজের নীতিতে গাউনের ওপর রেখে গেছে তার জন্য এক চিঠি!
“ইঁ জে, আমার ছেলে, তোমার জন্য প্রাণের টান!”
ইঁ জে আয়নায় সেই ছোট অক্ষর দেখে অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ল।
দুই বছর কেটে গেছে!
পাগলের মতো সে বাবা-মার রেখে যাওয়া সব চিহ্ন খুঁজে বেড়িয়েছে, কিন্তু কিছুই পায়নি— ভাবেনি, বাবা অনেক আগেই নিজের ঘরের আয়নায় রেখে গেছে এই বার্তা।
“তুমি যখন আমার এই বার্তা দেখতে পারছ, তখন বুঝে নিও, আমি তোমার জন্য যা রেখে গেছি, তুমি তা পেয়েছ এবং তুমি এমন কিছুতে পা রেখেছ, যা কখনো বিশ্বাস করতে চাওনি।”
“আমি শুধু শবদেহের দোকানের মালিক নই, আমি এক জন অশৌচাচার্য, হয়তো এই নাম তোমার কাছে অপরিচিত, কিন্তু আমার রেখে যাওয়া জিনিস তুমি গ্রহণ করেছ, চাও বা না চাও, এই নাম তোমার সত্তার সাথে মিশে গেছে।”
“মনে রেখো, অশৌচাচার্যরা তথাকথিত সৎপথে চলে না, তাদের জীবন সাধারণ মানুষের আবেগ আর নীতিতে বাঁধা নয়, তাদের পরোয়া নেই কারো মতামতের।”
“সারা জীবন মৃত্যুর পথে চলা, সকল জগতের দেবতা-দানবের পথে প্রমাণ— এটাই অশৌচাচার্যের ধর্ম, তোমারও ধর্ম। মনে রেখো!”
“অশৌচাচার্যের পথ মুখে বলে বোঝানো যায় না, আমাদের কাঁধে বোঝা অসীম ভারী— যদি প্রস্তুত থাকো, তবে গিয়ে খোঁজো কাগজের শিল্পী দং ওয়েনকে, শহরের দক্ষিণ-পূর্ব কোনায়, সে তোমাকে বলে দেবে এরপর কী করতে হবে।”
“আমি অপেক্ষা করছি, কবে তুমি এত শক্তিশালী হবে যে আমার কাছে আসতে পারবে। আর হ্যাঁ, সেই কালো বইয়ের প্রথম পাতা কোনোভাবেই খুলে দেখো না, নইলে সারা জীবন আফসোস করবে, সাবধান!”