৯ ছিন্ন সূত্র

তুমি কখনও দেখেছো কাগজের তৈরি মানুষ কথা বলছে?
তুমি কখনও দেখেছো কাগজের তৈরি মানুষ মানুষের চামড়া জড়িয়ে নিজেকে সাধারণ মানুষ বলে চালিয়ে দিচ্ছে?
ইন জে এসব কিছু কখনও দেখেনি, তাই তার স্বাভাবিকভাবেই প্রচণ্ড ভয় পেয়ে গিয়েছিল।
গায়ের যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করে, ইন জে পেছনের দিকে সরে গিয়ে যতটা সম্ভব ওই কাগজের মানুষের থেকে দূরে থাকতে চাইল। কিন্তু সেই গলায় মানুষের চামড়া ঝোলানো মহিলা কাগজের পুতুলটি যেন আঠার মতো লেগে রইল, শক্ত কাঠিন্য দেহ নিয়ে ইন জের দিকে এগিয়ে এল।
“হ্যালো...হ্যালো...”
মহিলা কাগজের পুতুলের গলা থেকে কর্কশ ও অস্পষ্ট শব্দ বেরোচ্ছিল, মুখে আবার অদ্ভুত হাসিও ছিল।
“তোর মায়ের ভালো!”
ভয়ের মাত্রা সীমা ছাড়িয়ে গেলে, স্বতঃস্ফূর্তভাবে সহিংস প্রতিক্রিয়া চলে আসে; মাটিতে আধশোয়া অবস্থায় এক পা তুলে ইন জে শক্তভাবে লাথি মারল কাগজের মানুষের পেটে।
কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, এই ভয়ঙ্কর চেহারার জিনিসটা আসলে খুবই দুর্বল।
ইন জের এক লাথিতেই পুতুলের পেট ফেটে গেল, পুরো পা তার পিঠ দিয়ে বেরিয়ে গেল।
“ছাই, কী জঘন্য!”
ইন জে দ্রুত নিজের পা টেনে বের করল, দেখে প্যান্টের পায়ে পচা খড় আর পোকামাকড় লেগে আছে, মুখ কুঁচকে গেল।
মানুষের স্বভাবই এমন, আগে না চেষ্টা করলে সামনে থাকা সমস্যাকে পাহাড় মনে হয়। আর একবার নিজেকে সক্ষম মনে হলে, মনোবল দ্বিগুণ হয়ে যায়।
এখন ইন জের অবস্থাও তাই, দেখল এক লাথিতেই কাগজের পুতুলটা আধমরা হয়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে আত্মবিশ্বাস ফিরে পেল।
শেষমেশ সে তো এমন একজন, যে এক চড়ে ছোট চুলওয়ালা ছেলেটার দাঁত ফেলে দিতে পারে, ভয় কিসের!
বুকে রাখা কালো বইটা তখনো পাগলের মতো কাঁপছিল, ইন জে পাত্তাই দিল না।
যাই হোক, যাই হোক না কেন, সামনে যা আসছে, সেটার জবাব দেবে!
যতদিন না সব ফাঁস করিয়ে নিতে পারছে, ততদিন কিসের ভয়?
ইন জে ঠোঁটে ঠাণ্ডা হাসি ঝুলিয়ে, আর গা গুলানো ভাবটা পাত্তা না দিয়ে, ঘুষি তুলল কাগজের পুতুলের মুখের দিকে।
ঠাস!
ঘুষি আর হাতের তালুতে বাজল টকটকে শব্দ।
ইন জে স্তব্ধ হয়ে গেল।
কাছে থেকে হঠাৎ একটা হাত বেরিয়ে এসে তার ঘুষি ধরে ফেলল।
ইন জে সেই হাত ধরে উপরের দিকে তাকাল, কিন্তু কিছুই দেখতে পেল না, হাতটা যেন বাতাসে ভেসে রয়েছে।
এ আবার কী আজব ব্যাপার!
ইন জে বুক ধড়ফড় করতে করতে দ্রুত দুই কদম পেছাল।
“বলছি, একটু আস্তে মারো, জানো তো একটা মানুষের চামড়ার পুতুল বানাতে কত সময় লাগে?”
কেউ স্পষ্ট একটা আঙুলের চাপ দিল, ইন জের চোখের সামনে অন্ধকার কেটে গেল, যদিও রাত, তবু মাথার উপর রূপালী চাঁদের আলো পড়ল, এতেই সামনে সব কিছু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।
সে বুঝতে পারল, কখন যেন সে এক বিশৃঙ্খল কবরস্থানে দাঁড়িয়ে আছে, গাড়িটা রাস্তার পাশে হেলে আছে, সামনে দাঁড়িয়ে এক তরুণ আর সেই ভাঙা কাগজের পুতুল।
“ভ্রম?”
ইন জে গাড়ির দিকে সরে গিয়ে বলল।
সেই ভয়ানক দৃশ্যগুলো ছিল আসলে তার চোখে কালো ছায়া পড়ার ফল, তাই সে বিভ্রমে পড়েছিল।
তবুও দেখল, পুরো একটা দিন কেটে গেছে, বোঝাই যাচ্ছে, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটা সহজ প্রতিপক্ষ নয়।
“প্রায় সেরকম, তবে এটা ছোটখাটো ভূতের কারসাজি নয়। তবুও তুমি নিজেকে সামলে রাখতে পেরেছো, এটা বিরল ব্যাপার। তুমি আসলে কে? এখানে কেন এসেছো?”
ছেলেটা মৃদু হাসল, কণ্ঠে এক চাঞ্চল্যকর সুর, যেন মায়া ছড়ানো।
ইন জে তাকে একবার ভালো করে দেখল, ছেলেটির মুখশ্রী অপূর্ব, জোড়া চোখে অদ্ভুত মাদকতা, সে কোনো চেষ্টাই না করেও চোখের ভাষায় মনে এক আলাদা আলোড়ন তুলছে।
মায়াবী!
জন্মগত মায়া!
এমন ছেলে যদি লাইভে আসে, সtraight ছেলেরাও হয়তো একেবারে উল্টো হয়ে যাবে!
“তুমি কি দোং ওয়েন?”
ইন জে তার পাশের কাগজের পুতুলের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।
ছেলেটি একটু থেমে ইন জেকে ভালো করে দেখল, তারপর বলল,
“আমার বাবা মারা গেছেন, আমি তার ছেলে, দোং স্যুয়ান।”
ইন জের মুখে হতাশার ছাপ ফুটে উঠল, হালকা দীর্ঘশ্বাস নিল। দোং ওয়েন তো ছিল বাবার দেওয়া একমাত্র সূত্র, সে যদি মরে যায়, তাহলে তো ইন জে একেবারে অন্ধ, কীভাবে ছায়াশাস্ত্রের পথ চলবে?
“তোমার বাবা গোপনে চলে যাননি তো? হয়তো কোথাও কোনো বার্তা রেখে গেছেন, যাতে পরে খুঁজে পেতে পারো?”
ইন জে একটুখানি আশা নিয়ে বলল।
“অসম্ভব, তিনি আমার সামনেই মারা গেছেন।”
দোং স্যুয়ান নির্লিপ্ত চোখে বলল।
“……”
ইন জে বিব্রত হয়ে হাসল, আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।
যার বাবা তার সামনে মারা গেছে, তাকে আবার বেঁচে আছে কিনা জিজ্ঞেস করা বোকামির চূড়ান্ত!
“দুঃখিত... কখন দোং কাকু মারা গেছেন?”
ইন জে একটু থেমে জানতে চাইল।
“তুমি আসলে কে?”
দোং স্যুয়ান উত্তর না দিয়ে পাল্টা জানতে চাইল।
“আমি ইন জে, আমার বাবার নাম ইন থিয়ান।”
“ছায়াশাস্ত্রী ইন থিয়ান?”
দোং স্যুয়ানের ভ্রু কুঁচকে গেল, অবাক হয়ে প্রশ্ন করল।
ইন জে মাথা নত করল, বোঝা গেল দুই পরিবারেই পূর্বপরিচয় ছিল, দোং ওয়েন নিশ্চয়ই ছেলের কাছে ইন পরিবারের নাম বলেছেন।
“আমার বাবা গত বছর হঠাৎ মারা যান, কিছু বলারও সময় পাননি। তুমি যদি তার খোঁজে এসে থাকো, তাহলে দুঃখিত।”
দোং স্যুয়ান হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুক পকেট থেকে একটি সিগারেট বের করে ইন জেকে দিল, নিজেও একটু পরিষ্কার ঘাসের জায়গা খুঁজে বসল।
“কীভাবে মারা গেলেন?”
ইন জে আগুন জ্বালিয়ে পাশে বসল।
“তান্ত্রিক দ্বন্দ্বে।”
“তান্ত্রিক? মানুষের সঙ্গে?”
“হুঁ, ভূতের সঙ্গে তো নয়, মানুষের সঙ্গেই।”
দোং স্যুয়ান গভীর টান দিয়ে তিক্ত হাসল।
“……”
ইন জে চুপচাপ ধোঁয়া ছাড়ল, বুঝতে পারল বাবার শেষ কথার অর্থ।
আজীবন যুদ্ধের জীবন।
শুধু ভূত নয়, মানুষেরাও প্রতিপক্ষ!
“কার সঙ্গে লড়েছিলেন?”
শেষ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে আবার জিজ্ঞেস করল ইন জে।
“নামকরা গোষ্ঠী, হুয়াইচেং-এর পথের ধার্মিকরা, ওদেরই ওয়াং পরিবার।”
দোং স্যুয়ান আবার একট সিগারেট ধরাল, ঠোঁটে তীব্র বিদ্রুপের হাসি।
“একলা লড়ার কথা ছিল, অথচ ওরা ফাঁদ পেতে হুয়াইচেং-এর আরও তিনটি পরিবারকে ডেকে আনল, চারদিক থেকে বজ্রঘাতে প্রায় পুড়ে কালো হয়ে গেলেন, তিন মিনিটের মধ্যে মারা গেলেন। আমাকে বাঁচিয়ে দিল, কারণ আমি ছোট, কিছুই পারি না।”
ইন জে চুপচাপ শুনল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
সবচেয়ে জঘন্য কাজগুলো করে সেইসব লোক, যারা বাইরে থেকে সবচেয়ে সৎ বলে মনে হয়।
যেমন দোং ওয়েনকে মেরে ফেলা ওয়াং পরিবার, যেমন বাই শুর হত্যাকারী জিয়াংচেং।
ইন জে ফিরে তাকাল নিজের বুইক গাড়ির দিকে, ছোট চুলওয়ালা আর বাই শু এখনও অজ্ঞান।
“প্রতিশোধ নেবে না?”
ইন জে আবার প্রশ্ন করল।
“প্রতিশোধ? আমি? হুয়াইচেং-এর চারটি পরিবারকে একা মোকাবিলা করব? ধুর, আমি তো চাই আরও কিছুদিন বাঁচতে, বাবার কবরে ফুল দিতে।”
দোং স্যুয়ান চোখ নামিয়ে চুলে হাত বুলাল, এক অদ্ভুত মায়া ছড়িয়ে দিল।
ইন জে একটু সান্ত্বনা দিতে চাইল, কিন্তু নিজেকে অস্বস্তিকর মনে করে থেমে গেল।
“আমি থাকলে?”
ইন জে হাত ঘষে দোং স্যুয়ানের দিকে তাকাল।
“তুমি? আমার বানানো ফাঁদই পার করতে পারো না, তোমাকে নিয়ে কী হবে?”
দোং স্যুয়ান ঠাণ্ডা হাসল, অবজ্ঞা লুকাল না।
ইন জের মুখ লাল হয়ে গেল, তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল।
চুলচেরা!
এই ছেলেটা শুধু মেয়েদের মতো দেখতে নয়, মুখের বিষে আর কটাক্ষে একেবারে ভয়ানক!
দুই পরিবারের এত দিনের সম্পর্ক, এত নিষ্ঠুরভাবে মুখে অপমান!
“খিক খিক খিক।”
দোং স্যুয়ান ইন জের অসহায় অবস্থা দেখে হাসল, তার চোখ দুটি চাঁদের মতো বাঁকা হয়ে উঠল, মনের গভীরতা ছুঁয়ে গেল।
ইন জে বুঝল, নিজের হৃদস্পন্দন বেড়ে গেছে, দ্রুত মুখ ফিরিয়ে নিল।
“তুমি ইন কাকুর ছেলে হলেও, ছায়াশাস্ত্রীর পথে অনেক পিছিয়ে আছো। এই জগতের ভয়ংকর ও বাস্তব দিক এখনো বোঝোনি।”
দোং স্যুয়ান হাসি থামিয়ে কঠিন গলায় বলল।
“এই কবরস্থানের সব মৃতদেহ আমি মানুষের চামড়ার পুতুলে রূপান্তর করেছি। এটাই আমার সাহস, হুয়াইচেং-এর ধর্মীয়দের নাকের ডগায় বাস করার শক্তি। আমাকে নিজের বলে মানতে হলে, তোমার সেই ক্ষমতা থাকতে হবে!”
দু-হাত মেলে, দোং স্যুয়ান আকাশের দিকে মুখ তুলে, কঠিন ভাষায় মন্ত্র পড়তে লাগল, গোটা কবরস্থান কাঁপতে আরম্ভ করল।
অগণিত মৃতদেহ মাটি ফুঁড়ে বিকৃত দেহ নিয়ে উঠে এলো, ঘন হয়ে দোং স্যুয়ানের পেছনে জমা হলো, ইন জের চোখে বিস্ময় ফুটল।
“ছায়াশাস্ত্রী চিরকালই ধর্মীয়দের রাজা, অসংখ্য সাধকের শ্রদ্ধার পাত্র। আমরা কাগজের পুতুলকাররা ছায়াশাস্ত্রীর সঙ্গী, কিন্তু আমার মতে, তুমি এখনও বহু দূরে।”
দোং স্যুয়ান যেন মৃতদের সেনাপতি, মানুষের চামড়ার পুতুলদের মাঝে দাঁড়িয়ে, তার উপস্থিতিতে ইন জের মনে বিন্দুমাত্র বিদ্রোহের ইচ্ছা জাগল না।
বুকে রাখা কালো বইটা অস্থির হয়ে নড়াচড়া করতে লাগল, যেন ইন জেকে ছায়াশাস্ত্রীর গৌরব মনে করিয়ে দিচ্ছে।
ইন জে মুঠো শক্ত করে ধরল, তারপর আস্তে আস্তে ছেড়ে দিল।
এমনকি সে স্বীকার না করলেও, তাকে মানতে হলো—সে এখনও দুর্বল।
ইন জে বুঝে গেল, শুধু আবেগ দিয়ে কিছু অর্জন করা যায় না।
যদি দোং স্যুয়ান শুধু প্রতিশোধের জেদে এগোত, হয়তো বাবা-ছেলে কারোই সৎকার হতো না।
বাবা আবেগে ভেসে কাজ করলে, হয়তো ইন জে আজ জীবিত থাকত না।
মানুষের অহংকার থাকতে পারে, অহঙ্কার নয়, না হলে সেটা আর আত্মবিশ্বাস নয়, নির্বুদ্ধিতা!
“বুঝে গেলাম, যেদিন ছায়াশাস্ত্রীর নামের যোগ্য হব, সেদিন আবার আসব!”
ইন জে দোং স্যুয়ানের দিকে মুঠো উঁচিয়ে জোরে চিৎকার করল।
এই চিৎকার ছিল দোং স্যুয়ানকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি, নিজের কাছেও এক অঙ্গীকার!
বলেই সে ঘুরে চলে যেতে লাগল।
“থামো।”
হঠাৎ দোং স্যুয়ান ডেকে উঠল।
“আমার বাবা মৃত্যুর আগে বলে গিয়েছিলেন, যদি ইন থিয়ানের ছেলে আসে, তবে তাকে ইন থিয়ানের সমাধি খুঁড়তে বলো, সেখানে তার বাবার রেখে যাওয়া শেষ উপহার আছে...”