পনেরো কাগজের গাড়িতে চড়া

অন্ধকারের পুরোহিত অপরিচিত আগুন 4140শব্দ 2026-03-19 08:21:02

যখনই তারা জানতে পারল যে সেই সুন্দরী নারী পুলিশ বিপদের মুখে পড়েছে, দু’জনের কেউই আর তাকে সাহায্য না করে থাকতে পারল না। তাড়াহুড়ো করে ঘটনাস্থল কিছুটা গুছিয়ে তারা আগের পথেই ফিরে গেল, আবার শৌচাগারের জানালা দিয়ে চুপিসারে বেরিয়ে এল।

“এখন তো শেষের মানুষটাকেও সে ভূতটা অধিকার করে নিয়েছে, তাহলে কি এটা মানে সে এবার নিশ্চয়ই দেহ ধারণে সফল হবে?”
ইনজে ভ্রু কুঁচকে উদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে বলল।

“তা ঠিক নয়,” দোংশান মাথা নাড়িয়ে দৃঢ়ভাবে বলল, “আমি খেয়াল করেছি, যদি ওই নারী পুলিশ সম্পূর্ণরূপে তার নিয়ন্ত্রণে থাকত, আমি ওর শরীর থেকে অশুভ শক্তি টের পেতাম। তাই মনে হচ্ছে, সেই অশুভ সত্তা কেবল লুকিয়ে আছে ওর মধ্যে, পুরোপুরি দখল নেয়নি।”

“জানো, পুলিশ মাত্র সাধারণ মানুষ, কিন্তু তাদের পোশাকে যথেষ্ট ন্যায় ও পবিত্রতার বল রয়েছে। ওই ভূত সহজে তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না। পোশাকের এই বল ভেঙে দেওয়ার আগে আমাদের হাতে কিছুটা সময় আছে।”

“তাহলে চলো, তাড়াতাড়ি একটা গাড়ি ডাকি, ও ফিরে যাওয়ার আগেই তাকে থামাতে হবে।”
ইনজে বলে উঠেই রাস্তার পাশে গাড়ি ডাকতে হাত তুলল।

“তা হবে না,” দোংশান মাথা নাড়িয়ে ইনজের হাত থামিয়ে দিল, “পুলিশ সদর দপ্তর তো আরো বড়ো এক পবিত্র স্থান, অশুভ আত্মা কোনোভাবেই তাকে সেখানে ফিরতে দেবে না। আমার ধারণা, এখন সে কোনো অশরীরী বিভ্রান্তি তৈরি করবে, যাতে ও মাঝপথেই আটকে পড়ে। কিন্তু সমস্যা হচ্ছে, আমরা ঠিক কোথায় ওদের খুঁজব, জানি না।”

“তাহলে কী করব?”
ইনজে হতাশ গলায় বলল।

“কী করব? তোমার বাবা শেখাননি? কোনো সমস্যা নিজে সামাল দিতে না পারলে, তাড়াতাড়ি ফোন করে সাহায্য চাও!”
দোংশান হেসে মোবাইল বের করে একটা নম্বরে কল দিল। বেশি সময় গেল না, একটা কালো রঙের ছোট গাড়ি এসে দু’জনের সামনে থেমে গেল।

“চলো গাড়িতে ওঠো।”
বলেই দোংশান দরজা খুলে উঠে পড়ল।

ইনজে কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে তাকিয়ে রইল। একটু আগেই আমি যখন গাড়ি ডাকতে চেয়েছিলাম, তখন তো বাধা দিলে, এখন নিজেই গাড়ি ডাকলে আমাকে উঠতে বলছ? এই গাড়িতে নিশ্চয়ই আটটা চাকা আছে, না কী?

শত প্রশ্ন মাথায় নিয়ে গাড়িতে উঠে বসল সে। দোংশানের নিশ্চিন্ত মুখ দেখে ইনজের রাগ বেড়ে গেল।

“তুমি তো বলেছিলে, ওকে সদর দপ্তরে ফিরতে দেবে না সেই আত্মা, তাহলে আমরা কোথায় যাচ্ছি?”
ইনজে দোংশানের কাঁধে আলতো করে ধাক্কা দিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“চিন্তা কোরো না, চালক জানে কোথায় যেতে হবে,”
দোংশান মৃদু হেসে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিতে লাগল।

ইনজে রিয়ারভিউ আয়নায় চালককে দেখল—একজন কালো চশমা পরা তরুণ। গাড়িতে ওঠার পর থেকে তার মুখভঙ্গিতে কোনো পরিবর্তন নেই, একেবারে নিরুত্তাপ। একেই কি বলে গুণীজন? এই বোবা ছেলেটা কীভাবে সঠিক জায়গায় নিয়ে যাবে?

ইনজে ঠোঁটে বিদ্রুপের হাসি নিয়ে পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করল।

“আমার গাড়িতে ধূমপান করা চলবে না,”
চালক হঠাৎ গম্ভীর গলায় বলল।

“একটা সিগারেট ধরালে কী এমন হবে? দরকার হলে জানালা খুলে দেবো। চিন্তা কোরো না, গন্ধ লেগে থাকবে না।”
ইনজে বিরক্ত গলায় উত্তর দিয়ে সিগারেট ধরাল ও গভীর ভাবে টানল।

ধোঁয়া বের করে তবেই কিছুটা শান্তি পেল সে। দোংশান পরিস্থিতি ভয়াবহভাবে বিশ্লেষণ করেছে। যদি সেই ভূত সত্যিই নিজের মতো করে শরীর ধারণে সফল হয়, গোটা হুয়াই শহরে বাবার বাইরে কেউ আর তাকে দমন করতে পারবে না।

বাবা ফিরতে পারবেন কি না, কে জানে! আর ফিরলেও, নিজের মুখ কোথায় রাখবে? বাবার রেখে যাওয়া উত্তরাধিকার হাতে নিয়েই এমন বিপর্যয়? এই নিয়ে তো রীতিমতো হাসাহাসি হবে।

মনে মনে দৃঢ় সংকল্প করল ইনজে—বাবা যেভাবে পথ দেখিয়ে গেছেন, কোনো অশুভ শক্তিকে মাথা তুলতে দেবে না, শিকড়ে থাকা অবস্থাতেই শেষ করতে হবে।

আরও একটা সিগারেট টেনে ছাই ফেলল সে। একটু ছাই জানালা দিয়ে ফেলার চেষ্টা করলেও সেটা গিয়ে পড়ল গাড়ির দরজার গায়ে।

সশব্দে
গাড়ির দরজার গায়ে ছাইয়ের ছোঁয়ায় ছোট্ট একটা ফুটো হয়ে গেল,
আঙুলের মাথার মতো একটুখানি, এখনও আগুনের ঝিলিক ফুটে আছে।

ইনজে হতভম্ব হয়ে গেল, মাথার চুলে কাঁটা দিয়ে উঠল। গাড়ি, ব্র্যান্ড, ক্ষমতা কিছুই না বুঝলেও, এইরকম একটা গাড়ি যা সিগারেটের ছাইয়ে ফুটো হয়ে যায়, একে সাধারণ নিয়মে বিচার করা যায়?

“আত্মা... আত্মার গাড়ি?”
ইনজে কপাল টিপে মাথা ধরে বলল।

“ঠিকভাবে বললে, আত্মার গাড়ি নয়, কাগজের গাড়ি। আর আমি তো আগেই বলেছিলাম, আমার গাড়িতে ধূমপান করো না।”
চালক ঘাড় ঘুরিয়ে আয়নায় ইনজের দিকে তাকাল।

চশমার আড়ালে চোখ দেখা না গেলেও, তার দৃষ্টি এতটাই জোরালো ছিল যে ইনজের গা শিউরে উঠল, যেন বিষাক্ত সাপ শরীরে হেঁটে যাচ্ছে।

“দুঃখিত... আমি তো অন্ত্যেষ্টি দোকান চালাই, চাইলে তোমার জন্য নতুন একটা বানিয়ে দেব।”
ইনজে সাহস জুগিয়ে বলল।

“ঠিক আছে, সময়মতো এসে নিয়ে যেও।”
চালক গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে ফের সামনে মুখ ফিরিয়ে নিল।

হাতের সিগারেটটা দ্রুত ফেলে দেয় ইনজে, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির হাতল শক্ত করে ধরে মনে মনে দোংশানকে গালাগাল দিল।

জ্যান্ত মানুষের গাড়িতে চড়তে চাইলাম না, মরার গাড়িতে উঠতে বাধ্য করলি!

“জরুরি পরিস্থিতিতে, ভিন্ন পন্থা নিতে হয়। বেশিদিন এ পথে চললে, তুমিও অভ্যস্ত হয়ে যাবে।”
দোংশান মজা পেয়ে ইনজের কাঁধে চাপড় মারল।

দোংশানের হাস্যোজ্জ্বল চেহারা দেখে ইনজে মনে মনে ভাবল, যদি কয়েকজন বলিষ্ঠ লোক দিয়ে ভালো করে তাকে শিক্ষা দিতে পারত!

গাড়িটা কাগজের হলেও, গতি ছিল প্রচণ্ড। বেশিক্ষণ লাগল না, গাড়ি থেমে চালক জানাল নামতে হবে।

“এটা কোথায়?”
রাস্তায় দাঁড়িয়ে ইনজে শেষবারের মতো কাগজের গাড়ির দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।

“আমি তো বলেছিলাম, ভূতটা মেয়েটাকে সদর দপ্তরে ফিরতে দেবে না। সবচেয়ে সহজ উপায়, বিভ্রান্তি তৈরি করা, যাতে সে কোথাও আটকে পড়ে, রাত হলে তার দেহ নিয়ে কাজ সারে।
আমরা এখন সেই বিভ্রান্তির ভেতরেই আছি।”

দোংশান বলেই ফুটপাথে বসে সিগারেট ধরাল।

“তুমি নিশ্চয়ই মনে আছে, আগে আমি গোরস্থানে যেই ফাঁদ পেতেছিলাম? বিভ্রান্তি ঠিক সেটার মতোই, আর আমরা এখন সেই বিভ্রান্তির মধ্যে।”

দোংশান কথা শেষ করতেই ইনজে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল।

“মানুষ স্বেচ্ছায় বিভ্রান্তিতে ঢুকতে পারে?”
সে অবিশ্বাসে জিজ্ঞেস করল।

“মানুষ পারে না, ভূত পারে! তা না হলে তোমাকে মরার গাড়িতে তুলে আনলাম কেন?”
দোংশানের কথা শেষ হতে না হতেই গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ শোনা গেল, সামনে তাকিয়ে দেখল একটা টহল গাড়ি। দোংশান তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল।

“ওরা এসেছে।”
দোংশান রাস্তার মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াল।

গাড়ি থেমে গেল, সেই নারী পুলিশ জানালা দিয়ে মাথা বের করে বারবার হর্ন বাজাচ্ছে, পথ ছাড়ার ইঙ্গিত দিচ্ছে।

“আবারও তোমরা! এ যে পুলিশের গাড়ি, সাহস আছে সামনে দাঁড়াবার? সরে যাও, নয়তো দু’জনকেই ধরে নিয়ে যাব!”
মেয়েটি জানালা দিয়ে মাথা বের করে ছোট্ট মুষ্টি উঁচিয়ে রাগ দেখাতে লাগল।

একেবারে বোকার মতো, একই রাস্তা ঘুরে ঘুরে কতবার যাবে, বুঝতে পারছে না কিছু?

ইনজে মাথায় হাত রেখে বিরক্ত হলো। এই মেয়ের মাথায় যেহেতু ঢোঁকানোই কঠিন, এসব অলৌকিক ব্যাপার বোঝাতে গেলে সমস্যা হবেই।

দোংশান অবশ্য ধৈর্য ধরে কাছে গিয়ে বোঝানোর চেষ্টা করল।

তারপর...

“এই ছেলেমানুষ! আমি এসব অবৈজ্ঞানিক কথা বিশ্বাস করি না! আর বাজে বকো, আবার বললে সোজা থানায় পুরে দেবো! এখনই রাস্তা ছাড়ো, দূর হও!...”

দোংশানকে দেখে মনে হচ্ছিল কান্নায় ভেঙে পড়বে, ইনজে মনে মনে বেশ মজা পেল।

যেহেতু কিছুতেই বোঝানো গেল না, দোংশান সরে গেল, মেয়েটি আবার গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।

“গুরু! বাঁচাও! মেয়েটা মরতে ভয় পায় না, আমি তো ভয় পাই! আমাকে বের করো, দয়া করো!”
গাড়িটা পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় ইনজে দেখল, পেছনের জানালা দিয়ে ছোটো চুলের একটা মাথা বেরিয়ে কাঁদতে কাঁদতে সাহায্য চাইছে...

“তুমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে দেখছ?”
দোংশান রেগে লাল হয়ে ইনজেকে বলল।

“আর কী-ই বা করব? এখানেই তো ও ঘুরে ফিরে আসবে।”
ইনজে সিগারেট ধরিয়ে হেসে বলল।

এতক্ষণে সে একটু হালকা বোধ করল। আসলে এখন বড়ো ভূতকে খোঁজার তাড়া ছিল, কিন্তু এক সুন্দরী নারী আর এক তার চেয়েও সুন্দর পুরুষের ঝগড়া দেখে তার একটু হাসি পেল।

যা হবার হবে, সমস্যা এলে দেখা যাবে।

ঠিক যেমন ভাবা গিয়েছিল, কিছুক্ষণ পরেই টহল গাড়িটা আবার ঘুরে ফিরে আগের দিক থেকে চলে এল। গাড়ির ভেতরের মেয়েটি এবার অবিশ্বাস নিয়ে তাকাল, আবারও গ্যাস দিয়ে গাড়ি চালাল, জানালা দিয়ে ছোটো চুলের লোকটাকে কাঁদতে দেখল—এবার সে চাইলেও সাহায্য চাইতে পারল না।

বারবার, বারবার...

দু’জন নীরবে বসে এই দৃশ্য দেখে গেল।

“তুমি কী মনে করো, আর কতক্ষণ লাগবে মেয়েটা বুঝতে?”
দোংশান সিগারেট ছুঁড়ে দিয়ে দেখল, প্যাকেট শেষ।

“বলতে পারি না, মেয়েটা একেবারে গোঁয়ার, আমার মনে হয় যতক্ষণ না গাড়ির তেল ফুরায়, ততক্ষণ ঘুরবে।”

ইনজে সময় মতো একটা সিগারেট এগিয়ে দিল, দু’জনে ফের ধোঁয়া উড়াতে লাগল।

“তোমরা কী কৌশল করেছ? কেন বারবার আমার সামনে এসে পড়ো?”
আরেকবার সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় মেয়েটি চিৎকার করল।

“আমরা তো সারাক্ষণ এখানে বসে আছি, তুমি ঘুরে ঘুরে বারবার এখানে আসছ।”
ইনজে হেসে উঠে দাঁড়াল, হাত পা মেলে টান দিল।

“মিথ্যে বলছ! আমি তো কোনো বাঁক নেই, তাহলে...”
মেয়েটি কথা বলতেই মুখ শুকিয়ে গেল, ইনজে এবার হাসল।

এতক্ষণে এই পাথর মাথায় ঢুকল, কিছু একটা অস্বাভাবিক ঘটছে।

গাড়ির দরজা খুলতেই ছোটো চুলের লোকটি উত্তেজনায় কেঁদে ফেলল, ইনজে ওকে পাশের দিকে ঠেলে না দিলে হয়তো ওর গলায় ঝাঁপিয়ে পড়ত।

ঠিক তখনই দোংশান আবারও মেয়েটিকে বোঝানোর চেষ্টা করছিল, হঠাৎ সমস্ত চারদিক তীব্র কাঁপুনি শুরু হলো।

“দেখে মনে হচ্ছে, ওই ভূতের আরও সঙ্গী আছে। এখন আমাদের দেখে ভয় পেয়ে সরাসরি হামলা করতে এসেছে!”
দোংশান বলেই ইনজের পেছনে সরে গেল।

“কী হলো?”
ইনজে ওকে একপলক দেখে বলল।

“ভূতের সঙ্গে লড়াই, তুমি তো অশরীরবিদ, তুমি না নামলে আমি নামব? আমি এতটা দুর্বল, তোমার কি কষ্ট হয় না?”
দোংশান হাসিমুখে একপাশে সরে গেল।

ইনজে আর বাক্যহারে সময় নষ্ট করল না, কারণ এই প্রথম সে অশরীরবিদ হিসেবে তীব্র ভূতের মুখোমুখি হচ্ছে, তাও আবার অশুভ আত্মা—স্বাভাবিকভাবেই সে বেশ নার্ভাস।

দূর থেকে ঘন কালো ধোঁয়া আকাশ ঢেকে আসতে লাগল, মুহূর্তেই চারদিক তছনছ—প্রলয়ের মতো দৃশ্য।

দোংশানের যত ব্যাখ্যা থাকুক, বাস্তবে চোখে না দেখলে বিশ্বাস হয় না। এতক্ষণ অবিশ্বাসী মেয়েটি এবার চিৎকার করে দোংশানের বুকে ঢুকে পড়ল।

“এসব বাহারি নাটক বন্ধ করো! সামনে এসে দেখাও!”
ইনজে গর্জে উঠল, বাম হাত থেকে কালো মলাটের অক্ষরহীন বই বের করে হাতের তালুতে মেলে ধরল।

তৎক্ষণাৎ বইয়ের পাতার ফাঁক থেকে তীব্র আকর্ষণ তৈরি হলো—একটা অতল কালো গহ্বরের মতো, চারদিকের সমস্ত কালো ধোঁয়া গিলে ফেলল।

ইনজে বইয়ের অসাধারণ ক্ষমতায় অবাক হওয়ার সময় পেল না, সঙ্গে সঙ্গে চারপাশে তাকাল অশুভ আত্মাকে খুঁজতে।

কিন্তু পরের মুহূর্তেই সে হতবাক হয়ে গেল।

নরম, হালকা নীল পোশাক বাতাসে দুলছে।

তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে—

বাইশু!