তেত্রিশতম অধ্যায়: লক্ষ্য, জিয়াংনান নগর!

প্রলয়ের চলচ্চিত্র জগত মিশা 2339শব্দ 2026-03-19 01:32:13

পৃথিবীতে আগামীকালই আরেকটি চলচ্চিত্র জগতের সূচনা হবে, হাতে আছে প্রায় একবছরের সময়। তাই একটু বেশি লিখছি, আশা করি সবাই আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করবেন।

...

দ্বিতীয় তলায় ফিরে এসে লিন হান চারপাশের লোকজনের দিকে তাকাল।

“তৃতীয় তলায় কেমন, কোনো বিপদ আছে কি?” লিন হানকে ফিরে আসতে দেখে মোটা লোকটি সবার আগে এগিয়ে এলো।

“না, শুধু একটু বিশৃঙ্খল। তবে সবাইকে সতর্ক থাকতে হবে, এখন এই পৃথিবীতে কোনো জায়গাই আসলে নিরাপদ নয়।” লিন হান মাথা নেড়ে বলল।

সবাই গম্ভীরভাবে মাথা ঝাঁকাল।

এই অভিশপ্ত পৃথিবী আবার কবে আগের মতো হবে, কেউই জানে না।

“আহ! শান্তির যুগে আমরা বিশৃঙ্খলার আকাঙ্ক্ষা করি, বলি অশান্ত সময়ে নায়ক জন্মায়, নিজের জন্য চিরস্থায়ী নাম কামাতে পারি। কিন্তু সত্যিকারের বিশৃঙ্খলা এলে কে-ইবা এসব করতে পারে?” মোটা লোকটি দেয়ালে হেলান দিয়ে অনুভব করল।

“তুমি তো বেশ আবেগপ্রবণ হয়ে গেছো কবে থেকে?” মোটা লোকটিকে কয়েকবার উপরে নিচে দেখে লিন হান হাসল।

পিঠে ঝোলানো পর্বতারোহী ব্যাগ থেকে ছোট্ট হরিণটি মাথা বের করল, তার দুটি উজ্জ্বল বড় চোখ পিটপিট করে মোটা লোকটির দিকে তাকাল।

“মোটা দাদা কি প্রেমে ব্যর্থ হয়েছেন?” সে সরলভাবে মাথা কাত করে বলল, “আমার বাবা বলেন, কেবল প্রেমে ব্যর্থ হলে পুরুষরা এমন হয়, নিশ্চয়ই মোটা দাদা প্রেমে ব্যর্থ হয়েছেন!”

মোটা লোকটি একটু আগে গম্ভীর ভাব ধরেছিল, হরিণছানার কথা শুনে প্রায় দম বন্ধ হয়ে এলো।

“এই এই, ছোটরা এসব কথা বলো না।” সে লজ্জায় লাল হয়ে বলল।

মোটা লোকটি মুখ লাল করে ফেলেছে দেখে লিন হান চুপিচুপি হাসল এবং ছোট হরিণকে প্রশংসাসূচক দৃষ্টিতে দেখাল, কথাটা বেশ জোরালো বলা হয়েছে।

ছোট হরিণ কিছুই বুঝল না, কিন্তু তবু সে খুশি হয়ে হাসল।

এদের কাণ্ড দেখে, মনে হলো যেন অন্যের কষ্টে মজা পাওয়া দুইজন মানুষ, মোটা লোকটি গুণগুণ করে মুখ ফিরিয়ে নিল।

তবে মজা করলেও, লিন হান মনে করল মোটা লোকটির কথাগুলো যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত।

শান্তির যুগে অনেকেই মনে করত জীবন একঘেয়ে, ইতিহাসের অশান্ত সময়ের স্বপ্নে বিভোর থাকত, কেউ কেউ যুদ্ধের অপেক্ষায় থাকত।

কিন্তু যখন সত্যিই পৃথিবী বিশৃঙ্খলায় পরিণত হলো, তখন তারা আর কী-ই বা করতে পারে?

...

দুপুর নাগাদ সবাই বেশ খানিকটা বিশ্রাম নিয়েছিল, লিন হান তাদের সংগঠিত করে একসাথে বই নগরী ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল।

আলাপে জানা গেল, এদের সবার নাম, এবং তারা সবাই মোটা লোকটির সঙ্গে একই আবাসন এলাকার বাসিন্দা।

শান্তির যুগে এরা সবাই ছিল সমাজের উচ্চস্তরের ধনী, কিন্তু এখন... তারা শুধু কিছু বেঁচে যাওয়া মানুষ।

মোটা লোকটির মুখে জানা গেল, তাদের গন্তব্য হচ্ছে দক্ষিণ নদী শহর, শোনা যায় সেখানে অনেক সেনাবাহিনী আছে, মিলে গড়ে তুলেছে একটি জীবনধারণ কেন্দ্র, আর এই শহরই তাদের ইউয়াং শহরের সবচেয়ে কাছের আশ্রয়স্থল।

মোটা লোকটি বলল, বিপর্যয়ের দ্বিতীয় দিনেই সেনাবাহিনী এখানে এসেছিল, কিছু বেঁচে যাওয়া মানুষকে জীবিকা কেন্দ্রে নিয়ে গিয়েছিল। তখন ভয় পেয়ে সবাই ঘরে লুকিয়ে ছিল, সেই সুযোগ হাতছাড়া হয়। পরে, কয়েক দিন আগে, তাদের আবাসন এলাকায় একদল বিকৃত ইঁদুর ঢুকে পড়ে, তখনই এরা পালাতে বাধ্য হয়। শুরুতে শতাধিক মানুষ ছিল, শেষে হাতে গোনা কয়েকজনই বেঁচে আছে।

লিন হানও সকালের বেশ কিছুক্ষণ চিন্তা করে সিদ্ধান্ত নেয়, তাদের সঙ্গে দক্ষিণ নদী শহরের আশ্রয়কেন্দ্রে যাবে। প্রথমত, ছোট হরিণের মা-বাবাকে খুঁজে বের করার জন্য, যেহেতু বিপর্যয়ের দ্বিতীয় দিন সেনাবাহিনী এসেছিল, ছোট হরিণের মা-বাবা হয়তো সেখানেই আছেন।

দ্বিতীয়ত, নিজেকেও আপাতত একটি তুলনামূলক নিরাপদ স্থানে রাখার প্রয়োজন ছিল, এবং যেখানে অনেক মানুষ থাকবে, সেখানে তথ্য সংগ্রহের কাজও সহজ হবে।

তৃতীয় কারণ, মোটা লোকটিকে সাহায্য করা—লিন হান না থাকলে হয়তো এরা ইউয়াং শহর পার হওয়ার আগেই বিকৃত জীবদের খাদ্যে পরিণত হতো।

এই তিনটি কারণে, লিন হান দক্ষিণ নদী শহরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়।

তাই দুপুর গড়াতেই তারা যাত্রা শুরু করল।

নকশা নিয়ে ভাবনার কিছু নেই, ভুলে গেলে চলবে না, তারা তো আগে থেকেই বই নগরীতে ছিল, সেখানে নকশা না থাকার প্রশ্নই নেই।

সোজা একটি ঝেজিয়াং প্রদেশের মানচিত্র নিয়ে সবাই পথে বেরিয়ে পড়ল।

ইউয়াং শহর থেকে দক্ষিণ নদী শহর খুব দূরে নয়, সাধারণ সময়ে গাড়ি নিয়ে হাইওয়েতে উঠলে দেড় ঘণ্টার মধ্যেই পৌঁছানো যেত।

কিন্তু এখন গাড়ি থাকলেও কোনো কাজে আসছে না, বিপর্যয়ের মুহূর্তেই সব ব্যাটারি নষ্ট হয়ে গেছে।

তাই তারা হেঁটেই রওনা দিল, পথে বিশ্রাম ও বিপদ এড়ানোর সময় হিসেব করলে, কম করেও কয়েক দিন লাগবে।

লিন হান সবার পিঠে বড় বড় ব্যাগ ঝুলিয়ে দিল, যার ভেতরে খাবার; বেশিরভাগই মিনারেল ওয়াটার, চকোলেট, শক্ত বিস্কুট, দুধ জাতীয় জিনিস—ছোট আকার, বেশি ক্যালরি, সহজে পেট ভরায়।

এটা ছিল বিপর্যয়ের ষষ্ঠ দিন, বাইরে রাস্তা জনশূন্য, চারদিকে দুর্ঘটনায় ভেঙে পড়া গাড়ি, দুই পাশে দোকানগুলোর কাঁচ ভাঙা, ভেতরের জিনিসপত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।

তারা সৌভাগ্যক্রমে একটি সাইকেল দোকান থেকে বেশ কিছু সাইকেল পেল, ফলে প্রত্যেকে একটি করে নিয়ে দ্রুত যাত্রা করতে পারল।

সারা বিকেল পার হয়ে গেল, তবুও তারা ইউয়াং শহরের সীমা ছাড়াতে পারল না। শহরটা বড় বলে নয়, বরং পথে বিপদ অনেক, একটু পরপর থেমে লুকোতে হচ্ছিল, কখনও বা লুকোতে না পেরে লড়াইও করতে হয়েছে।

এই সময় মূলত লিন হানই দায়িত্ব নিচ্ছিল, অন্যরা বড়জোর কিছু ছুরি হাতে কাঁপতে কাঁপতে পেছনে থাকত, উৎসাহ দেওয়ার মতো অবস্থাও ছিল না।

এতে লিন হানের কিছুটা রাগ হচ্ছিল। তাই পরে পরে যখনই এমন বিপদ এড়ানো যেত, সে ইচ্ছা করে তেমন খুব বিপজ্জনক নয় এমন দুটি-একটি বিকৃত প্রাণী ফেলে দিত, যাতে বাকিরাও হাত পাকাতে পারে।

এভাবে ধীরে ধীরে তাদের ভয়ও কমে আসল, অন্তত হাত-পা কাঁপা বন্ধ হলো।

মোটা লোকটি লিন হানের মুখ উজ্জ্বল করে দিল; সে-ই প্রথম মানসিক ভয় কাটিয়ে উঠল, আর প্রথমে একটি বিকৃত মশা ছুরি দিয়ে মেরে ফেলল।

বাইরের আকাশ আবারও অন্ধকার হয়ে এলো, রাতের বেলায় তারা শহরের উপকণ্ঠে পৌঁছেছে। এখানে বিকৃত প্রাণীর সংখ্যা কমে এসেছে, আর যেসব অদ্ভুত মানুষদের কথা শোনা যাচ্ছিল, আশ্চর্যজনকভাবে শুরুতে দু-একজন দেখলেও পরে আর একটিকেও চোখে পড়েনি।

সন্ধ্যায়, তারা একটি কিন্ডারগার্টেনকে অস্থায়ী বিশ্রামস্থল হিসেবে বেছে নিল।

লিন হান সবার দিয়ে কিছু সহজ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা করতে বলল, তারপর বলল, “শিকার করতে যাচ্ছি”, এবং চলে গেল; ছোট হরিণটিকে সে মোটা লোকটির জিম্মায় রেখে গেল।

এইবার নতুন চলচ্চিত্র জগতে তার সময় লাগবে প্রায় এক বছর, বাস্তব পৃথিবীতে সেটা কেবল চব্বিশ ঘন্টা। লিন হান তো আর হঠাৎ অদৃশ্য হতে পারে না, তাই আগেভাগেই সতর্ক করে রাখল। আগামীকাল এই সময় সে নিজেই ফিরে আসবে।

কিন্ডারগার্টেন ছেড়ে, লিন হান আশপাশে একটা জায়গা খুঁজে নিয়ে, নিশ্চিত হয়ে নিল সেখানে কেউ নেই, তারপর সোজা সিস্টেমের জগতে প্রবেশ করল।