একাদশ অধ্যায়

তিনটি বাক্যেই সম্রাটকে আমার প্রতি মোহিত ও বিভোর করে তুলেছি। দক্ষিণ ত্রান্দ তারা 4375শব্দ 2026-03-06 00:35:22

যদি আমার কোনো অপরাধ থাকে, তবে স্বর্গের দেবতারা আমায় শাস্তি দিক, আমাকে এই নিদারুণ দৃশ্য দেখিয়ে নয়। সেই তথাকথিত ‘ছোট্ট প্রাণী’টা ঠিক কী, তা না জানলেও, মাটিতে যেভাবে অসংখ্য প্রাণী ছুটে বেড়াচ্ছে, সেই দৃশ্য কল্পনা করেই শাও হুয়ানের গা শিউরে উঠল। গভীর রাতে শাও হুয়ান প্রথমবারের মতো আফসোস করল, কেন যে অকারণে এমন কিছু দেখতে এল সে।

শে লিং পুরোপুরি অজানাতেই, পেছনে সম্রাটের মনে কী চলছে, নিজের লেখায় আরও বেশি মত্ত হয়ে উঠল; afinal, কে-ই বা কখনো অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে না? যদিও সে নিজে ছুটে বেড়াতে পারছে না, উপন্যাসে ‘চিকিৎসক’ চরিত্রকে দিয়ে সেই উন্মাদনা দেখাতে তো পারে।

উপন্যাসে শাও হুয়ান যখন প্রথমবারের মতো কারও দ্বারা ‘মিথ্যাচার’-এর শিকার হয়, সে পুরোপুরি হতভম্ব।

“গৃহের মালিক সম্রাটের সামনে গিয়ে, এক মুহূর্তে দেখে রক্ষীরা ছুটে আসছে, সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য পাল্টে চার হাত-পা দিয়ে অন্যদিকে লাফিয়ে যায়।”

“বলতেই হয়, চার পায়ে চলা কতটা দ্রুত!”

“কী মজা! না, ভুলেই যাচ্ছিলাম কেন এসেছি এখানে।”

“অনেকক্ষণ এলোমেলো ছুটে বেড়ানোর পর, গৃহস্বামী অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে, অবশেষে! সম্রাটের সামনে একখানা স্তম্ভে ধাক্কা খায়। ঠাস! হাহাহা—গৃহস্বামী অজ্ঞান হয়ে গেল!”

এমন উদ্ভট উন্মাদনা প্রথমবারের মতো প্রত্যক্ষ করে উ ডি: …

বড্ড অদ্ভুত, ভাবতে গেলে, এই একটি বাক্যেই বোধহয় পুরো দৃশ্যের ব্যাখ্যা হয়ে যায়।

শে লিং গভীর নিঃশ্বাস নিল, মাথায় ঘুরতে লাগল, “ভালো খবর, সম্ভবত গৃহস্বামীর অভিনয় এতটাই অভূতপূর্ব যে—রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরে, যখন কাউকে সন্দেহ করা হয়, সে মরতে পারে; কিন্তু কেউ যদি অতিরিক্ত উন্মাদনা দেখায়, তার অস্বাভাবিক আচরণে উৎসাহিত হয়ে মানুষ আগ্রহী হয়ে ওঠে। afinal, কে-ই বা রাজসভার সামনে নিজের জীবন নিয়ে এমন খেলতে পারে? নিশ্চয়ই কোনো আঘাতে সে এমন হয়েছে!”

“চমৎকার, স্তম্ভে ধাক্কা খাওয়ার আগে গৃহস্বামী সফলভাবে সম্রাটের অবাক মুখ দেখেছে।”

শাও হুয়ান ভেবেছিল, এবার বুঝি কোনো গুরুত্বপূর্ণ কথা বলবে, অথচ অধ্যায়ের শেষ বাক্যটা ছিল:

“সার্থক! অজ্ঞান হওয়ার আগে এই দৃশ্য দেখে মরেও শান্তি পেলাম!”

শাও হুয়ান: …গলা ধরে এলো, তুমি সারারাত মাটিতে গড়াগড়ি করো, আমাকে অস্থির করো, শুধু এইটুকুর জন্য?

যতই সে আর কিছু ভাবার চেষ্টা করুক, সামনের স্বর্ণোজ্জ্বল পৃষ্ঠাটি মিলিয়ে গেল, আজকের আপডেট শেষ। স্বীকার করতেই হয়, এই চিকিৎসক আবার নতুন করে শুরু করলে সম্রাটের মন বুঝতে পেরেছে; এই ঘটনার পর আগের চিকিৎসার বিষয়টি নিয়ে সে সন্দিহান না-হয়ে পারে না।

আর একজন উন্মাদ, যে মাটিতে গড়াগড়ি করে, তাকে কে আর দাবার ঘুঁটি ভাববে? কে জানে, হয়তো এই চিকিৎসক সত্যিই নতুন কোনো পথ বের করে, বাঁচার রাস্তা খুঁজে নেবে।

afinal…শাও হুয়ানের মুখে জটিল ভাব, এমন আত্মত্যাগ তো সে নিজেই করল।

প্রাচীন যুগের মানুষের কাছে এসব সত্যিই বিপ্লবাত্মক।

শে লিং তৃপ্তির সঙ্গে লেখা শেষ করল, মনে মনে ভাবল, এমন অদ্ভুত পদ্ধতি বের করতে পারা সত্যিই তারই কাজ। যত ষড়যন্ত্র, হিসাব—সবকিছুকেই হার মানায় উন্মাদনা।

এই জগতে সত্যিকারের একটাই জিনিস আছে—উন্মাদনা!

এসো, সবাই উন্মাদ হও!

উন্মাদনা অপ্রতিরোধ্য, উন্মাদনা চিরজীবী!

নতুন আপলোড করা লেখার দিকে তাকিয়ে, শে লিং উত্তেজনায় বিছানায় ছোট্ট পোকার মতো গড়াগড়ি করছিল। গড়াগড়ি শেষ করেই হঠাৎ থমকে ভাবল: থাকো, সে তো অভিনয় করে ঘুমাচ্ছিল!

মনে হলো, শব্দটা…বেশি জোরে হলো?

শে লিং মনকে সামলে, চুপিচুপি পাশ ফিরে দেখতে চাইল, সম্রাট আছেন কি না; চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গেই সামনে সম্রাটের অপ্রকাশ্য অভিব্যক্তি দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল।

“এহ, মহারাজ, আপনি এখানেই এলেন কখন?”—প্রায় বলতে গিয়েছিল, সে জানত শাও হুয়ান আগেই এসেছেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভঙ্গি পাল্টে সম্ভাষণ করল।

শাও হুয়ান: …

চতুর! বেশ অভিনয়!

তবু শে লিংয়ের সতর্ক দৃষ্টির মুখে, শাও হুয়ান হঠাৎই উন্মাদ হবার অনুভূতি নিতে চাইল, হয়তো একটু আগের সেই বিদঘুটে উপন্যাসের প্রভাবেই।

তাই শে লিং তার দিকে তাকাতেই, শাও হুয়ান শান্ত গলায় বলল, “আমি সম্প্রতি ঘুমের মধ্যে হাঁটি, হাঁটতে হাঁটতেই এখানে চলে এলাম।”

“তুমি চালিয়ে যাও, সেলাম দেওয়ার দরকার নেই।”

এই বলেই, শে লিং অবাক হল, আর সম্রাট স্বাভাবিকভাবে বেরিয়ে গেলেন, যেন সত্যিই ঘুমের ঘোরে এসেছিলেন।

শে লিং: …

“তুমি বলো, তার কথা কি সত্যি?”

সে একটু থেমে, অন্যমনস্ক ভাবে বলল: “সে কি আবার সেই চাও সাহেবের মতো স্বপ্নে মানুষ খুন করে?”

সিস্টেম ধীর কণ্ঠে বলল: “কে জানে?”

এই কথায় শে লিং স্তব্ধ হয়ে গেল, ভোর পর্যন্ত ঘুম এল না। অথচ একটু আগেই লেখা শেষ করে সে এতটাই উৎফুল্ল ছিল, চোখ বন্ধ করলেই ঘুমিয়ে পড়ত।

এখন…শে লিংয়ের গা ছমছম করছে, সারা রাত সতর্ক থেকে চোখ বন্ধ করার সাহস পেল না, যদি স্বপ্নেই কোথাও অদৃশ্য হয়ে যায়!

সকালে গোসল করতে আসা রাজকর্মচারীরা দেখল, শে কুমার বিছানায় গুটিশুটি মেরে, চোখের নিচে কালি নিয়ে বসে আছেন, খানিকটা বিস্মিত।

“শে কুমার, কী হয়েছে আপনার?”

“গতরাতে ঘুমাতে পারেননি?”

গতরাতে তো মহারাজ বেশ তাড়াতাড়িই চলে গিয়েছিলেন, তাহলে শে কুমার এমন ক্লান্ত কেন?

বলবার কিছু নেই।

শে লিং কম্বল টেনে পাশে থাকা ছোটখাটো রাজভৃত্যের দিকে তাকাল, অসচেতনে জানতে চাইল, মহারাজের কি ঘুমের মধ্যে হাঁটার অভ্যাস আছে? কিন্তু কথা বলতে গিয়েও মনে পড়ল, এটি সম্রাটের বিষয়ে অনুমান করা, বর্তমান সময়ে যা অপরাধ।

অতএব কথা গিলে ফেলল।

রাজভৃত্য শুধু দেখল, শে কুমারের মুখের ভাব বারবার পাল্টাচ্ছে, অবশেষে বিষণ্ণ হয়ে মুখ মুছে বলল,

“কিছু না, বোধহয় দিনে বেশি ঘুমিয়েছি, একটু ফ্রেশ হলে ঠিক হয়ে যাবে।”

রাজভৃত্য মাথা নেড়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না, পোশাক এনে দিল শে লিংকে।

গরম কাপড় মুখে চেপে, শে লিং অবশেষে অনিদ্রার যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেল; ভেবেছিল আজও মহারাজের সঙ্গ দিতে হবে, তাই রাজভৃত্যও এত সকালে এসেছে, অথচ রাজভৃত্যে মুখে দ্বিধা।

“শে কুমার, আজ আপনাকে মহারাজের সঙ্গে থাকতে হবে না, মহারাজ বলেছেন আপনি যেন গ্রন্থাগারে গিয়ে পড়াশোনা করেন।”

গত রাতের বিভীষিকার পর, শাও হুয়ান আপাতত দিনে শে লিংকে দেখতে চান না, কারণ দেখলেই মনে পড়বে মাটিতে গড়াগড়ির সেই কাণ্ড।

তাই সকাল সকাল লোক পাঠিয়ে শে লিংকে পাঠানো হলো গ্রন্থাগারে।

শে লিংও হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, অন্তত বড়কর্তাকে দেখতে হবে না। জানে না কেন, এখন মাথায় এলেই মনে পড়ে—স্বপ্নে খুন!

বাঁচোয়া, গতরাতেই মনটা ঘোলাটে হয়ে গেছে।

দু'পক্ষের এই অদ্ভুত বোঝাপড়ায়, শে লিং আজ আর ঝিমুনি পেল না, ছোট রাজভৃত্যের সঙ্গে গ্রন্থাগারে চলে গেল।

পাশের হানলিন একাডেমির কয়েকজন পণ্ডিত দেখল, মহারাজের পাশে প্রধান কর্মচারী ছাড়া আরেকজন তরুণকে নিয়ে আসা হয়েছে, সবার কৌতূহল।

“কিয়েন রাজভৃত্য, এই তরুণটি কে?”

নেতৃত্বে থাকা হানলিন পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করলেন।

কিয়েন মিং হাসিমুখে উত্তর দিলেন, “ওয়াং পণ্ডিত, ঝোউ পণ্ডিত, এই ছেলেটি মহারাজের সদ্য পছন্দের শে কুমার। আসন্ন পরীক্ষা উপলক্ষে মহারাজ নিজে নির্দেশ দিয়েছেন, তাকে গ্রন্থাগারে এনে পড়াশোনা করাতে।”

হুঁ?

শে কুমার?

শে পদবী—তাহলে কি ডিং ই হৌ পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক আছে?

কয়েকজন হানলিন পণ্ডিত অবশ্য ডিং ই হৌ পরিবারের তৃতীয় পুত্রের নিখোঁজ হওয়ার খবর জানেন না, তাই কিয়েন মিংয়ের পেছনে থাকা শে লিংকে দেখে দৃষ্টি কিছুটা কঠোর হয়ে উঠল।

মহারাজের বিশেষ অনুগ্রহে, রাজপ্রাসাদে রাখা হয়েছে—এ কি কোনো গভীর উদ্দেশ্যে?

কারণ এর আগে কখনো মহারাজ কাউকে রাজপ্রাসাদে রাখেননি, এমনকি সবচেয়ে প্রিয় মন্ত্রীদেরও নয়, তাই এই অখ্যাত শে কুমারকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখল সবাই।

একঝলক তাকাতেই সবাই চমকে গেল—এই ছেলেটির রূপ অতুলনীয়!

শে লিং নিজে প্রতিদিন আয়নায় দেখে অভ্যস্ত, তবে এই দেহে স্থানান্তরিত হওয়ার পর যেন আগের চেহারার অভিজাততা ফুটে উঠেছে, ধুলো ঝাড়া কোনো মণির মতো, অপরূপ দীপ্তি ছড়াচ্ছে। রাজকীয় পোশাকেও তার সৌন্দর্য যেন দুর্লভ পিয়নের মতো ফুটে উঠেছে।

অত্যন্ত আকর্ষণীয়, অবর্ণনীয় সুন্দর।

—এ রূপ সহজেই মানুষকে ভুল পথে পরিচালিত করতে পারে।

যদিও মহারাজ সর্বদা সংযমী, তবুও যদি…?

এখন তো এই ছেলেটিকে রাজপ্রাসাদে রাখা হয়েছে, সেটাই তো দৃষ্টান্ত।

ওয়াং ও ঝোউ পণ্ডিত ভাবেননি শে লিং এত সুন্দর দেখতে, মনে মনে কয়েকবার দ্বিধা-বিভক্ত হলেন; বাইরে নতুন যে গুজব চলছে, তাতে সন্দেহ আরও পোক্ত হলো, তাদের দৃষ্টিও আরও কঠোর।

শে লিং নির্ভিকভাবে সবার দৃষ্টি সহ্য করল।

আধুনিক যুগে, দু-একবার বেশি তাকালে কী আসে যায়? রাস্তায় হাঁটতে গিয়েই তো কত অদ্ভুত দৃষ্টি জুটেছে তার!

তবে তাকাতে তাকাতে, হঠাৎ দেখল, ওই মধ্যবয়স্ক পণ্ডিতদের মুখের ভাব বদলে গেল।

কপালে শিরা ফুলে উঠল, হঠাৎ পিছিয়ে গেলেন, তার দিকে তাকিয়ে যেন কোনো দুর্ভাগ্য বয়ে আনা রমণী দেখছেন।

শে লিং: …

কী, কী ভুল বোঝাবুঝি হলো?

প্রধান ওয়াং মহাশয় আত্মবিশ্বাসে তৃপ্ত, এমন লোকদের দেখলেই তার গা জ্বলে, এবারও শে লিংকে দেখে অনেকক্ষণ চুপ থেকে, কড়া গলায় বললেন,

“এ বয়সে সৎপথে না গিয়ে উল্টো পথে যাওয়ার চিন্তা, লজ্জাজনক।”

“এ কেমন অন্যায়!”

আঁ? কথা এমন দিকে গেল কীভাবে?

সঙ্গে আসা কিয়েন রাজভৃত্যও থমকে গেলেন, কিছুই বুঝে উঠতে পারলেন না।

শে লিং: …

সে কোথায় সৎপথের বাইরে গেছে?

প্রত্যেক দিনই তো সে সৎপথের কথা ভাবে!

বাহ, এই অপবাদ সে নেবে না।

তারা কী ভেবেছে জানে না, কিন্তু শে লিংও দুঃখে কাতর হয়ে, আঙুল তুলে বলল,

“এই মহাশয়, আপনারা এত বয়সে পৌরাণিক পুস্তক পড়েও এমন সংকীর্ণ মানসিকতার কেন?”

“আমি সত্যিই আপনাদের সঙ্গী হতে লজ্জা বোধ করি!”

এই কথায় বাকিরা থমকে গেল।

“তুমি, তুমি, তুমি…” ওয়াং মহাশয় রেগে গিয়ে কিছু বলার আগেই কিয়েন রাজভৃত্য এগিয়ে এলেন,

“শে কুমার, ওয়াং মহাশয়, গ্রন্থাগার খুলতে দেরি নেই, মহারাজের নির্দেশে আর দেরি করা চলবে না, চলুন, আমরা চলে যাই।”

“আপনাদের বিদায় জানাচ্ছি।”

ওয়াং ঝুদের দিকে হেসে, শে লিংকে নিয়ে চলে গেলেন।

প্রত্যুত্তর দিয়ে শে লিং কিছু মনে করল না, কিন্তু পেছনে ফেলা ওয়াং ঝু যত ভাবল, ততই রাগ বাড়ল; তার অবস্থান খুব উঁচু না-হলেও, রাজদরবারে তার সুনাম আছে, কবে কেউ তাকে এমন বলেছে?

সংকীর্ণ?

সে সংকীর্ণ?

এ কেমন অন্যায়!

ওয়াং হানলিন রাগে মুখ লাল করে, গ্রন্থাগারের ওয়াননিয়ান হলে পৌঁছেও শান্ত হলো না।

ঠিক সেই সময়, অর্ধেক লেখা বাদ দিয়ে, আজ মহারাজ এসেছেন, ওয়াং ঝু স্বতঃস্ফূর্তভাবে সেই ‘অবিনীত’ শে কুমারের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাতে মনস্থ করল।

শাও হুয়ান ভাবেনি, আজ শে লিংকে দেখার সুযোগ হলো না, তবুও তার ছায়া যেন পিছু ছাড়ল না; ওয়াং ঝু মুখ লাল করে হাঁটু গেড়ে পড়তেই কপালে হাত চাপ দিল।

ভাবছিল, নিশ্চয়ই শে লিং কিছু করেছে, কিন্তু প্রথম কথাতেই থমকে গেল।

“—আমি সেই শে কুমারের বিরুদ্ধে রাজপ্রাসাদে অনুচিত আচরণের অভিযোগ জানাচ্ছি, রাজপরিবারে অশান্তি সৃষ্টি করেছে।”

সাধারণত এই কথা সে বলত না, কিন্তু আজ রাগে অস্থির হয়ে মুখ ফসকে গেল।

চারপাশে নীরবতা।

ওয়াং বাও: …

ওয়াং বাও প্রাণভয়ে।

ওয়াং মহাশয় কি বোকা? এমন কথা কি সহজে বলার? সবাই শে কুমারকে নিয়ে নানা কথা ভাবলেও, কেউ এভাবে মুখ ফুটে বলেনি!

আর মহারাজের কাছে অভিযোগ…ঠিকই তো।

কিছুক্ষণ নীরবতার পর, শাও হুয়ান ঠান্ডা গলায় বলল, “অনুচিত আচরণ?”

এই শব্দটি নিয়ে তিনি ভাবলেন।

“ওয়াং চেং কি মনে করেন, আমিই সেই অনুচিত আচরণের শিকার?”

রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে কাউকে রাজপ্রাসাদে রেখে দেওয়া বোকা আমি?

এই কথায় উত্তেজিত ওয়াং ঝু হঠাৎই শান্ত হয়ে গেল, বুঝে গেল কী বলে ফেলেছে, কপাল বেয়ে ঘাম পড়ল।

শাও হুয়ান হেসে ফাইল ছুঁড়ে দিল, ওয়াং ঝুর কাঁপা-কাঁপা চেহারা দেখে মনে হলো, তার সেই অক্ষুণ্ণ সুনামের ওয়াং হানলিন খুব সাহসী—আসলে কিছুই না।

সম্রাটকে ব্যঙ্গ করবে, প্রস্তুতি না থাকলে উপদেশের ভান করে কী লাভ?

কিছু বললেন না, কেউ এসে ওয়াং ঝুকে নিয়ে গেল।

নির্দিষ্ট কোনো নির্দেশ না-দিলেও, সবাই জানে, ওয়াং মহাশয় আর রাজপ্রাসাদে ঢুকতে পারবেন না, হয়তো রাজধানীর বাইরেই পাঠানো হবে…বহিঃনিয়োগ।

শাও হুয়ানের মুখে কোনো ভাব নেই, এবার আর কেউ তার সামনে সাহস করে মুখ খুলবে না।

চারপাশটা শান্ত, কিছুক্ষণ পরে তিনি কিছু নথিপত্র উল্টে দেখলেন, নিচে থাকা পণ্ডিতরা ভয়ে ভয়ে কলম ধরতেই হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “ওয়াং ঝু সেই বুড়ো লোকটা শে লিং সম্পর্কে কী বলেছে?”

ওয়াং বাও বুঝতে পারল, মহারাজ কী জানতে চাইলেন; সবে রাজবাগানে যা হয়েছে, মনে পড়তে তার মুখে অদ্ভুত ভাব।

“ওয়াং মহাশয় কথা বলা শেষ করে, শে কুমার সঙ্গে সঙ্গে দুঃখ প্রকাশ করল—ওয়াং মহাশয় এত বয়সেও এমন সংকীর্ণ মানসিকতার!”

“সে সত্যিই তাদের সঙ্গী হতে লজ্জা বোধ করে!”

হুঁ, বেশ যুক্তিসঙ্গত।

শাও হুয়ান অজান্তেই ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, ভাবল, শে লিং তার সামনে তো খুবই ভীত, কিন্তু আসলে সে মোটেও কাপুরুষ নয়!