তেইয়াশ ত্রয়োদশ অধ্যায়: পারিবারিক ব্যাপার

এইরকম প্রশ্নচিহ্ন নিয়ে ঝাং ঝোংজুন নিজের আঙিনায় ফিরে এলেন। ছোটো সামরিক তাঁবুর মতো এই প্রাঙ্গণটির দিকে তাকিয়ে তাঁর মনে একরাশ স্মৃতি উঁকি দিল। সচেতন হওয়ার পর থেকে তাঁকে সৈনিকের মতো পৃথকভাবে বসবাস করতে বলা হয়েছিল।

ঝাং ঝোংজুন যখনই আঙিনায় পা রাখলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর শরীরের ঔজ্জ্বল্য পাল্টে গেল, এমনকি তাঁর মাথার উপর অবাধে ঘুরে বেড়ানো বিশাল সবুজ ব্যাঙটিও চমকে উঠল। “ওয়াক ওয়াক! এ কী! এই ছোকরা এক মুহূর্তে দস্যি ছেলেটি থেকে অভিজ্ঞ যোদ্ধার মতো কঠোর সৈন্যে পরিণত হল? এত দ্রুত স্বভাব বদলানো কি সম্ভব? তবে কি তার আগের দস্যিপনা সব অভিনয় ছিল? অথচ আমার অনুভব হয়, ওটা ওর মনের গভীর থেকে আসত। সত্যি অবাক কাণ্ড!”

ঝাং ঝোংজুন অবহেলায় আঙিনার বিভিন্ন অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে খেলতে লাগলেন, কিন্তু তাঁর কপালে ভাঁজ পড়ল—“এগুলি কেন যেন হাতে মানাচ্ছে না, আগে তো কখনো এমন মনে হয়নি?”

“ওয়াক ওয়াক! বোকার মতো কথা বলছ! তুমি এখন সাধনার প্রথম স্তর থেকে নেমে শরীর চর্চার পঞ্চম স্তরে গেছ, তার ওপর সর্বক্ষণ নয়গুণ মাধ্যাকর্ষণ তোমার ওপর কাজ করছে! আগে তুমি কী ছিলে সেটা তো আলাদা! এখন অস্ত্রগুলো কেন বিরূপ লাগবে না বলো?” ব্যাঙটি আবার ঝাং ঝোংজুনের মাথার ওপর লাফাতে লাফাতে চেঁচাতে লাগল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, তার ডাক ঝাং ঝোংজুনের কানে কেবল ব্যাঙের ডাক হিসেবেই পৌঁছাল।

ঝাং ঝোংজুন অভ্যাসবশত মাথার উপর থেকে ব্যাঙটিকে সরিয়ে দিতে চাইলেন। আগে যখন তিনি ও ব্যাঙটি মজা করতেন, তখন ওর মাথার উপর খাওয়া-দাওয়া, খেলা সবই স্বাভাবিক লাগত। কিন্তু নিজ আঙিনায় প্রবেশ করতেই তাঁর মনে একরকম অস্বস্তি জন্মাল।

তবে, হাত বাড়ানোর আগে তাঁর মনে পড়ল, এ তো তাঁর বড়দাদা, তাঁর গুরু, এমনকি তাঁর প্রাণরক্ষাকারীও। তাই তিনি হাত গুটিয়ে নিলেন। এখন বরং দ্রুত পোশাক বদলে, পিতার কাছে প্রণাম জানাতে যাওয়া উচিত।

ঠিক তখনই ভেতর থেকে ভীতু ভীতু এক কণ্ঠ ভেসে এল—“আপনি... আপনি কি কনিষ্ঠ প্রভু?”

তাঁর চোখে পড়ল, এ তো তাঁর সঙ্গী দাসী। ঝাং ঝোংজুন উজ্জ্বল হাসি ছড়িয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, মুরং দিদি।”

এদিকে বিশাল ব্যাঙটি সোজা হয়ে ঝাং ঝোংজুনের মাথার উপর দাঁড়িয়ে পড়ল, মুখ হাঁ করে জিভ বার করল, চোখ বিস্ময়ে বড় বড় করে তাকিয়ে থাকল, তারপর হঠাৎ চিৎকার করে লাফাতে লাফাতে বলল, “ওয়াক ওয়াক! সুন্দরী! অনন্যা সুন্দরী! আহা, কী আনন্দ! অবশেষে আমি আবার এক অপরূপা রমণীকে দেখতে পেলাম! সত্যিই বিষাক্ত কুয়াশার অতল থেকে বেরিয়ে আসা সবচেয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল! আমার মনে হচ্ছে আমি আবার যৌবনে ফিরে গেছি, শতবর্ষের তরুণ হয়েছি!”

ব্যাঙটি চেঁচামেচি শেষ করেই হঠাৎ ‘ধপাস’ শব্দে একখানা লম্বা কোট পরে নিল, মুখে তুলে নিল একগুচ্ছ গোলাপফুল, ভদ্রভাবে কোমর বাঁকিয়ে বলল, “সুন্দরী, সময় পেলে কি আমার সঙ্গে এক সন্ধ্যা মোমবাতির আলোয় কাটাবেন?”

ব্যাঙটির এইসব কাণ্ডকীর্তি যেন অন্ধ আর বধিরের সামনে অভিনয় করা। সে নিজেই নিজেকে লোকচক্ষুর আড়াল করেছে, মুরং দিদি তো তাকে দেখতে পাচ্ছেনই না, এমনকি ঝাং ঝোংজুনও কেবল মাথার ওপর বড়দাদার লাফানো আর চিৎকার মাত্রই অনুভব করেন, তার অর্থ কিছুই বোঝেন না।

জলজ পদ্মের মতো পবিত্র মুরং দাসী মুখভরা আবেগ আর চোখে জল নিয়ে দৌড়ে এলেন, ঠিক ঝাং ঝোংজুনকে জড়িয়ে ধরবেন, এমন সময় হঠাৎ পিছু ফিরে তাড়াতাড়ি ছুটে চলে গেলেন, শুধু বলে গেলেন—“কনিষ্ঠ প্রভু, আমি এখনই গিন্নিমাকে জানাতে যাচ্ছি!”

ঝাং ঝোংজুন ও ব্যাঙ দুইজনেই এই আকস্মিক বদলে থমকে গেলেন। তবে নিজের দাসীর স্বভাব জানেন বলে ঝাং ঝোংজুন বিষয়টি গায়ে মাখলেন না। তিনি চুপচাপ ঘরে ঢুকে নতুন পোশাক খুঁজে পরে নিলেন।

ব্যাঙটি মনে মনে ব্যর্থ প্রেমিকের মতো গজগজ করতে লাগল, “ধুর! তুমি তো এক গণ্যমান্য বংশের সন্তান, অথচ তোমার বাসস্থান দেখে তো মনে হয় কোনো দরিদ্র পণ্ডিতের ঘর! তাছাড়া ওই দাসী ছাড়া আর একজন চাকর পর্যন্ত নেই? সত্যিই বেমানান! এমন কথা কে-ই বা বিশ্বাস করবে? এক কাউন্টের পুত্রের আঙিনা এমন শুনশান, নিজেই জামা বদলাতে হয়, সাজতে হয়!”

ঝাং ঝোংজুন ব্যাঙের সন্দেহ টের পেয়ে হাসিমুখে ব্যাখ্যা দিলেন, “বড়দাদা, আমার এখানে এত নির্জনতা দেখে অবাক হবার কিছু নেই। আমি ছোট থাকতে দুজন দাই আমার দেখাশোনা করতেন; যখন নিজে সব কিছু করতে শিখে গেলাম, তখন থেকে শুধু মুরং দিদি রয়েছেন।”

“আরে! সাধনার ক্ষমতা না থাকলেও এতটা কঠোর হওয়া কি দরকার ছিল? তোমার বাবা তো কেবল তোমাকেই পেয়েছেন!” ব্যাঙটি অধীর হয়ে বলল। আসলেই তো, বড় ঘরের অনাদৃত ছেলেও এমন অনাদর পায় না, আর এখানে তো রাজপুত্রের মতো ছেলেকে এমন নিঃসঙ্গ রাখা হয়েছে!

“বাবা ইচ্ছাকৃতভাবেই আমাকে এমনভাবে বড় করেছেন। বলতেন, আমি যদি সাধনায় অক্ষমও হই, তবু যেন শক্ত মন ও দেহ গড়ে তুলি, দৈনন্দিন জীবনের মৌলিক দক্ষতা শিখি। যাতে ভবিষ্যতে উত্তরাধিকার হারালেও নিজে নিজের জীবন চালাতে পারি।” ঝাং ঝোংজুন যেন নিজের মনেই কথাগুলো বললেন।

“আসলে, এই ব্যাপারে বাবার প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। এখন যদি সবকিছু কেড়ে নিয়ে আমাকে বাইরে ফেলে দেওয়া হয়, তবুও আমি টিকে থাকতে পারব।” এই কথাটা বলে তাঁর চোখ লাল হয়ে উঠল, তিনি আর কিছু না বলে জামা বদলের গতি বাড়িয়ে দিলেন।

ব্যাঙটি আর লাফালাফি করল না, চুপচাপ ঝাং ঝোংজুনের মাথার উপর বসে, মুখে সিগারেট নিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে লাগল। বিষাক্ত কুয়াশার গভীরে থাকতে থাকতে সে ঝাং ঝোংজুনের সবকিছুই জেনে গেছে।

আসলে, ও ছিল দুর্ভাগা এক ছেলে, জন্মেই মা মারা গেছেন, আর সচেতন হওয়ার পর থেকে একা একা এই আঙিনায় থেকেছে।

যদি না ছোটোবেলা থেকে এক বাল্যবিবাহিতা সঙ্গী মাঝে মাঝে সাহস জোগাত, কঠোর সামরিক প্রশিক্ষণে তাঁর শক্তি নিঃশেষ হতো, আর বাবা চুপচাপ তাঁকে নজর না রাখতেন, তাহলে হয়তো তিনি অনেক আগেই ভেঙে পড়তেন, যখন জানতে পেরেছিলেন তিনি সাধনায় কখনোই এগোতে পারবেন না।

আগে তাঁর বাবার প্রতি অসন্তোষ ছিল, কিন্তু এখন ভাবলে দেখা যায়, ছেলের সাধনায় অক্ষমতা বুঝে, তাকে জোরপূর্বক সামরিক প্রশিক্ষণ করানো, দৈনন্দিন জীবনের কৌশল শেখানো, রাজকীয় জীবন থেকে দূরে রেখে কঠোর জীবনযাপন করানো—এসব আসলে গভীর ভালোবাসারই প্রকাশ।

হয়তো সেই পবিত্র মুরং দাসীও একরকম আগেভাগে পরিকল্পিত ব্যবস্থা, ছোটোবেলা থেকে একসঙ্গে বড় হওয়া, দু’জনেই নিঃসঙ্গ—এভাবে তাদের সম্পর্ক স্বাভাবিকভাবেই গভীর হয়ে ওঠে। হয়তো ভবিষ্যতে বাল্যবিবাহ ভেঙে গেলে, উত্তরাধিকার হারালে, মুরং দাসীই হবে ঝাং ঝোংজুনের জীবনসঙ্গিনী।

আহা, সত্যিই কতো নিখুঁত পরিকল্পনা!

ঝাং ঝোংজুন নতুন রূপে সজ্জিত হয়ে ঠিক বেরোতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বাইরে থেকে একটানা তাড়াহুড়োর পায়ের শব্দ আর কয়েকটি উদ্বিগ্ন কণ্ঠ ভেসে এল—“গিন্নিমা, সাবধানে!” “গিন্নিমা, আস্তে চলুন!”

ঝাং ঝোংজুন এসব শুনে একরাশ স্নিগ্ধতা নিয়ে হাসলেন, তারপর তিনিও কিছুটা ব্যস্ত হয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

ব্যাঙটি এখনও দুই পা ওপর পা তুলে ধূমপান করতে করতে নিজের মনে বিড়বিড় করতে লাগল, “এই বুঝি এলো ঝাং ঝোংজুনের সেই অদ্ভুত সৎমা, যাকে নিয়ে ও নিজেও ঠিক কী বলবে ভেবে পায় না?”