৫৪তম অধ্যায় (সংশোধিত)

ওয়াং ছিয়াওয়ের অব্যর্থ হুমকির সামনে, "তুমি যদি আমার বিয়েতে না আসো, আমি নিজে আমেরিকায় গিয়ে তোমাকে নিয়ে আসব", অবশেষে সিয়েন দেশে ফিরে আসতে রাজি হল। কিন্তু সে একা ছোট হাংহাংকে আমেরিকায় রেখে যেতে মনস্থির করতে পারল না, আবার এই মুহূর্তে তাকে দেশে নিয়ে যাওয়ারও সাহস পেল না। অবিবাহিত অবস্থায় সন্তান জন্ম দিতে তার সাহস ছিল, কিন্তু এই বিষয়টি সবার সামনে প্রকাশ করার সাহস তার ছিল না—না হলে চার বছরেও সে দেশে ফিরত না, কেবল ভয় ছিল কেউ কিছু আঁচ করতে পারে। এভাবে বলতে গেলে, মুখরক্ষা করার প্রবণতাই তার বড় দুর্বলতা। তবে, যদি এমন না হতো, তাহলে শুরুতেই কি সে ছিনছেনহুয়ার জালে আটকা পড়ত?

আনলো সবসময়ই একটু গোলমাল পছন্দ করে। তিন বছর ধরে অন্যের সন্তানের দেখাশোনা করেছে, এখন সে চায় নাটক দেখতে। তাই, সিয়েনের দুশ্চিন্তার সমাধানে সে এক ফন্দি আঁটে—সিয়েন ও ছি ইউয়ে আগে দেশে ফিরে যাবে, আর সে নিজে হাংহাংকে সঙ্গে নিয়ে দুই দিন পরে আসবে। দেশে এসে সন্তানের দেখাশোনার জন্য নির্ভরযোগ্য কাউকে খুঁজে নিতে সমস্যা হবে না, আর গোপনে দেখা করাও সহজ হবে।

সিয়েন ভেবে দেখে, তাতে সম্মত হয়।

আনলো হাসে, "রোমান্স উপন্যাসে যত বেশি পুরুষ চরিত্র, তত মজা।"

****************

কিছু মানুষ জন্মগতভাবেই নজরকাড়া। জনসমুদ্রে মিশে থাকলেও, তাদের দীপ্তিময় উপস্থিতি প্রথম নজরেই ধরা পড়ে। ছিনছেনহুয়া আজ এক বন্ধুকে নিতে এসেছিল, ভাবেনি এমন চমকপ্রদ ঘটনা ঘটবে। মুহূর্তেই, অপেক্ষাকক্ষের কোলাহল স্তিমিত হয়ে আসে, মানুষের ভিড় রঙ হারাতে থাকে। কেবল সেই আকর্ষণীয় অবয়বটি চোখে গেঁথে থাকে।

তার চুল যেন আরও খানিকটা লম্বা হয়েছে, না রঙ করা, না পার্ম দেওয়া—চার বছর আগের মতোই, সাগরের শৈবালের মতো কাঁধ ও পিঠে বিছানো। এক পাশে কানে গোঁজা, উজ্জ্বল কপাল আর শুভ্র গলা উন্মুক্ত, ছোট্ট কানের লতি ধরা পড়ে। পরনে সাদা টি-শার্ট, জিন্স, হাতে হালকা সবুজ ফতুয়া। সরল পোশাক হলেও, তার মুগ্ধকর ও নির্মল ব্যক্তিত্বে এতটুকু ঘাটতি নেই। নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে, যেন স্থির কোনো চিত্রকলার চরিত্র, পুরনো দিনের সুবাস, শান্ত সৌন্দর্য।

চার বছর আগের মতো, মাত্র একবার তাকানোতেই তার নিঃশ্বাস আটকে আসে, হৃদয় ছিঁড়ে যায়। ছিনছেনহুয়া অনুভব করে, বুকের ভেতর প্রচণ্ড টান, অসহ্য ব্যথা, মনে হয় হৃদয়ের দেয়ালে ফাটল ধরেছে, কোনো অগ্নিগর্ভ তার সমস্ত সত্তাকে গ্রাস করতে উদ্যত।

সে মৃদু স্বরে ডাক দেয়, "ইয়েনইয়েন, ইয়েনইয়েন..."

"ওই মেয়ে?" তার পাশে দাঁড়ানো বন্ধু অবাক হয়ে বলে ওঠে। উচ্চস্বরে বলায় ছিনছেনহুয়া চমকে ওঠে, অবচেতনে জিজ্ঞেস করে, "কে?"

"আমি তোকে বলেছিলাম না, প্লেনে আমার দেখা সেই মেয়েটি, চোখাচোখি হতেই যেন বিদ্যুৎ লাগল, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এসেছিল—একদম বাড়িয়ে বলছি না, মেয়েটি সত্যিই অপূর্ব, একেবারে স্বাভাবিক সৌন্দর্য, কোনো সাজানো-গোছানো নয়। তোকে বলি, ত্বকটা বরফের মতো সাদা—বিশ্বাস কর, একদম বরফের মতো। আমার ভাষা দুর্বল, তবু তাকে দেখে মনে হলো—'তার অবয়ব, যেন উড়ন্ত বুনো হাঁস, কোমল ড্রাগন, শরতের চন্দ্রমল্লিকা, বসন্তের সবুজ পাইন। মেঘে ঢাকা চাঁদের মতো, হাওয়ায় ভেসে বেড়ানো তুষারের মতো...' তার ব্যক্তিত্বও তেমনই নির্জন ও ঠান্ডা। যদি তাকে সাদা পোশাক পরানো হয়, ঠিক যেন সেই বিখ্যাত উপন্যাসের ছোট্ট নায়িকা, বিশেষ করে তার চোখদুটো একেবারে নক্ষত্রের মতো শীতল, আমার দিকে তাকালে মনে হয় চাঁদের আলো গায়ে পড়েছে, ঠান্ডা অথচ আরামদায়ক..."

তখন সে কথাগুলো কানে ঢুকলেও, মন ছোঁয়নি। কারণ, শেন ছাও সবসময়ই সুন্দরীদের প্রশংসায় উদার, সে ফ্রান্সে পড়েছে, তাই স্বভাবেই রোমান্টিক। পছন্দের মেয়েদের নিয়ে প্রশংসায় কার্পণ্য করে না, তার জন্যই সে প্রেমিক হিসেবে বিখ্যাত, প্রেমিকা বদলালেও কেউ তার ওপর রাগ করে না—মিষ্টি কথায় সে সবার মন জয় করে নেয়। প্রেমিক বলে কথা, ভাষাশৈলীও চমৎকার।

তাই, তার প্রশংসা বরাবরই খানিকটা কম বিশ্বাস করা উচিত। ছিনছেনহুয়ার নিজেরও সাহিত্যে হাত নেই, শেন ছাও এর পদ্যের অর্থ বোঝে না, শুধু বুঝতে পারে "ত্বক বরফের মতো সাদা", আর কিছু নয়। তার মনে, একমাত্র একজনের ত্বকই এতোটা সাদা হতে পারে।

হঠাৎ, শেন ছাও গলা জড়িয়ে চুপিচুপি বলে, "এই মেয়ে দেখ তো, কেমন সুন্দর, কী সাদা..."

"হ্যাঁ।"

"তোর আগেরটার চেয়ে কেমন?"

শেন ছাও কিছু গুঞ্জন শুনেছে—চার বছর আগে ছিনছেনহুয়া একজনকে ভালোবাসত, মেয়েটি আমেরিকায় চলে যায়, পরে ছিনছেনহুয়া আঘাত পেয়ে কাজে ডুবে যায়, মেয়েদের প্রতি আগ্রহ হারায়, কোনো মেয়েকে নিয়ে কোথাও দেখা যায়নি। তাই এবার তার বাগদানের খবর ছড়িয়ে পড়ায় সবাই অবাক হয়েছে। সে নিশ্চিত হতে চেয়েই আজ এয়ারপোর্টে এসেছে।

"অপূর্ব।"

সময় সত্যিই অদ্ভুত ব্যাপার, চার বছরে এক মানুষের মধ্যেও অনেক পরিবর্তন আসে। আগের সেই নির্মল মুখে এখন কিছুটা নারীত্বের ছাপ, আরও মোহনীয়।

"আহা, দুঃখের কথা, এমন সুন্দরীও কারও বাগানে ফুটে আছে," শেন ছাও আক্ষেপ করে, "আর তার সঙ্গীও কম যায় না।"

"মানে?" ছিনছেনহুয়ার চোখে এক ঝলক শীতলতা আসে।

"ভাই, তুই ভাবিস না, এমন মেয়ে একা দেশে ফিরছে? হলে তো আমি সকালেই চেষ্টা করতাম..." সে ট্রলিতে ভর দিয়ে আসা এক তরুণের দিকে ইঙ্গিত করে, "দেখ, ওর সঙ্গী এসে গেছে।"

"ইয়েনইয়েন, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলে?"

"না, কিছু না।"

"চলো যাই।"

"হ্যাঁ।" দু'জনেই হাতব্যাগ নিয়ে এগিয়ে আসে।

এই দৃশ্য সত্যিই চোখে বিঁধে, ছিনছেনহুয়ার চোখ সরু হয়ে আসে, "আসলে এরা ততটা মানায়ও না, এ ছেলেটার ব্যক্তিত্ব কম, মানায় না, মানায় না," শেন ছাও মাথা নেড়ে আক্ষেপ করে।

এবার, ছিনছেনহুয়া ওর পাশে গিয়ে ডাকে, "ছি ইউয়ে।"

এখনও মুখে হাসি ছিল ছি ইউয়ের, ছিনছেনহুয়াকে দেখে মুখ থমকে যায়, হাসি মিলিয়ে যায়, "ভাই।"

সিয়েনের মুখও মুহূর্তে ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে। ছিনছেনহুয়া দাঁতে দাঁত চেপে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করে, "কবে ফিরলে? বাড়িতে কিছু বললে না? কেউ এয়ারপোর্টে নিতে এল না? ইয়েনইয়েন, চার বছর পর দেখা—সব ভালো তো?"

এই মুহূর্তে সিয়েনের মাথা এলোমেলো। সে এখনও ছিনছেনহুয়ার সঙ্গে দেখা করার জন্য মানসিক প্রস্তুতি নেয়নি, তাই কারও সঙ্গে দেশে ফেরার তারিখ জানায়নি। অবশ্য, আজীবন পালিয়ে থাকতেও চায়নি, শুধু দেশে ফিরে মন শান্ত হলে তবেই তার সঙ্গে দেখা করার কথা ভেবেছিল। কে জানত, দেশে ফিরেই প্রথম দেখা হবে তারই সঙ্গে! ছিনছেনহুয়া পরেছে কালো শার্ট, ওপরের দুটো বোতাম খোলা, গা ছড়িয়ে আছে, কালো তামাটে ত্বক উন্মুক্ত, নিচে গাঢ় ধূসর জিন্স, একেবারে ম্যাগাজিনের কভার মডেলের মতো। আগের চেয়ে আরও সংযমী, আরও পরিপক্ক, আরও সুদর্শন। আসলে, সে তো বরাবরই পরিপক্ক ও স্থিতধী, আগে ছিল বালক-পুরুষের মাঝামাঝি, এখন পুরোপুরি পুরুষের গাম্ভীর্য ও পরিণততা।

আনলোর ভাষায়, এখন সে আরও পুরুষ, আরও 'ম্যান'।

তার চোখ ও হাসির মুখোমুখি হয়ে, সিয়েন অজান্তেই অস্থির বোধ করে। পাশের ছি ইউয়ের দিকে তাকায় সন্দেহভরে, ছি ইউয়ে মাথা নেড়ে জানায়, "আমি কিছু বলিনি।"

"সত্যি কেউ আমাকে বলেনি যে আজ তোমরা দেশে ফিরছো, আমি তো এসেছি আমার বন্ধুকে নিতে," পেছনে থাকা শেন ছাওয়ের দিকে ইঙ্গিত করে। তারপর সিয়েনের কাছে এগিয়ে এসে তার লাগেজের হাতল ধরে, হাসিমুখে বলে, "ইয়েনইয়েন, পুরনো কথা আছে—যাদের ভাগ্যে দেখা, তারা হাজার মাইল দূরেও একত্র হয়, যাদের নয়, সামনাসামনি থেকেও দেখা হয় না। তুমি বলো, আমাদের কেমন ভাগ্য?"

"ছিনছেনহুয়া, শুনেছি তুমি বাগদান করতে যাচ্ছো, অভিনন্দন।"

এটাই দেশে ফিরে তার প্রথম কথা। শুনে ছিনছেনহুয়ার মুখ গম্ভীর হয়ে যায়, মেকি হাসিটাও আর ধরে রাখতে পারে না। বেশ, খুবই ভালো, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ঠাণ্ডা গলায় বলে, "ধন্যবাদ।"

আরো যোগ করে, "আশা করি আমার বিয়েতে তুমিও নিজে এসে উপস্থিত থাকবে।"

সিয়েন একটু অবাক, মাথা নাড়ে, "অবশ্যই।"

"তোমরা কি একে অপরকে চেনো?" এতক্ষণ ধরে উপেক্ষিত শেন ছাও কথায় ঢোকে।

"চেনা? শুধু চেনা নয়, খুবই পরিচিত, তাই না ইয়েনইয়েন?"

সিয়েন উত্তর দেয় না, মুখে ক্লান্তির ছাপ। দীর্ঘ ফ্লাইটে সে সত্যিই ক্লান্ত। ছি ইউয়ে তা বুঝে বলে, "ভাই, চল এখন বাড়ি যাই, সি আংটি আর ছিয়াও ছিয়াও অপেক্ষা করছে।"

ছিনছেনহুয়া ঠাণ্ডা চোখে তাকায়, কিছু আর কটাক্ষ করে না। চার জন একসঙ্গে ছিনছেনহুয়ার গাড়িতে উঠে শহরে ফেরে। গাড়ি চালায় ছিনছেনহুয়া, পাশে শেন ছাও, পেছনে সিয়েন ও ছি ইউয়ে। পুরো পথ ছিনছেনহুয়া গাড়ির এসির মতো ঠাণ্ডা ভাব ছড়ায়, শেন ছাও বুঝে নেয়, নিশ্চয়ই ছিনছেনহুয়া আর সুন্দরীর মধ্যে এমন কিছু আছে যা না বললেই নয়। যদি সেই ছেড়ে যাওয়া মেয়েটি এই হয়, তাহলে সে বুঝতে পারে, কেন ছিনছেনহুয়া মেয়েদের প্রতি উদাসীন হয়ে পড়েছিল।

***********

ছিনছেনহুয়া সিয়েনকে ভালোবাসে—ওয়াং ছিয়াও জানে। গত কয়েক বছরে তার পরিবর্তনও সে জানে। আবার মনে পড়ে, ভাইয়ের অভিনীত "সাদা চুলের ডাইনী"—নায়িকা প্রেমিকের বিশ্বাসঘাতকতায় ভেঙে পড়ে, এক রাতেই চুল সাদা হয়ে যায়, হয়ে ওঠে নির্মম খুনি। বড় ভাই যদিও এতটা বদলায়নি, কিন্তু চরিত্রটাই পাল্টে গেছে। এখন, একদিকে সে ভয় পায় বড় ভাই সত্যিই ঝাও পরিবারের সঙ্গে জোট বাঁধলে অন্ধকার পথে চলে যাবে, আবার ভয় পায় ছিনছেনহুয়ার প্রতিহিংসাপরায়ণ স্বভাব দেখে, সে যদি সত্যিই সিয়েনের 'প্রথমে প্রেম, পরে পরিত্যাগ' এর প্রতিশোধ নেয়। তাই, দুইজন অবিবাহিত, কিছু স্থির হয়নি এই সময়টাতেই সব ভুল বোঝাবুঝি মিটিয়ে তাদের মিলিয়ে দিতে আপ্রাণ চেষ্টা করে।

সেই রাতে, সবার জন্য সংবর্ধনা ভোজের আয়োজন করা হয়। সিয়েন ওয়াং ছিয়াওর কষ্টার্জিত অনুরোধে রাজি হয়ে যায়। ছিংছেংয়ের সবাই উপস্থিত, মনে প্রশ্ন ও কৌতূহল নিয়ে, কিন্তু ছিনছেনহুয়ার উপস্থিতিতে কেউ অতীত তুলতে সাহস পায় না, শুধু পড়াশোনার গল্প করে।

ছিনছেনহুয়ার বসার ভঙ্গি বেশ উদাসীন, শার্টের ওপরের বোতাম খোলা, মুখে গম্ভীর ছাপ, কিন্তু চারপাশে তার অদম্য আকর্ষণ। কেউ জিজ্ঞেস করে, "এবার কবে ফিরছো?" সিয়েন বলে, "ছিয়াও ছিয়াওর বিয়ের পরই যাবো।" হঠাৎ ছিনছেনহুয়া জিজ্ঞেস করে, "ইয়েনইয়েন, শুনেছি তুমি ছিয়াও ছিয়াওকে বিয়ের উপহার হিসেবে জেডের সাজসজ্জা দিয়েছো, আমার বাগদানে কী দেবে?"

সিয়েন একটু চমকে, ব্যাগ থেকে একটা বাক্স বের করে দেয়, "লোলো আমার সঙ্গে বেছে দিয়েছে, আশা করি পছন্দ হবে।"

ছিনছেনহুয়া খুলে দেখে, জোড়া ঘড়ি। ঠাণ্ডা হেসে, 'চটাং' করে বাক্স বন্ধ করে, "যদি বলি, আমার পছন্দ নয়?"

"ও, আমি নগদ উপহারও রেখেছি," সিয়েন শান্ত সুরে বলে।

ছিনছেনহুয়া দাঁতে দাঁত চেপে—ভালো, চার বছর পর অনেক বদলে গেছো।

তারপর হাসে, "মজা করছিলাম, এই জোড়া ঘড়ি আমার খুব পছন্দ হয়েছে, একেবারে দারুণ।" হাতের ঘড়ি খুলে, বাক্স থেকে পুরুষদের ঘড়িটি বের করে ধীরে ধীরে পড়ে, সবার সামনে দেখায়—"দেখো কেমন?"

"দারুণ," ওয়াং ছিয়াও তোষামোদ করে।

বাকিরাও সায় দেয়।

ছিনছেনহুয়া হালকা করে জিজ্ঞেস করে, "সত্যিই ভালো লাগছে?"

সবাই চুপচাপ খেতে থাকে, কেউ খায়, কেউ পান করে, কেউ গা ঢাকা দেয়—একটি নীরবতা নেমে আসে। শেষে ছিনছেনহুয়া নিজে বলে ওঠে, "ইয়েনইয়েনের রুচি বরাবরই ভালো, সুন্দর, সত্যিই সুন্দর।"

সবাই নীরব, সিয়েনও চুপ। কয়েকবার এমন জড়তা কাটিয়ে খাওয়া শেষ হয়। খাওয়ার মাঝে ওয়াং ছিয়াও আর ঝু ছিংইয়ের সিনেমা দেখতে যাওয়ার প্রসঙ্গে ভাইয়ের "সাদা চুলের ডাইনী"র কথা তোলে, বলে—"নারী-পুরুষের সম্পর্কের ভাঙন অনেক সময় ভালোবাসার শেষ নয়, বরং নানা ভুল বোঝাবুঝি..."—অনেক কথাই বলে।

বুদ্ধিমতী সিয়েন বুঝে নেয়, তার ইঙ্গিত কী, কিন্তু তাতে গুরুত্ব না দিয়ে খাওয়া নিয়ে থাকে। সবাই অধীর, যেন পাপারাজ্জির মতো অতীত খুঁড়ে বের করতে চায়, কোথায় ভুল বোঝাবুঝি।

সত্যি, রাজা উদ্বিগ্ন নয়, দাসেরা অস্থির!

খাওয়া শেষে ওয়াং ছিয়াও গান গাওয়ার ক্লাব যেতে প্রস্তাব দেয়, সবাই রাজি হয়। সিয়েন বাড়ি যেতে চাইলেও পারেনি। ওয়াং ছিয়াওর সঙ্গে কিছু ইংরেজি গান গেয়ে, সময় দেখে—আমেরিকায় এখন দিন, তাই বেরিয়ে এসে আনলোকে ফোন দেয়। ছেলেকে খুব মনে পড়ছিল। আগে মনে হতো হাংহাং তার মতো, আজ ছিনছেনহুয়াকে দেখে মনে হলো ছেলেটি ওরও মতো। অদ্ভুত এক অনুভূতি, বুকের ভেতর ভারী লাগে।

ছেলের সঙ্গে প্রায় দশ মিনিট কথা বলে, ফোনটি আনলো নেয়—"তাকে দেখেছো?" ওপাশ থেকে প্রশ্ন।

"হ্যাঁ।"

"সে সত্যিই বাগদান করছে?"

"হ্যাঁ।"

"তুমি কী করবে?"

"জানি না।"

সে সত্যিই জানে না। আগে ছিনছেনহুয়ার মুখোমুখি না হয়ে, ছেলের কথা ভাবেনি। এখন ছিনছেনহুয়া বাগদান করছে, তাকে কঠিন সত্যের মুখোমুখি হতে হচ্ছে। যদিও সে আর আনলো হাংহাংকে ভালোই বড় করেছে, আনলো বলে—একটি পরিবারে বাবার ভূমিকা থাকা জরুরি, এর কারণ আছে। বাবার অনুপস্থিতিতে ছেলেদের মধ্যে পুরুষোচিত গুণ কম থাকে, ছোটবেলায় বোঝা যায় না, বড় হলে স্পষ্ট হয়।

বাবাহীন ছেলেদের মধ্যে কিছুটা মেয়েলি ভাব আসে, সিয়েন মনোবিজ্ঞান জানে, জানে—একক পরিবারে বড় হওয়া ছেলেমেয়েরা মানসিকভাবে কিছু না কিছু ঘাটতি নিয়ে বড় হয়। হাংহাং-এর জন্মনিবন্ধন থাকলেও, সে তো সমাজে 'অবৈধ সন্তান'ই থেকে যাবে। এখন হয়তো সে কিছু বোঝে না, বড় হলে কী হবে? সে কি মাকে ঘৃণা করবে? দোষারোপ করবে? মায়ের মতোই কি বাবার ওপর ক্ষোভ পোষণ করবে?

"ইয়েনইয়েন, তুমি কি ছিনছেনহুয়াকে হাংহাং-এর কথা বলবে না?"

"আমি... জানি না কীভাবে বলব, সে তো বাগদান করছে," সিয়েন ঠোঁট কামড়ে ধরে।

"এখন বাগদান, পরে তো বিয়ে হবে। তখন হাংহাং সত্যিই অবৈধ সন্তান হয়ে যাবে। এই সত্য একদিন না একদিন প্রকাশ হবেই। সে জানলে কী করবে? তোমার কাছ থেকে ছেলেকে নিয়ে যাবে, না কি স্ত্রীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি করে তোমাকে বিয়ে করবে? ইয়েনইয়েন, ভেবে দেখেছো? তোমার গোপনীয়তাও তার স্ত্রীকে কষ্ট দেবে। পরে সে জানতে পারলে কী করবে? তার ও তার সন্তানের জন্যও তো এটা অন্যায়।"

সিয়েনের মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে আসে। সে জানে, সবই জানে। যেমন কিনঝেংরোং ঋতু-হোং মা-মেয়েকে যেমন রেখেছে। কিন্তু ছিনছেনহুয়াকে কীভাবে বলবে—"তোমার জন্য আমি একটি ছেলে জন্ম দিয়েছি, তিন বছর বয়স হয়েছে"? কোনোভাবেই মুখ ফুটে বলতে পারছে না।

"লোলো, আমাকে একটু সময় দাও ভাবার জন্য।"

"ঠিক আছে, ভাবো।" আনলো ফিরে আসার তারিখ জানিয়ে ফোন রাখে।

সিয়েন ক্লান্তভাবে জানালার বাইরে ঝলমলে আলোর দিকে তাকিয়ে থাকে। এসব পরিণতি সে আগে ভাবেনি, আজ প্রথমবার সরাসরি মুখোমুখি হলো। সে যদি সারাজীবন ছেলের জন্য বিয়েই না করে, হাংহাং কি তা মেনে নেবে? যদি একদিন ছেলে জানতে চায়—"মা, আমার বাবা কে? কোথায় তিনি?"

"তুমি এখানে আর কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবে?"

সিয়েনের শরীর কেঁপে ওঠে। ধীরে ফিরে তাকায়, "তুমি কখন বের হলে?" মুখে সতর্কতা।

ছিনছেনহুয়া সিগারেট ছুঁড়ে ধীরে এগিয়ে আসে, দেয়ালে ঠেকিয়ে দাঁড় করায়, "আমেরিকায় কাটলে চার বছর, বিদেশের চাঁদ কী সত্যিই আমাদের চাঁদের চেয়ে গোল?"

সিয়েন জানে, সে তাকে খোঁচাচ্ছে। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, "হ্যাঁ, বেশ গোল।"

"জলহাওয়া বোধহয় এখানকার চেয়ে ভালো, দেখো তো—ত্বক কী সুন্দর সাদা, কোমল।" সাদা ত্বক মদের ছোঁয়ায় যেন গোলাপি, কমলা আলোয় আরও উজ্জ্বল।

সিয়েন তার বাড়ানো হাত এড়িয়ে, মুখ তুলে দৃঢ়ভাবে বলে, "ছিনছেনহুয়া, তুমি তো বাগদান করতে যাচ্ছো।"

"তাতে কী?"

তাতে কী? সিয়েনের বুক ব্যথায় কেঁপে ওঠে। সে ঠোঁট কামড়ে চোখের জল চেপে রাখে, "যদি বাগদান করছো, তাহলে আমার সঙ্গে এমন কেন করছো?"

ছিনছেনহুয়া গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে, মনে হয় বুকের কোথাও সূঁচ বিঁধেছে, সেই যন্ত্রণা সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে, আবার মনে হয় অজানা আগুনে দগ্ধ হচ্ছে, সেই উত্তাপ চোখ পর্যন্ত গড়িয়ে আসে। সে নিজেকে সামলে রাখতে পারে না—কিছু করতে না পারলে যেন ফেটে পড়বে।

"ইয়েনইয়েন, তোমার ফেরা উচিত হয়নি, জানো?"

সিয়েন থমকে যায়, কষ্ট চেপে রাখতে চায়, খুব বলতে ইচ্ছে করে—তুমি ভাবো, আমি ইচ্ছে করে ফিরেছি? আমি কি চাই ফিরে আসতে? কিন্তু হাংহাং...

তুমি বিয়ে করতে যাচ্ছো, হাংহাং কী করবে?

তুমি বিয়ে করতে যাচ্ছো, আমি কী করব?

সে স্বীকার করতে চায় না, কিন্তু যখন ছিনছেনহুয়ার গরম নিঃশ্বাস তার মুখে লাগে, তখন সে মেনে নিতে বাধ্য হয়—সে আসলে এতটা শক্ত নয়, যতটা ভেবেছিল। "কেন কাঁদছো? আমার জন্য?"

"ছিনছেনহুয়া, তুমি একেবারে বেহায়া।"

"হুঁ," ছিনছেনহুয়া গম্ভীর স্বরে সম্মত হয়। পরমুহূর্তেই, সিয়েনের চিবুক তুলে নরম ঠোঁট তার ঠোঁটে পড়ে।

যাকে বলে অটুট ভালোবাসা—তোমার হৃদয়টা যদি কেউ কেটে খেয়ে নেয়, তবুও তুমি তাকে ভালোবাসার নেশায় মগ্ন থাকো। সময় বদলায়, প্রেম বদলায়, আবেগ বদলায়, কিন্তু ছিনছেনহুয়ার সিয়েনের প্রতি ভালোবাসা বদলায় না।

আকাশে আতশবাজি হাসে, সুন্দরী ফুলের মতো।