৩৭ অধ্যায় ৩৭

কিন পরিবারে রান্না করা কখনোই রন্ধনশিল্প প্রদর্শনের জন্য নয়, বরং ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ, তাই অন্যদের সে স্বাদ গ্রহণের সৌভাগ্য হয় না। রাতের খাবার ছিল বাইরে থেকে আনা, খাওয়া শেষে ইশিকা ও ওয়াং চিয়াও গুছিয়ে ফেরার প্রস্তুতি নেয়। মূলত তারা দু’জন ভেবেছিল সংস্কৃতি উদ্যানে ফিরে যাবে, কিন্তু এবার ফিরে এসে দেখতে পেল কিঞ্চিৎ হুয়া ও ঝু ছিং ইউয়ে সেখানে ইতিমধ্যেই বাসা বেঁধেছে। ছিংচেং বিশ্ববিদ্যালয় কাছেই, সংস্কৃতি উদ্যান ছাড়াও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিন কিলোমিটার দূরে শহরতলির এক গ্রাম রয়েছে, অনেক ছাত্র-ছাত্রী সেখানে প্রেমের সুবিধার্থে বাসা ভাড়া নেয়, ভাড়া বেশি নয়, পঞ্চাশ থেকে দুইশ'র মধ্যে, ছিংচেং বিশ্ববিদ্যালয় কাছাকাছি হওয়ায় ওটা আবার বিখ্যাত অনিয়মিত বাণিজ্যিক এলাকা, সেখানে নানা ধরনের মানুষ, নানা অবস্থা, মজার অনেক কিছু, তবে বেশ বিশৃঙ্খলও বটে। কিঞ্চিৎ হুয়া ও ঝু ছিং ইউয়ে কখনোই সেখানে থাকতে যাবে না, তাছাড়া সংস্কৃতি উদ্যানের এই ফ্ল্যাটের মালিকও কিঞ্চিৎ হুয়া, তাই ইশিকা নিজেই সেখানে সবাইকে বের করে দিয়ে থাকতে পারে না। তাদের সাথে থেকে থাকার চেয়ে বরং হলে থাকাই ভালো নয় কি?

আসলে গুছানোর কিছু ছিল না, শুধু কিছু পোশাক বদলের জন্য নেওয়া। ইশিকার অভ্যাস পোশাক খুলেই ধুয়ে ফেলা, পোশাকও তার অনেক, প্রতিদিন এক সেট, এক মাসেও একটাও পুনরায় পরে না। সে এক মাসে বারবার একই পোশাক পরতে অভ্যস্ত নয়। কিঞ্চিৎ হুয়া তার ঘরে ঢুকলেও, বিছানায় শুলেও, ওয়ার্ডরোবের বেশিরভাগই সে ইশিকার জন্য রেখে দিয়েছে, কেবল এক কোণায় নিজের কিছু কাপড় ঝুলিয়েছে, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রেখেছে। যেহেতু ইশিকার বেশিরভাগ পোশাক ভিলায়, সংস্কৃতি উদ্যানে কেবল অস্থায়ী স্টেশন, স্কুলের ছোট ক্যাবিনেটের সঙ্গে তুলনা করলে এখানে একসাথে ব্যবহার করা বেশ সুবিধাজনক, তাই ওয়ার্ডরোব ভাগাভাগি মেনে নিয়েছে। অবশ্য, অন্তর্বাসের জন্য ছোট তালা লাগিয়ে নিয়েছে।

এদিকে কিঞ্চিৎ হুয়া দু’জনের জন্য অনেক খাবার প্রস্তুত করে দিয়েছে স্কুলে নিয়ে যাওয়ার জন্য— ছয় বাক্স ফলের উপহার, দু’টি বড় প্যাকেট স্ন্যাকস, চারটি খাবারের বাক্স আর একটি থার্মোসে স্যুপ। “এত কিছু আমরা কিভাবে শেষ করব? আগেরবারেরও অনেকটা বাকি আছে,” ইশিকা বলল।

“শেষ না হলে বন্ধুদের সঙ্গে ভাগ করে নিও,” কিঞ্চিৎ হুয়া তাকে শোবার ঘরে টেনে নিয়ে সাবধানে বলল, “তুমি দেখতে সুন্দর, রেজাল্টও ভালো, এত ভালো হলে হিংসে তো হবেই। আত্মীয়ের চেয়ে পাশের মানুষ, নিজের বোনের চেয়ে ভালো বন্ধু— পুরনো কথা, ‘খাওয়ালে মুখ নরম হয়, দিলে হাত ছোট হয়’, দরকার হলে এই মানুষগুলোর সাহায্য লাগলেও লাগতে পারে। ধরো কেউ কিছু করতে না পারে, অন্তত তোমার নামে খারাপ বলবে না, কারো কাছে গেলে ভালো কথা বলবে, তোমার নির্দোষ প্রমাণ দেবে— সেটাই তো ভালো।"

ইশিকা তার কথা শুনে বুঝল, সে নিশ্চয়ই স্কুলে নিজের অবস্থান জানে, তাই সহপাঠীদের নিজের দিকে টানার উপায় খুঁজছে। সামান্য কিছু খাবার বলেই মনে হলেও, সবাই তো ছাত্র, হাতে টানাটানি, খাওয়া-দাওয়াতেই সবচেয়ে সহজে মন পাওয়া যায়। ইশিকা বোকা নয়, শুধু কারও মন জোগাতে চায় না।

“প্রয়োজন নেই। ওরা যা খুশি বলুক, আমি তো তা নই, ওদের বলতে দাও। গুজব বুদ্ধিমানের কাছে থেমে যায়,” ইশিকা শুধু বিরক্ত, খুব একটা গুরুত্ব দেয় না। অন্যকে খুশি করতে গিয়ে নিজেই বিরক্ত হতে হয়, বরং এই ভাবেই থাক।

“ইশিকা, আমি চাই না তুমি বিন্দুমাত্র কষ্ট বা আঘাত পাও, কিন্তু সবসময় তোমাকে রক্ষা করতে পারব না। স্কুলের দিকটা আমি সামলাব, গুজবগুলো থামাব, কিন্তু হলে কিছু করতে পারব না। অনেক ভেবে দেখলাম, শান্তি কেনার একটাই উপায়— ওরা তোমার খাবার খেলে অন্তত প্রকাশ্যে তোমাকে এড়িয়ে চলার সাহস পাবে না।”

ইশিকা কিঞ্চিৎ হুয়ার গভীর, আন্তরিক ও মমতাপূর্ণ চোখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ খুব কষ্ট পেল, “ওরা আমায় পছন্দ করে না, আমার খাবার খেলেও না। মিথ্যা হাসির চেয়ে এমন ঠাণ্ডা ব্যবহার আমার ভালো লাগে। আগেরবার তুমি ছিলে, তখন তাদেরও খাওয়াতে চেয়েছিলাম, সম্পর্ক ভালো করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ওরা তখনও অন্যদের সঙ্গে আমাকে বিরক্ত করেছিল... আমি চাই না মিথ্যে হাসি দিয়ে ওদের খুশি করতে।”

চোখে জল টলমল করে, কিন্তু সে আটকানোর চেষ্টা করে। জিয়াংচেং থেকে ছিংচেং-এ এসে, এত অভিমান জমেছে, কাকে বলবে, জানে না। যদিও সে অন্যদের মতামতকে বিশেষ গুরুত্ব দেয় না, তবুও কষ্ট পায়। বুঝতে পারে না, সে কিছুই করেনি, তবু কেন সবাই তাকে অপছন্দ করে, উপেক্ষা করে। ওয়াং চিয়াও বরাবর স্পষ্টবাদী— কেউ বিরোধিতা করলে, বদনাম করলে, সোজা গালে চড় মারে, কেউ সাহস করে কিছু বলে না, কিন্তু সব রাগ গিয়ে পড়ে ইশিকার ওপর। ওর প্রচণ্ড চাপ, তবুও ওয়াং চিয়াওকে কিছু বলতে সাহস পায় না।

এবার কিঞ্চিৎ হুয়া কথায় আবেগ বেরিয়ে এলো, “ইশিকা, কেঁদো না, তুমি যা চাও না, আমি কখনোই জোর করব না। আমাদের ইশিকা এত ভালো, কারো মন পাওয়ার দরকার নেই।”

অবশেষে সে আর ধরে রাখতে পারল না, কেঁদে ফেলে। কিঞ্চিৎ হুয়া তৎক্ষণাৎ তাকে জড়িয়ে ধরে বিছানায় বসাল, কোলে তুলে আদর করে, কথা দিয়ে সান্ত্বনা দেয়, ইশিকার মন খুলে দিয়েছে দেখে খুশি হয়— সে তার ওপর আস্থা রাখছে, নয়তো এমনিতে কেঁদেকেটে কিছু বলত না। কিন্তু তার ছোট্ট মেয়েটা এত কষ্ট সহ্য করছে, ভেতরে ভেতরে অনুতাপও হয়— এই কষ্টের বেশিরভাগই তো তার সৃষ্টি, গুজবের অর্ধেকই তার প্রশ্রয়ে।

লি চিয়েন, হু জিয়াও, কিন ইং— এসবই তার পরিকল্পনার অংশ ছিল, ইশিকাকে সংস্কৃতি উদ্যানে ফেরাতে। কিন্তু এইভাবে মেয়েটা কাঁদছে দেখে নিজেকেই অপরাধী মনে হচ্ছে, হয়তো খুব বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে।

এতসব বিষাক্ত বদনাম— অন্য কেউ হলে অনেক আগেই ভেঙে পড়ত, “ইশিকা, দুঃখিত, আমি তোমার যথেষ্ট খেয়াল রাখিনি, চাও তো তোমার জন্য ডরম বদলে দিই?”

“না, অন্য ডরমে গেলেও... ওরা তবুও... ঘৃণা করবে আমাকে...”— কান্না আর বিরতিতে কথা, “তাছাড়া, দোষ তো আমার নয়... আমি কেন সরে যাব?”

“তাহলে ওদেরই অন্য ডরমে পাঠাব, পুরনো ডরমে, যেন বিরক্তিতে ঘুমাতে না পারে।”

“তুমি তো আবার আমার শত্রু বাড়াবে, ওরা তো মনে করে আমি টাকা ও ক্ষমতা দিয়ে সব পাই, তুমি এভাবে করলে তো আরও বলার সুযোগ পাবে না?”— কাঁদতে কাঁদতে গোলাপি ঠোঁট, লালচে চোখ, নাকের ডগায় জলের ফোঁটা।

এতটা অসহায়, তবুও অভিমানী সুন্দর মুখে কিছুটা জেদ, কিঞ্চিৎ হুয়া আর নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারে না, ঝুঁকে চোখে চুমু খায়, নাকে লবণাক্ত অশ্রু চেটে নেয়, ধীরে ধীরে ঠোঁটে নেমে আসে, খুব গভীর নয়, হালকা স্পর্শে, “সব আমার দোষ, আমি ভেবে দেখিনি, ইশিকা, তোমাকে কষ্ট দিয়েছি।”

ইশিকা তার এই কোমল আচরণে মন কেঁপে ওঠে, শরীর শিউরে ওঠে, সে আর বিরতিও নেয় না, প্রত্যাখ্যানও করে না, ডুবে যেতে মন চায়। “কিঞ্চিৎ হুয়া,” ঠোঁটের ফাঁকে অস্পষ্ট ডাকে, কিন্তু কিঞ্চিৎ হুয়া সেই মধুর সুরে গভীর প্রেম অনুভব করে, চুমু আরও গভীর হয়...

******************

কারণ জিনিসপত্র অনেক, কিঞ্চিৎ হুয়া ও ঝু ছিং ইউয়ে কাছের দোকান থেকে রিকশা এনে দু’জনকে স্কুলে পৌঁছে দিল। দু’জনেরই গাড়ি আছে, কিন্তু স্কুলে গাড়ি ঢোকার অনুমতি নেই, যত বড়োই হও, এই বিশেষ সুবিধা নেই, তাছাড়া দশ মিনিটের রাস্তা গাড়ি নিয়ে ঢোকা খুবই দৃষ্টি-আকর্ষণকারী, এমনিতেই ওরা আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু, নতুন কোনো গুঞ্জন হলে মেয়েটার মন খারাপ হবে।

কম কথা, কম কাজেই ভালো!

দু’জনের সম্পর্ক গোপন প্রেমিক-প্রেমিকার মতো, খারাপ গুজব যাতে বড়দের কানে না যায়, তাই স্কুলে পৌঁছে কিঞ্চিৎ হুয়া সাথে গুআন পেংকেও নিয়ে গেল, নামেই সে বড় ভাই, বড়দের কানে গেলে বন্ধুত্বপূর্ণ ভাইবোন-সম্পর্কের সুনাম হবে। নাটক করলে পুরোটা করাই ভালো। ফলে কিন ইং, হু জিয়াও আর জি দানকেও কিছু খাবার ভাগ দেওয়া হল।

মেয়েদের ডরমে বেশিক্ষণ থাকা উচিত নয়, যাবার আগে কিঞ্চিৎ হুয়া ওয়াং চিয়াওকে ডেকে বলল, “এই মুরগির স্যুপটা সারা দিন ধীরে ধীরে রান্না করেছি, থার্মোসে রাখা, রাত্রে ক্লাস শেষে গরমই থাকবে, খেয়ে ঘুমাও, শরীরের জন্য ভালো। খাবারের বাক্সে সকালেই রান্না করা খাবার রেখেছি, দোকানের মেয়ের সাথে কথা বলেছি, ওর ফ্রিজে রাখবে, সকালে গিয়ে খেয়ে নিও, সকালে না চাইলে দুপুরে নাও, যাওয়ার আগে ফোন দিও, ও গরম করে দেবে।”

ছিংচেং-এর ‘কালো’ পরিবারের ছেলে হিসেবে এইটুকু তো পারেই।

ওয়াং চিয়াও পাশে দাঁড়িয়ে শুনছিল, মুখে কিছু না বললেও মনে মনে বিরক্ত— কবে থেকে আমাদের সেই কঠোর, নির্দয়, সাহসী, গুরুগম্ভীর... (এমন আরও শতশত বিশেষণ) হয়ে গেল এতটা মাতৃসুলভ, নরম? এটাই কি সেই বিখ্যাত ‘লোহা গলে সুতায় বাঁধা’? ওহ, ঈশ্বর, স্বপ্নভঙ্গ হচ্ছে আমার, কে বলবে, এটা আমার ভুল ধারণা?

“দুধ খেতে পারছ তো? গতবার সময় হয়নি, দুধ দিতে পারিনি, খেতে না পারলে তাজা দুধ, দইও দিতে পারি, ছোট দোকান থেকে নাও,” সব দুধজাত খাবার ওয়াং চিয়াও খায় না, তাই এই কথা কেবল ইশিকার জন্য।

“চলছে, শেষ করে ফেলি, না হলে অপচয় হবে।”

“নিজের কষ্ট দিও না, ভালো না লাগলে আমাকে দাও, আমি খেয়ে নিই, এক ফোঁটাও নষ্ট হবে না।”

ওয়াং চিয়াও আবার মনে মনে বিরক্ত, সবাই জানে, কিঞ্চিৎ হুয়া দুধ খায় না, কোনো দুধজাত খাবার পছন্দ নয়, ওর না খাওয়ার কারণই সে।

ওহ, ওহ, ওহ... মনে হচ্ছে, কিঞ্চিৎ হুয়া আর আগের সেই মানুষ নেই, অন্য কেউ ওর জায়গা দখল করেছে?

“আর বেশি নেই, কয়েকদিন খেলেই শেষ,” ইশিকা একটু লজ্জা পায়, কান্নাকাটির পর দু’জনের মধ্যে অনেকটাই ঘনিষ্ঠতা এসেছে, অন্তত আর কিঞ্চিৎ হুয়ার যত্নে বিরক্তি নেই, বরং মনে হচ্ছে কেউ খেয়াল রাখছে, বেশ ভালোই লাগে, মনটা উষ্ণ।

ঝু ছিং ইউয়ে পাশ থেকে দেখে, প্রথমবার বুঝল, কিঞ্চিৎ হুয়া মানুষ চিনতে খুব জানে, ইশিকা সত্যিই ভালোবাসার অভাবে বড় হওয়া মেয়ে, কিঞ্চিৎ হুয়া ঠিক জায়গায় হাত দিয়েছে।

কিঞ্চিৎ হুয়াও জানে, সে সঠিক পথেই এগিয়েছে, আরও অনেক কথা বলে, যেতে মন চায় না, শেষে আর ধরে রাখতে না পেরে, “ইশিকা, থাকতে অসুবিধা হলে সংস্কৃতি উদ্যানে ফিরে এসো, আমি আর ছিং ইউয়ে পেং-এর বাসায় থাকব।”

প্রথমে ভাবছিল, দু’জন মেয়ে না পেরে আগে ছেড়ে বলবে, তখন সুযোগে ‘একসাথে থাকা’ শুরু করা যাবে, কিন্তু দু’জন বেশ সাহসী, কিছুতেই দমেনি। এখন দু’জনের সম্পর্ক উন্নতির পথে, এক সপ্তাহ না দেখলে আবার সব ঘুরে যাবে কিনা ভয় হয়। ফিরে গেলে, যদিও এক ছাদের নিচে থাকা হবে না, অন্তত এক কম্পাউন্ড, দরজার বাইরে গেলেই দেখা, দিনে না দেখলেও রাতে দেখা যাবে, একসাথে খাওয়াদাওয়া, মিষ্টি কথা, ছোট্ট চুমু, কোমর জড়িয়ে ধরা— ভাবতেই ভালো লাগে। হলে থাকলে সপ্তাহে একবারই দেখা যেত। এই প্রস্তাবে ইশিকা ও ওয়াং চিয়াও-ও নড়েচড়ে উঠল, কিন্তু, “এভাবে হুট করে ফিরে গেলে স্কুল অনুমতি দেবে?”

ইশিকা চিন্তিত, “হ্যাঁ, সবাই ভাববে ইশিকা ভয় পেয়ে গেছে, তখন আবার ‘কষ্ট সহ্য করতে পারে না, নাজুক ধনী পরিবারের মেয়ে’ এই অপবাদ দেবে, ভাববে সে গুআন বাবার পরিচয়ে দেমাগ দেখাচ্ছে,” ওয়াং চিয়াও বলল।

ইশিকা মূলত অন্যের সন্দেহে ভাবিত নয়, কিন্তু এভাবে এসে আবার চলে গেলে, স্কুলের অসুবিধা হবে, নেতিবাচক ধারণা তৈরি হবে শিক্ষক-প্রশাসনের মধ্যে, ধনী বিদ্বেষীদের আরও ক্ষোভ বাড়বে, ভবিষ্যতের পাঠ্যজীবনের জন্যও ভালো নয়, তাই কিছুটা দ্বিধা। কিঞ্চিৎ হুয়া মনে মনে বিরক্ত, ওয়াং চিয়াও সব নষ্ট করে দিল।

শেষ পর্যন্ত ইশিকা ও ওয়াং চিয়াও সিদ্ধান্ত নেয়, আপাতত থাকাই ভালো, একটা সেমিস্টার সহ্য করলেই হবে, পরের সেমিস্টারে ডরম ফি দেবে না। বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলে শোনে, চারজনের ডরম ফি আটজনের তুলনায় অনেক বেশি, কিন্তু তারা পুরনো ডরম থেকে নতুন ডরমে গেছে, বাড়তি টাকা দিতে হয়নি, এটা কি সুবিধা নেওয়া নয়?

লেখকের কথা: আমি ছুটি নিইনি, জানি না কে ছুটি দিয়েছে, তবে সত্যি, আগের মতো লেখার অনুভূতি আর পাচ্ছি না, নতুন গল্প শুরু করতে চাই, পোষ্য গল্প লেখার অনুভূতি খুঁজছি, এই ক’দিন ধরে জমা লেখা ঠিক করছি!

পরের অধ্যায়ে বড় হয়ে যাবে।

সম্ভবত এই গল্প আর বেশিদিন চলবে না, আহ... চেষ্টা করব যা লেখার ছিল লিখে ফেলতে, কিছু লেখা ঝগড়ার সময় হারিয়ে গেছে, কপি করলেও মাঝপথের সংযোজন-পরিবর্তন নেই।

শুধু মূল প্ল্যান অনুযায়ী লিখতে পারব।

তবুও, পোষ্য গল্পই মূল, সবাই বিরক্ত হয়ো না, হলেও কিছু করার নেই, না লিখলে আর আগের মতো লেখার অনুভূতি পাব না।

তখন সত্যি-সত্যিই কলম ফেলে দেব।

আতশবাজির হাসি, সুন্দরী চারা, ৩৭তম অধ্যায় আপডেট শেষ!