অধ্যায় ৪৮

এই বছর, ক্বিন জিনহুয়া যেন দুর্ভাগ্যের মুখোমুখি হয়েছেন। সদ্য তিনি তাঁর সৎমায়ের পরিবারকে ক্বিন পরিবারের ক্ষমতার কেন্দ্র থেকে সরিয়ে দিয়েছেন, তখনই তাঁর মালিকানাধীন এক বিনোদন ক্লাবে বিপত্তি ঘটে। তিনজন কিশোরী সেখানে মাদক খেয়ে নির্যাতনের শিকার হয়। চিংচেং শহরের ক্লাবগুলো আসলে অন্ধকারময় ও বিশৃঙ্খল; শুধু মাদক দিয়ে কিশোরীদের নির্যাতন নয়, জোর করে তাদেরকে বিক্রি করার ঘটনাও প্রচলিত। এই তিন মেয়েরও পূর্বে অপরাধমূলক ইতিহাস ছিল, তারা নিয়মিত বেআইনি ক্লাবে যেত। এবার তারা মাদক মেশানো পানীয় পান করে, নিজে থেকেই বিপদের মুখে পড়ে। ঘটনাটি প্রকাশ্যে আসে, কারণ চাঞ্চল্যকরভাবে ভিডিও ধারণ হয়। অথচ, তাদের পরিবারের সদস্যরা সরকারি পদে আছেন এবং ক্ষমতাশালী, ফলে পরিস্থিতি জটিল হয়ে ওঠে।

কিছুদিন ধরে ক্বিন জিনহুয়াকে চিংচেং শহরেই থাকতে হবে এই সমস্যার সমাধানে। সিয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি কার্যক্রম জু ছিংইয়ুয়েকে দিয়ে করাতে হয়, কারণ অন্য কারো ওপর তিনি ভরসা করতে পারেন না। কিন্তু ওয়াং চিয়াও একটু অস্থির প্রকৃতির, বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকেই যেন বন্য ঘোড়ার মতো ছুটে বেড়াতে শুরু করে। সিয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে সিয়ান থাকবেন না, পুরো শরীরে শুধু একটি ব্যাগ ও একটি ফাইল। বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন অধ্যাপক তাঁর পিতার সহপাঠী, তাই আগেভাগেই খবর দিয়ে রাখা হয়েছে। আজকের দিনটি শুধু আনুষ্ঠানিকতা, তাই তাঁর পাশে কাউকে থাকতে হয়নি; বরং জু ছিংইয়ুয়েকে নিয়ে ওয়াং চিয়াওকে ক্যাম্পাস দেখাতে পাঠানো হয়েছে, আর তিনি নিজে ক্লিনিকাল মেডিসিন বিভাগে যাচ্ছেন।

“সিয়ান,”

“ডংলিন দাদা?”

সিয়ান ভাবতেও পারেননি, উত্তর মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ডংলিনের সাথে হঠাৎ দেখা পাবেন। কতদিন দেখা হয়নি—দুই বছর? সময় যেন কত দ্রুত কেটে গেছে। অথচ একসময় তারা ছিলেন সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ। আজ তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আছে সেই পরিচিত, সৌন্দর্যপূর্ণ মুখ; চোখ ও ভ্রু পরিষ্কার, যেন স্বচ্ছ ঝর্ণা, তাঁর পুরো শরীরে এক ধরনের উজ্জ্বল, অভিজাত শোভা। এমন পুরুষ শুধু দাঁড়িয়ে থাকলেই চারপাশের দৃশ্য ভুলিয়ে দেয়, চোখে শুধুই তাঁর অবয়ব।

সিয়ান হঠাৎ স্থির হয়ে গেলেন, কেমন ভাষায় এই দূরত্ব দূর করবেন বুঝতে পারলেন না। ডংলিন এগিয়ে এসে তাঁর কপাল স্পর্শ করলেন, হেসে বললেন, “আমার ছোট্ট মেয়ে বড় হয়ে গেছে।”

এই এক বাক্যে সিয়ানের চোখে জল এসে গেল। “ডংলিন দাদা, কবে দেশে ফিরেছ?”

“গত সপ্তাহে।” ডংলিন তাঁর ফাইলটি নিয়ে, পরিচিতভাবে হাত ধরে ভর্তি কেন্দ্রে নিয়ে গেলেন—যেমন পূর্বে সিয়ান পরিবারের ওষুধের দোকানে থাকতেন। তিনি ছিলেন তাঁর নির্ভরযোগ্য বড় ভাই, আর সিয়ান তাঁর আদরের ছোট বোন। মুহূর্তেই সেই দূরত্ব ঘুচে গেল। সিয়ান তাঁর হাত ধরে হাসলেন, “বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার ভর্তি উদযাপন করতে এসেছ?”

“তোমার সাথে পুরনো সম্পর্ক আবার জাগাতে এসেছি।” ডংলিন বললেন।

“পুরনো সম্পর্ক? ভাই-বোনের?”

ডংলিন মাথা কাত করে সিয়ানের দিকে তাকালেন। “আরও কাছের সম্পর্ক হতে পারে না?”

সিয়ানের মুখে বিভ্রান্তি, ডংলিন হেসে উঠলেন, যেন বসন্তের বাতাস। সিয়ান মনে মনে বিস্মিত, তাঁর সাথে ভর্তি কার্যক্রম সম্পন্ন করতে গেলেন। “হোস্টেলে থাকবেন? শিক্ষক-কর্মচারীদের হোস্টেল, একক কক্ষ?”

“না, আমি বাইরে থাকব।”

বাড়িটি দুই বছর আগে সিয়ান ইজিন কিনে দিয়েছিলেন। তিনি ও লোলো এক ফ্ল্যাটে থাকেন, অন্যটি ভাড়া দিয়েছেন। গতকালই সেখানে জিনিসপত্র নিয়ে গেছেন।

ডংলিন ঠিকানা জানতে চাইলেন। হেসে বললেন, “অদ্ভুত, আমিও ওই একই কমিউনিটিতে থাকি। ভবিষ্যতে প্রায়ই তোমার বাড়িতে আসব।”

“তুমি আর আমেরিকায় ফিরবে না?” সিয়ান বিস্মিত।

ডংলিন হাসি থামিয়ে, কোমল চোখে বললেন, “ফিরব না, এখানেই তোমার পাশে থাকব, কেমন?”

সিয়ান অবাক, বলে উঠতে পারলেন না—ভাল নাকি খারাপ। “তুমি ফিরবে না, তাহলে তোমার বাগদত্তা?”

“সে তো, এখনও বড় হয়নি।”

সিয়ান আবার বিস্মিত। তিনি মনে করেন, ডংলিনের বাগদত্তা আছেন; দুই বছর আগে দু’জনে আমেরিকায় পড়তে গিয়েছিলেন—ডংলিন মেডিকেল পিএইচডি, মেয়েটি সংগীতে পড়তেন; সংগীত পরিবারে জন্ম, প্রতিভাবান ও সুন্দরী, দু’জন বেশ মানানসই, বয়সও সমান—এ বছর পঁচিশ-ছাব্বিশ হবে। এটাই বড় হয়নি? চিংচেং বা চিয়াংচেং শহরে এই বয়সে সন্তানও হতে পারে। তবে এ শহর আন্তর্জাতিক, সবাই কর্মজীবনকে বেশি গুরুত্ব দেয়, বিশেষত শিল্পকলার শিক্ষার্থীরা; দ্রুত সংসার বাঁধতে চায় না। এটা ব্যক্তিগত ব্যাপার, সিয়ান আর জিজ্ঞাসা করেন না, বরং তাঁর বিদেশের অভিজ্ঞতা নিয়ে আলাপ শুরু করেন।

ডংলিন পাণ্ডিত্যপূর্ণ, আবেগহীন পড়াশোনা ও গবেষণার গল্পও তাঁর বর্ণনায় আকর্ষণীয়। সিয়ান কখনও আমেরিকায় যাননি, সেখানকার রাস্তা, স্থাপত্য দেখেননি; কিন্তু ডংলিন শব্দের মাধ্যমে এত সুন্দরভাবে আঁকেন, যেন তিনি নিজে সেখানে উপস্থিত।

বিকেলে ক্লাস টিচারের কাছ থেকে বাধ্যতামূলক ও ঐচ্ছিক বিষয়ের তালিকা পেয়ে, সিয়ান দেখলেন তাঁর বাধ্যতামূলক একটি বিষয়ে ডংলিনের নাম; তিনি ক্লাসের শিক্ষক।

তালিকাটি নিয়ে ডংলিনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি বলেছিলে আরও কাছের সম্পর্ক—এর মানে আমার ভাই থেকে আমার শিক্ষক?”

“হ্যাঁ, একদিনের জন্য শিক্ষক হলে সারাজীবনের জন্য স্বামী।”

সিয়ানের গাল হঠাৎ লাল হয়ে গেল। ডংলিন কোমলে চোখে তাকিয়ে, আঙুল দিয়ে তাঁর নাক স্পর্শ করলেন, “বোকা মেয়ে।” শব্দে গভীর আদর।

সিয়ানের হৃদস্পন্দন তীব্র, তিনি ঠিক বোঝেন না, শেষ শব্দটি কোন সুরে বলেছিলেন।

*************

বড়দিনের চতুর্থ দিন, এক কলেজের অধ্যক্ষ সুন ইয়াং ও সিয়ানসহ দশজনকে আমন্ত্রণ জানালেন, যাতে তাঁরা নতুন উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার্থীদের পরীক্ষার প্রস্তুতি ও অভিজ্ঞতা ভাগাভাগি করেন। কৌতূহলী শিক্ষার্থীরা বহু প্রশ্ন করলেন। বিকেলে সহপাঠীদের আড্ডা শুরু হলে দু’জন কিছুটা দেরি করে উপস্থিত হলেন। ক্লাসের ‘ছোট্ট বাঁশি’ খ্যাত ঝৌ বললেন, “আমি বলেছিলাম, দু’জন এক জুটি; তোমরা বিশ্বাস করোনি। এখন সোনার ছেলে ও রুপার মেয়ে একসাথে এসেছে; এখনো বিশ্বাস করছ না?”

“বিশ্বাস করি, খুবই বিশ্বাস করি।” সবাই হট্টগোল করল। সিয়ান ব্যাখ্যা করতে চাইলেন—এমন নয়, কিন্তু কেউ শুনল না, সবাই চিৎকার করে সুন ইয়াংকে পার্টি দিতে বলল। বলল, সিয়ান আমাদের ক্লাসের রূপবতী, আমরা সবাই তাঁর পরিবার; তুমি অনুমতি ছাড়া তাঁকে নিয়ে গেছ, এত সহজ নয়, পার্টি দিতেই হবে। সুন ইয়াংও অস্বীকার করেন না, হাসলেন, “তোমরাও আমার পরিবার; পার্টি দেয়া আমার কর্তব্য। আজই হবে, সবাই খাও, আমি আবার পার্টি দেব।”

পার্টি ঠিক হলে, ক্লাস ক্যাপ্টেন দেরির জন্য সান ইয়াংকে শাস্তি দেবার দাবি তুললেন; ছয় গ্লাস বিয়ার এগিয়ে এল। চি ইয়ু ও গুয়ান পেং চেষ্টা করেও অন্যদের চিৎকারে হার মানল না। ওয়াং চিয়াও’র দাদী অসুস্থ, হাসপাতালে; সে আসেনি, ফলে সিয়ানকেও সহায়তা করার বান্ধবী নেই।

সান ইয়াং ঝটপট তিন গ্লাস পান করলেন, ও সিয়ানকে দু’টি পান করতে সাহায্য করলেন। সবাই উল্লাস করল। শেষ গ্লাসে ক্যাপ্টেন বাধা দিলেন, সিয়ানকে নিজে পান করতে বললেন, “তুমি তো খুব তাড়াহুড়া করছ; এখনও পরিবারের অনুমতি পাওনি, তবু স্ত্রীকে আগলে রেখেছ। পরে আগলে রাখার সময় আছে, আজ নয়, আজ এই গ্লাস তাঁকেই পান করতে হবে। সহপাঠী হিসেবে আড্ডা সহজ নয়, পরেরবার কবে হবে কে জানে, আজ খাও, না খেয়ে কেউ যাবে না!”

সিয়ান বরাবরই লাজুক; সবাই মিলে চিৎকার করায় তাঁর মুখ লাল হয়ে গেছে। চি ইয়ু ও গুয়ান পেং পাশে থাকলেও, সান ইয়াং প্রকাশ্যে তাঁকে আগলে রাখতে পারেন না। সিয়ান নিজেই পান করলেন। চিংচেং শহরে পান করার রীতি; একবার শুরু হলে, সহজে শেষ হয় না। বিকেলে সিয়ান জানেন না, কতবার পান করেছেন; মুখ লাল, মাথা ঘুরছে, কথা কমে গেছে। গুয়ান পেং জানতেন, সিয়ান মদ্যপানে দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব দেখান; সময় দেখে ক্বিন জিনহুয়াকে ফোন দিলেন, নিতে আসতে বললেন।

পার্টি শেষ হলে, ক্বিন জিনহুয়া ‘ঠিকমতো’ ওপর থেকে নেমে এলেন, ‘সুযোগে’ কিছুটা অস্পষ্ট সিয়ানকে নিয়ে বাড়ি ফিরলেন। দক্ষিণ ইয়ানে নয়, চিংচেং শহরের তাঁর অ্যাপার্টমেন্টে। সপ্তাহান্তে ক্বিন জিনহুয়া পছন্দ করেন সিয়ানকে তাঁর অ্যাপার্টমেন্টে আনতে; শুধু দু’জন, তিনি রান্না করেন, সিয়ান ঘর গোছায়, যেন দাম্পত্য জীবনের স্বাদ।

পরিচিত পরিবেশে, পরিচিত মানুষের কাছে এসে সিয়ান একটু নরম হয়ে গেলেন, “আমার অসুস্থ লাগছে।”

“মদ খেতে পারো না, তবু সবাইকে দেখিয়ে একসাথে পান করলে—অসুস্থ হওয়া তোমারই প্রাপ্য।” ক্বিন জিনহুয়া বিরক্তিতে তাঁর কপালে আঙুল ঠেকালেন। গুয়ান পেং অভিযোগ করলেন—সহপাঠীরা সিয়ান ও সান ইয়াংকে জুটি বানিয়েছে। আবার মনে পড়ল, জু ছিংইয়ুয়ু বলেছিলেন—ডংলিন ফিরে এসেছেন, সিয়ান বড় ক্লাসের শিক্ষক। ডংলিনের কথা অন্যরা জানে না, ক্বিন জিনহুয়া জানেন; সিয়ানের ডায়রিতে তাঁর ছবি আঁকা আছে, দেখে মনে হয় গোপনে ভালবাসেন। এখন ডংলিনের ফেরা স্পষ্টতার ইঙ্গিত দেয়; এখনো প্রকাশ পায়নি, একদিন...

তিনি ভাবতেও পারেন না। আর একজন হু শিন, যিনি ঝাঁপিয়ে উচ্চতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, উত্তর আইনের কলেজে পড়েন; বেরিয়ে হয় বিচারক, নয়তো প্রসিকিউটর—তাঁদের পরিবারেও ক্ষমতা আছে।

ক্বিন জিনহুয়া বুঝতে পারেন না, কেন এত প্রতিভাবান মানুষের সাথে তাঁর সাক্ষাৎ হয়েছে; তিনি সৌভাগ্যবান নাকি দুর্ভাগ্যবান—সত্যি, সামনে নেকড়ে, পিছনে বাঘ, মাঝখানে শেয়াল। তিনি তাঁর প্রিয়কে আগলে রাখেন, উদ্বিগ্ন থাকেন; দীর্ঘশ্বাস ফেলে, তাঁর ছোট্ট মুখে জোরে কামড় দেন।

“ব্যথা লাগছে।”

“তোমারই প্রাপ্য।”

সিয়ান ঠোঁট ফোলান, অস্বস্তিতে সোফায় শুয়ে পড়েন, মাথা গুঁজে থাকেন, রাগ করে মুখ ফিরিয়ে নেন। বলতে গেলে, ক্বিন জিনহুয়া সন্তুষ্ট হওয়া উচিত; অন্যরা মদ্যপানে বেহুশ হয়ে পড়ে, তাঁর সিয়ান শুধু ব্যক্তিত্ব বদলে যায়। ক্বিন জিনহুয়া তাড়াহুড়ো করেন না; রান্নাঘর থেকে মধু পানি এনে দেন। এতটুকু সময়ে, তাঁর প্রিয়টি সোফা থেকে গড়িয়ে পড়ে; উঠে আসতে পারেন না, হাঁপাতে থাকেন। তাঁকে দেখে ক্বিন জিনহুয়া কাছে এসে, “কি হলো?”

“তুমি আমাকে আর চাও না।” বলতেই চোখে জল ঝরে পড়ে। “আমি কখন বলেছি তোমাকে চাই না?”

“এইমাত্র, বললে—ব্যথা লাগুক, তারপর চলে গেলে, আমায় দেখতে আসো না; আমার এখানে কষ্ট হচ্ছে।” বুক স্পর্শ করেন, চোখে জল ঝরতে থাকে। “আমার মাথা ব্যথা করছে।” ক্বিন জিনহুয়া মনে মনে বলেন—আমারই প্রাপ্য!

তিনি দ্রুত এগিয়ে এসে তাঁকে তুলে নিলেন, “কখন বললাম তোমাকে চাও না? কিভাবে পারি তোমাকে ছেড়ে যেতে? আমি তো তোমার জন্য পানি আনতে গিয়েছিলাম।” পকেট থেকে রুমাল বের করে চোখের জল মুছে দিলেন, তারপর দু’বার চুমু খেলেন। “তৃষ্ণা লাগছে?”

“হ্যাঁ।” সিয়ান ছোট্ট মুখে বললেন।

“আমি খাইয়ে দেব, কেমন?” ক্বিন জিনহুয়া মৃদু আদরে বলেন।

“ঠিক আছে।”

এই ভদ্রতা দেখে ক্বিন জিনহুয়া তৃপ্ত হয়ে ছোট্ট মুখে চুমু খেলেন, পানি পান করলেন, সিয়ান বললেন, “আমি খেতে চাই, আমি খেতে চাই।”

ক্বিন জিনহুয়া তাঁর থুতনি ধরে, ঝুঁকে, পানির চুমু দিয়ে খাইয়ে দিলেন। “সরাসরি খাও, গরম; এভাবে খাইয়ে দিলে আমি আগে পানি পরীক্ষা করতে পারি, তোমার যেন গরমে না লাগে।”

সিয়ান মাথা নাড়লেন, এখনও মাথা ঘোরে, মদের ঝাঁজ বাড়ছে, আরও পান করতে চাইলেন, অস্পষ্টভাবে বললেন, “আর খেতে চাই।”

ক্বিন জিনহুয়া আরও কয়েকবার খাইয়ে দিলেন; মেয়েটি ভীষণ সহযোগী, মুখ খুলে পানি গ্রহণ করেন। এই রূপ এত আকর্ষণীয়, ক্বিন জিনহুয়া আর নিজেকে ধরে রাখতে পারেন না; খাওয়ানো চুমুতে পরিণত হয়, ধীরে ধীরে গভীর হয়, চুমু, কামড়, যেন খাওয়ানো পানিও ফিরিয়ে নিতে চান। তীব্র আকাঙ্ক্ষায় চুমু নিচের দিকে এগিয়ে যায়, ঘরের উষ্ণতা বাড়ে; জ্যাকেট, সোয়েটার, অন্তর্বাস খুলে যায়, দুইটি ছোট্ট খরগোশের মতো দাঁড়িয়ে থাকে। ক্বিন জিনহুয়া চোখ লাল হয়ে যায়; দুধে মেশানো পাতলা রং, নরম, কোমল, তার মধ্যে গোলাপি আভা। স্পর্শে নরম, কিন্তু শক্তিশালী; সত্যিই ভালো লাগে। গোলাপি সুগন্ধ ছড়ায়, মাথা নত করে কামড়ে নেন, মুখে নরম অনুভূতি, নাকে সুগন্ধ; ক্বিন জিনহুয়া অনুভব করেন, তাঁর শরীরের রক্ত এক জায়গায় জমাট বাঁধছে।

দুই বছর ধরে সংযমী মানুষ, একবার গন্ধ পেয়ে অস্থির হয়ে যায়—যেন কুকুর হাড় পেয়ে ছাড়ে না। কামড়, চুমু, চুষে, চেপে ধরেন—এক টুকরো হাড়ও ব্যথা পাবে, তার ওপর এটি তো কোমল মাংস। সিয়ান চিৎকার করে ওঠেন, “ব্যথা লাগছে...”

“কোথায় ব্যথা, মাথা নাকি বুক?” ক্বিন জিনহুয়া মনে করেন, তিনি এখনও মদ্যপ।

“এটা ব্যথা, তুমি কামড়ে দিয়েছ বলে।”

সিয়ান নিজের বুক স্পর্শ করেন, নির্ভিক, কারণ তাঁর মন পবিত্র। কিন্তু ক্বিন জিনহুয়ার কাছে, ‘কামড়’ শব্দেই কামনা জাগে; তিনি চোখ সঙ্কুচিত করে হাসেন, ঠোঁট চেটে বলেন, “একটু পরেই তুমি আমাকে কামড়াবে।”

সিয়ান ওই কথার গভীরতা বুঝতে পারেন না, শুধু ঘোলাটে চোখে তাকান, মুখ লাল, মুখ খোলা, চোখে ঘুমঘুম ভাব। এমন রূপ দেখলে ধৈর্যশীলও হার মানে, ক্বিন জিনহুয়া তো আরও অস্থির—তিনি তাঁর ঠোঁট কামড়ে ধরেন, চুমু, কামড়, চুষে, ধীরে ধীরে আরও গভীর। চুমু নিচের দিকে এগিয়ে যায়—নরম ঘাড়, কোমল বুক, সুচারু ত্বক, কোমল কোমর... অবশেষে গোপন স্থানে। সিয়ান মনে করেন, তিনি বিস্ফোরিত হতে চলেছেন।

“তুমি দূরে যাও, দূরে যাও...”

“সিয়ান, আমি অসুস্থ; এখানে প্রচণ্ড চাপ, যেন বিস্ফোরণ হবে। তুমি আমাকে সাহায্য না করলে, আমি মারা যাব। সিয়ান, তুমি আমাকে বাঁচাও; চিকিৎসকের মন, তুমি আমাকে উদ্ধার করো।”

তাঁর ইচ্ছা—সব সন্দেহ মুছে দিতে, ভাত রান্না হয়ে গেলে আর কেউ নিতে পারবে না। সিয়ানের হাত তাঁর উত্তাপে স্পর্শ করালেন। “খুব গরম, সত্যিই অসুস্থ।”

এই পাঁচ শব্দে ক্বিন জিনহুয়ার শেষ জ্ঞান হারিয়ে গেল। “আমি অসুস্থ, সত্যিই অসুস্থ, সিয়ান—এ রোগ না সারালে আমি পাগল হব, সত্যিই পাগল হব।”

“কিভাবে সারাব?” সিয়ান অস্পষ্টভাবে বললেন, “আমিও অসুস্থ, আমি পারছি না।”

“এ রোগ শুধু তুমি সারাতে পারো, অন্য কেউ পারে না।”

ক্বিন জিনহুয়া নিচের দিকে চুমু খেয়ে, তাঁর পেট, প্যান্ট খুলে, অন্তর্বাস সরিয়ে নিলেন। মদ্যপ সিয়ান তবু লজ্জা জানেন; তিনি ঠেলে দেন, লাথি মারেন, কিন্তু ক্বিন জিনহুয়া শক্ত হাতে তাঁর পা ধরে, ফুলের পাতা ছড়িয়ে, নিচে চুমু খেতে থাকেন। “না, ওটা তো অপরিষ্কার।”

“না, না; আমার প্রিয়তমা সবচেয়ে পরিষ্কার, সবই পরিষ্কার।”

ক্বিন জিনহুয়া নারীর সাথে এমন আচরণ কখনও করেননি; এবার তাঁর ইচ্ছা—প্রিয়তমার শরীরের প্রতিটি অংশ চুমু খেতে। সিয়ান অভিজ্ঞ নন, শরীর খুব সংবেদনশীল; ক্বিন জিনহুয়ার যত্নে দ্রুতই কাঁপতে কাঁপতে চিৎকার করে ওঠেন, তারপর শক্তভাবে কাঁদেন; মদ্যপ অবস্থাতেও জানেন, এটি ঠিক নয়, কিন্তু খুবই আরামও লাগে। “কি হলো, প্রিয়?”

ক্বিন জিনহুয়া ভীত, তাঁকে কোলে তুলে নেন। সিয়ান তাঁর ঘাড় জড়িয়ে ধরেন; এ চরিত্রটি সত truthful, মিথ্যা বলে না। “এভাবে, আরাম লাগছে।”

বলেই আরও কাঁদেন; কথা সংক্ষিপ্ত, কিন্তু ক্বিন জিনহুয়া বুঝতে পারেন। তারপর তাঁর ছোট মুখটি ধরে, জোরে চুমু খান। “সিয়ান, সিয়ান, তুমি আমাকে দাও; আমি তোমাকে ভালবাসব, যত্ন নেব, সারাজীবন, সারাজীবন ভালবাসব, যত্ন নেব।”

তাঁর কথা এলোমেলো, মাথা ঘুরে যায়। যখন এক চিৎকারে তাঁর মন শান্ত হয়, দেখেন, তিনি কখন যেন সিয়ানের শরীরে প্রবেশ করেছেন। নিচে তাদের মিলনের স্থানে এক টুকরো লাল রং—সিয়ানের কুমারী রক্ত, এত লাল, এত উজ্জ্বল, যেন আফিম ফুলের মতো তাঁর মনকে আকর্ষণ করে, স্নায়ু গলিয়ে দেয়।

তিনি মনে করেন, তিনি পাগল হয়ে গেছেন, সত্যি পাগল; তিনি সিয়ানকে এমনভাবে পেয়েছেন—আরও এক মাসে তাঁর আঠারো বছর হবে, তখনও তিনি প্রাপ্তবয়স্ক হবেন না। এ মেয়ে তিনি যত্ন নিতে চেয়েছিলেন, এখন ভেঙে গেছে...

তিনি কষ্ট পান, সত্যিই কষ্ট পান; তিনি অনুতপ্ত, সত্যিই অনুতপ্ত। কষ্টে কাঁদেন, সিয়ান কাঁদেন, কষ্টে কাঁদেন, তবু আর ফিরিয়ে আনতে পারেন না। নিজেকে বলেন, তাঁকে সারাজীবন ভালবাসবেন, যত্ন নেবেন, আদর করবেন।

তারপর ধীরে ধীরে গতি শুরু করেন...

প্রতিটি মুহূর্তে খুবই কোমল, সিয়ানকে যেন একটি সুন্দর ও স্মরণীয় প্রথম অভিজ্ঞতা দেন; যদিও তিনি জ্ঞান ফিরে পেলে হয়তো কিছু মনে থাকবে না, তবু ক্বিন জিনহুয়া সর্বোচ্চ চেষ্টায় তাঁকে স্বস্তি দিতে চান।

লেখকের কথা: কারণ পরিশিষ্টে দু’জনের প্রথম মিলনের বর্ণনা আছে, তাই আবার বর্ণনা করিনি!

আজ দু’টি অধ্যায় প্রকাশ করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বুঝতে পারলাম, রাত জাগা লেখায় খুব কম মানুষ পড়ছে; হঠাৎ আমার আর উৎসাহ নেই।

জানি, এ লেখার মধ্য দিয়ে বহুবার বিরতি হয়েছে, পাঠকেরা ছেড়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। তবু আমি মন দিয়ে লিখেছি, একটি গল্প শেষ করতে চেয়েছি।

অনলাইনে চুরি এত বেশি, হয়তো আর টিকতে পারব না। এক বছরের পরিশ্রমেও বাবার চিকিৎসার খরচের অর্ধেক জোগাড় হয়নি; আরও নিরাশ হয়েছি।

জানি না, এটি আমার শেষ উপন্যাস কিনা; যদিও কয়েকটি গল্প অসমাপ্ত আছে, তবু লেখার উৎসাহ নেই। বহুবার কম্পিউটার সামনে বসে, এক অক্ষরও লিখতে ইচ্ছা করে না।

শুধু মনে হয়, আমি ক্লান্তির পর্যায়ে পৌঁছেছি।

অগ্নিস্মিতা হাসি, রূপবতী কাঁচা ফুল—৪৮তম অধ্যায় সম্পন্ন!