ত্রিশটি ছোট্ট বালিকা

শিয়াবাওয়ের উপাখ্যান (দ্বিতীয় খণ্ড) শঙ্ঘা ডোর 7934শব্দ 2026-03-19 01:42:56

সন্ধ্যায়怡瑾 ফিরে এলো, দেখতে পেল安洛র চোখের কোণ সামান্য লাল। মা-মেয়ের তিনজন একসাথে ঘরে ঢুকে এক বিকেল ধরে ব্যক্তিগত কথা বলল, বাইরে এসে关景山কে পরিচয় করিয়ে দিল, বলল, “এ আমার ভাগ্নি, আমার ছোট মামার নাতনি।”

安洛 সন্ধ্যায়怡瑾কে ছোট খালা বলে ডাকে,关景山কে বলে ছোট খালু,关景山 এত আনন্দিত, হাসতে হাসতে দাঁত দেখা যায়, চোখ দেখা যায় না। জানতে পারল安洛 আগামী বছর বি-ডি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগে ভর্তি হবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে,夕颜ও ঠিক করেছে দুই বছর পর বি-ডি বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা বিভাগে পড়বে। রাজধানীর বাড়ির দাম প্রতিদিন বাড়ছে, তাই怡瑾 আগেভাগে দুজনের জন্য দুটো ফ্ল্যাট কিনে দিল, সদ্য নির্মিত বি-ডি বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশে, বড় দুই বেডরুমের আবাসিক ভবন, প্রথমে বিনিয়োগ, পরে নিজেরা থাকবেন।

朱清越 খবর পেয়ে, মজা করে তার ভাইকে খোঁচা দিল, বলল, “ছোট মামা বিয়ে করে ছেলে ভুলে গেছে, কতদিন হলো? আবার তোমার সৎ মা’র জন্য ছবি আঁকার স্টুডিও খুলতে টাকা দিয়েছে, সৎ বোনের জন্য বাড়ি কিনতে টাকা দিয়েছে, কিনেছে কিনা দুইটি, একে উপহার দিয়েছে, যুগের বন্ধুদের মেয়েকেও বাড়ি দিয়েছে, শুধু তোমার নেই,可怜啊!”

তারপর গান গাইল, “বাপ নেই এমন ছেলেমেয়ে ঘাসের মতো,” বলল, “সে বাবা-মায়ের অবহেলায় বড় হওয়া দুর্ভাগা সন্তান।”关鹏 যদিও কাঁদেনি, তবে বুদ্ধি খাটাতে শিখল, দৌড়ে বাবার সামনে অভিনয় করল, “বাবা-মায়ের অবহেলায় বড় হওয়া সন্তান,” এ নাটক, এবং জেদ ধরে বাবার কাছে বাড়ি চাইতে লাগল।

关景山ও মন খারাপ করছিল। স্ত্রীর বাড়ি কেনার জন্য তার কাছে টাকা চায়নি, তিনি চাইলে ‘বোকা’ হতে পারতেন, কিন্তু সে সুযোগই নেই। ছবির স্টুডিওও নিজের টাকায় খুলেছে, এত টাকা কোথা থেকে পেল, সন্দেহ করল 王翰景 দিয়েছে। এখন 王翰景 ডিভোর্স হয়েছে, শুনেছে আমেরিকার কোনো হাসপাতাল তাকে অফার দিয়েছে। মানতে ইচ্ছা না হলেও স্বীকার করতে বাধ্য 王翰景 সব দিক থেকে তার চেয়ে ভালো, চরিত্রের দিকেও, সত্যি বলতে, পুরুষ মাত্রই কিছু ভুল করে, 王翰景 কেবল ভাগ্যে পিছিয়ে ছিল, পরিবারও ছিল জটিল, তাই সমালোচনা হয়েছে। তার আগেও অনেক নারী ছিল, কিন্তু怡瑾ের সাথে দেখা হওয়ার পর, অন্যদের অর্থহীন মনে হয়েছে।

চরিত্রের দিক থেকে, তিনি 王翰景 চেয়ে বেশি ভালো নন।怡瑾 তার মতো লোককে বিয়ে করতে রাজি হয়েছে, 王翰景 যদি সত্যিই বদলে যায়,怡瑾 কি আকৃষ্ট হবে না? তার ওপর, দু’জন তো ছোটবেলার বন্ধু, আসল স্বামী-স্ত্রী, সুন্দর ও মেধাবী কন্যা আছে,关景山-এর জয়ের কোনো সম্ভাবনা নেই।

ছেলেকে বিদায় দেয়ার পর, আরও মন খারাপ হল, রাতে怡瑾 স্নান শেষে বেরিয়ে এলো, দেখল关景山 চেয়ারে বসে ধূমপান করছে, টেবিলের ছায়া-ফেলে, ছাইয়ের কৌটো ভর্তি সিগারেটের ছাই, ভ্রু কুঁচকে আছে। “এত ধূমপান করছ কেন, কোনো সমস্যায় পড়েছ?”怡瑾 এগিয়ে এসে,关景山-এর মুখের সিগারেট টেনে নিয়ে ছাইয়ের কৌটোয় চাপা দিল।

关景山 কোমর জড়িয়ে怀里 টেনে নিল, “বউ, তুমি বলো আমরা কি স্বামী-স্ত্রী না? আইনের দৃষ্টিতে বৈধ দম্পতি?”

“আমি তোমার সাথে এক বিছানায় ছয় মাস ধরে শুয়ে আছি, তুমি কি বলো, দরকার হলে বিয়ের সনদ দেখাতে পারি,”怡瑾 তাকে একবার তির্যক দৃষ্টি দিল, তবে怀里 জড়িয়ে ধরতে আপত্তি করল না, তার ছোঁয়া-জড়ানোতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

“যেহেতু স্বামী-স্ত্রী, তুমি সন্তানের জন্য বাড়ি কিনলে আমার টাকা কেন খরচ করলে না, ছবি আঁকার স্টুডিও খুললে আমার টাকা কেন চাইল না, তুমি আমার টাকা খরচ না করলে মানে তুমি আমাকে স্বামী ভাবো না, তোমার সাবেক স্বামী এখন ডিভোর্স হয়েছে, কি সে তোমাকে ফিরতে বলেছে? তুমি এত দূরত্ব রাখছ, মানে কি আবার তার কাছে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবছ?”怡瑾-এর কোমর চেপে ধরে, চোখে রক্তের রেখা ফুটে উঠল।

“关景山, তুমি নিজের ওপর বিশ্বাস রাখতে পারো না, আমার ওপরও না, তুমি মনে করো আমি উচ্ছৃঙ্খল? আমি যদি তার কাছে ফিরতে চাইতাম, এতদিন একা থাকতাম কেন? তুমি কি মনে করো আমি বিয়েকে মজা হিসেবে দেখি?”怡瑾ের মুখ মুহূর্তে জমে গেল, একের পর এক প্রশ্ন ছুড়ে দিল।

关景山 কথা শুনে, মন খারাপ অনেকটা কমে গেল, মুখে কষ্টের ভাব নিয়ে বলল, “আমি নিজের ওপরই বিশ্বাস রাখতে পারি না, জানি আমি কেমন, তোমার সাবেক স্বামীর তুলনায় আমি কেবল টাকা-পয়সার লোক, তুমি মধ্যযুগীয় চিকিৎসা পরিবারের কন্যা, উচ্চবিত্তের মানুষ, কয়েক দশক আগেও আমি হয় পাহাড়ের ডাকাত, নয় তোমাদের পরিবারের কর্মচারী বা কৃষক, শিল্পী সমাজের সবাই তোমাকে নিয়ে আফসোস করে, বলে তুমি ফুল অথচ গরুর গোবরের ওপর পড়েছ, আমাদের শ্রেণীভেদ অনেক, আত্মা ও মানসিকতায় আমি তোমার সাথে মিলতে পারি না, তাই তো?”

怡瑾 তার হাত সরিয়ে দাঁড়িয়ে গেল, “হ্যাঁ, আমাদের জীবনযাপন আলাদা, অভ্যাসও আলাদা, যেমন আমি মনে করি ধূমপান স্বাস্থ্যহানিকর, আমি দ্বিতীয় হাতের ধোঁয়া সহ্য করতে পারি না, বিয়ের আগে তুমি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে কম ধূমপান করবে, কিন্তু তুমি রাখোনি, আর তুমি যে উচ্চবিত্ত পরিবারের কন্যা, তুমি যখন আমাকে প্রেম করেছিলে তখনই জানত, আমাদের অমিলের কথা একাধিক লোক বলেছে, তুমি জানো সংস্কৃতির পার্থক্য, তাহলে বিয়ে করলে কেন? এখন মনে হয় কষ্ট হচ্ছে?”

বুক জড়িয়ে বলল, “যাহোক, আমাদের বিয়ে বেশি দিন হয়নি, যদি মনে করো সুখ নেই, ভালোয় ভালোয় আলাদা হয়ে যাই, তুমি অনেক কষ্ট করেছ, জীবনের অর্ধেকটা কেবল টাকা-পয়সার জন্য ব্যস্ত, এখন টাকা আছে, আমার জন্য কষ্ট করে মানিয়ে নিতে হবে না।”

বলে, ঘরের দিকে চলে গেল।关景山 হতবাক, নাটক শেষ, তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে জড়িয়ে ধরল, “বউ, আমি ভুল করেছি, আমি শুধু মজা করছিলাম, আমি একটুও কষ্ট পাইনি, তোমাকে বিয়ে করতে পারা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সুখ, আজ মন খারাপ ছিল তাই ধূমপান করেছি, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, কাল থেকে ধূমপান ছেড়ে দেব, সত্যিই ছেড়ে দেব, বউ, আমাকে ছেড়ে যেও না, অনেক কষ্টে তোমাকে পেয়েছি, আমি চাই না…”

怡瑾 দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “关景山, আমি দশ বছর ডিভোর্সের পর আবার বিয়ে করেছি, এ সময় আমাকে বিয়ে করতে চেয়েছে এমন কেউ নেই? আমি তোমাকে বিয়ে করতে চেয়েছি মানে তোমার সাথে থাকতে চাই, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যা বলার বলবে, তুমি কেন এভাবে আমাকে ঠেকিয়ে রাখছ? 王翰景 যদি আমি তার কাছে ফিরে যেতে চাইতাম, তাহলে এখন পর্যন্ত অপেক্ষা করতাম কেন? একজন নারীর কতটা সময় থাকে, আমি কি কেবল কোনো বিশ্বাসঘাতক পুরুষের জন্য দশ বছর অপেক্ষা করব? আমি একা থাকি, বিয়ে করি না, মানে হৃদয়ে তার জন্য নয়, কখনো ভাবিনি আবার তার সাথে বিয়ে করব, আমি কেবল আমার পছন্দের মানুষ পাইনি।”

关景山 হাসল, “বউ, তুমি এ কথা বলছো মানে, আমি-ই তোমার পছন্দের মানুষ?”怡瑾 উত্তর দিল না, মুখে লাল রঙ ছড়িয়ে পড়ল, “এখন থেকে এ নিয়ে আর ভাববে না, আমরা ইতিমধ্যে বিয়ে করেছি, বৈধ দম্পতি, সারাজীবন একসাথে থাকব।”

关景山 খুশি হয়ে বলল, “হ্যাঁ, তাহলে চল, ঘুমাই,” কোমর জড়িয়ে বিছানার দিকে নিয়ে গেল।

怡瑾 তাকিয়ে দেখল, আবার তার সাধারণ শান্ত রাণীর ভঙ্গিতে বলল, “স্নান করেছো না, বিছানায় উঠেছো?”

“এখনই যাচ্ছি,”关景山 দৌড়ে বাথরুমে গেল, পনেরো মিনিট পর জলভেজা শরীরে বিছানায় উঠে স্ত্রী怀里 জড়িয়ে বলল, “বউ, 老赵র কোম্পানির নতুন নির্মিত ফ্ল্যাট, জায়গা ও ঘরদোর ভালো, বিক্রি হচ্ছে দারুণ, আমি দুইটা বুক করেছি,颜颜 আর鹏鹏কে দেব, তুমি কি বলো?”

“鹏鹏কে দিলে ঠিক,颜颜কে দিতে হবে না, তার একটা ফ্ল্যাট আছে।”

“বউ, তুমি তো বললে আমরা সারাজীবন একসাথে থাকব, কেন আলাদা আচরণ,鹏鹏 আর颜颜 দুজনই আমার সন্তান, দুজনকে দিতে হবে।”

“তোমার কথা শুনে, আমারও鹏鹏কে বাড়ি কিনে দিতে হবে?”怡瑾 জানে关景山-এর ছোট মন এখনও ঠিক হয়নি।

“আমি জানি颜颜র বাড়ি তুমি王翰景র টাকায় কিনেছো, সেটাকে তার বাবা উপহার হিসেবেই ধরো, তার বাবা দিলে আর আমরা দিলে তো একই কথা।”

关景山 স্থির করেছে কিনবে, থাকুক বা ভাড়া দিক, বাড়ি কিনতেই হবে।

怡瑾 বিরক্ত হয়ে গেল, ভাবল, বিনিয়োগ হিসেবেই তো বাড়ি, দাও না।

নিজের অর্থবিত্ত দেখাতে关景山 দুজনকে উপহার দিল তিনতলা ছোট ভিলা, নতুন নির্মিত, এখনো তৈরি হয়নি, অবশ্য秦锦华র বিশাল বাড়ির সাথে তুলনা করা যায় না, একতলা তিনশো বর্গফুট, উঠান পাঁচশো বর্গফুট, জায়গা শান্ত, ভবিষ্যতে থাকা বা ভাড়া দেয়া সহজ।

关鹏 এখন বাড়ির মালিক হয়ে গেছে দেখে朱威威,薛蟠子,林岳 কেউ মানতে চাইল না, বাড়িতে ফোন দিয়ে চিৎকার, তিন বাড়ির মা-মেয়ের কান ঝালাপালা, কিন্তু কেউ মানল না।朱威威,薛蟠子青城 বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, রাজধানীতে বাড়ি কিনে ফাঁকা রেখে ছাতা পড়বে,林岳ও এক বছর পর এখানে পড়তে আসবে, এত আগেই বাড়ি কেনার দরকার কী, বাড়ি কিনতে তো আর বাঁধাকপি কেনার মতো নয়।

তারা যতই টাকার অভাব না থাকুক, বাড়ি কিনে ফাঁকা রেখে খেলার পর্যায়ে পৌঁছায়নি, কয়েক বছর পরে关鹏 আর夕颜র ভিলার দাম আকাশ ছোঁবে, তখন তিন পরিবার আফসোস করবে, এ কথা পরে।

怡瑾 ফিরে এলো,安洛র ভাগ্য গণনার ব্যবসা শেষ হলো, ভাগ্য গণনা আর feng shui থেকে পাওয়া টাকা নিয়ে夕颜কে নিয়ে烟袋斜街,琉璃厂-এ পুরাতন জিনিস কিনতে গেল। অশান্তিতে সোনা কিনে, শান্তিতে পুরাতন জিনিস কেনে, এ কথা সবার জানা, কিন্তু বুঝে কিনে এমন লোক কম, টাকাও কম, তাই কয়েক বছর পরে ইন্টারনেট, টিভি ছড়িয়ে পড়ে, সবাই জানে পুরাতন জিনিস দামি, তিন বছর বাচ্চাও জানে।

এখনও পুরাতন জিনিস দামি, কিন্তু খুব বেশি নয়, চোখ ভালো হলে বড় লুট পাওয়া যায়।古玩-এ安洛 বিশেষজ্ঞ,夕颜 কিছু জানে, কিন্তু安洛র তুলনায় সামান্য। হাতের কাজ ভালো হলে玉器 কেনে, অন্য বিষয়ে安洛 সাহায্য করে।烟袋斜街,琉璃厂 ঘুরে কয়েক দিনেই বড় লুট পেল, “সকালে ঘুরে এত নষ্ট তামা-লোহা কিনে এনেছো।”

薛蟠子 বলল, এ নষ্ট তামা-লোহা একখানা তামার আয়না, একটি ব্রোঞ্জ পাত্র, একটি পাথরের কালি, একটি পুরাতন চা-গ্রন্থ, সবই রাস্তার দোকান থেকে পাওয়া।

সব জিনিস টেবিলে রেখে安洛 দেখাল, “জংগু রাজ্যের তামার আয়না, তাং রাজ্যের রাজকীয় কালি, কয়েক বছর রাখলে লাখ টাকা দাম হবে।”

“চা-গ্রন্থটি হান রাজ্যের, অমূল্য সম্পদ,”夕颜 হেসে বলল।

“তুমি তো আয়না কিনেছ মাত্র বিশ টাকা দিয়ে,”汪乔 বলল। এ কয়দিন安洛র সাথে লুট খুঁজতে সে-ও গিয়েছিল। তামার আয়না দোকানদার দোকান রাখতে ব্যবহার করছিল, দোকানে বেশিরভাগই নকল, পাশাপাশি আগ্নেয়গিরির গহনা বিক্রি করছিল, দশ টাকায় তিনটি ব্রেসলেট,汪乔 ছয়টা কিনে আত্মীয়দের বাড়ি নিয়ে যাবে।

安洛 আর夕颜ও তিনটি করে কিনল, টাকা দিতে গিয়ে安洛 জিজ্ঞেস করল, “তামার আয়না কত?” দোকানদার বলল, “বিশ টাকা,”安洛 দেখে কিনে ফেলল,汪乔 তখন বলল, “এ নষ্ট তামা-লোহা কেন কিনলে?”

安洛 বলল, “আমার ভাই পুরাতন জিনিস কিনে বলে古董, এ জিনিসও পুরাতন, বাড়ি নিয়ে ঠকাতে পারি, হয়তো একশো-আশি টাকায় বিক্রি হবে।”

হাসতে হাসতে তিনটি ছোট মেয়ের দল古董 কিনতে বেরিয়েছে, এ ধরনের দল সবচেয়ে বিভ্রান্ত করে,汪乔 একেবারে অজানা, সবচেয়ে বেশি কথা বলে, শুনলেই বোঝা যায় পর্যটক, ছোট গহনা কিনে, দোকানদার সহজেই বিক্রি করে দিল।

“এটাই তো লুট,古董-এ একটা কথা আছে, ‘খোলা মাল’, মানে একনজরে আসল।

আসল: একনজরে বোকা-ভারি আসল না হলেও আসল।

পুরাতন: সত্যি না, হয়তো পুরাতন নকল, কিন্তু জিনিস পুরাতন।

খোলা নয়: আসল না, নকলও না, আসল ৪০%, নকল ৬০%।

নকল: দেখেই নকল, খুব বেশি নয়।

খোলা নকল: একনজরে নকল, মানে রাস্তার জিনিস।

দোকানদার এটাই করে,古代 তামার আয়না বাজারে বিরল নয়, এ আয়না খোলা মাল নয়, নকলের মাঝে আসলও নকল হয়ে যায়,”安洛 তাদের বুঝিয়ে দিল।

ব্রোঞ্জ পাত্র, কালি আর চা-গ্রন্থও এভাবে কিনে নেওয়া।

薛蟠子 ব্রোঞ্জ পাত্র দেখিয়ে উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে এ ব্রোঞ্জ পাত্র商周 রাজ্যের? তাহলে তো বড় লুট!”

“商周 নয়,上周,”安洛 তার স্বপ্ন ভেঙে দিল।

“তাহলে কেন কিনলে?”汪乔 জিজ্ঞেস করল।

“মাটিতে কয়েক বছর পুঁতে রাখলে, কোনো বোকা-টাকাওয়ালা পেলে上周ও商周 হয়ে যাবে।”

薛蟠子: “…”
汪乔 ওরা: “…”

“আমার ভিলায়古董 কিনতে চাই, তুমি দেখে দেবে? কমিশন নিয়মমাফিক,”秦锦华 বলল।

“ঠিক আছে, তবে এ রাস্তার জিনিস নিচু মানের, আমি জানি এক সকালে বাজার, সেখানে জিনিস চমৎকার, দাম বেশি।”

“জিনিস ভালো হলে টাকা সমস্যা নয়,”秦锦华 ধনী, টাকার অভাব নেই।

“আমাকেও ধরো,”薛传崴 বলল।

安洛 বড় মনের, “ঠিক আছে, জিনিস নিলে জানাব।”

*********

আগস্টের মাঝামাঝি,王翰景 আমেরিকায় উড়ে গেল,江城ের孟敏王家র পুরাতন বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গেল,王翰景 তাদের জন্য নতুন দুই বেডরুমের ফ্ল্যাট কিনে দিল, একবারে পঞ্চাশ লাখ রুপি খরচ দিল, ছেলে王翰景র কাছে, পরে孟敏র খরচ দিতে হবে না।

বিমানবন্দর থেকে ফেরার পথে关景山 খুশি, হাসি ছড়িয়ে, মা-মেয়েকে নিয়ে সরাসরি শপিং করতে গেল,夕颜 আর怡瑾 কিছু কিনতে চায়নি, তারা সদ্য হংকং থেকে ফিরেছে,关景山,夕颜,关鹏 সবাই নতুন জামাকাপড় কিনেছে, ব্র্যান্ডেড ব্যাগ, ঘড়িও কিনেছে, তাই安洛র জন্য কয়েকটি জামা, দুই জোড়া স্পোর্টস শু কিনে দিল।

关景山 মনে পড়ল安洛 তাকে উপহার দিয়েছিল পুরাতন玉观音, দাম যাই হোক, সন্তানের মনটাই বড়, আর安洛 আজ夕颜-এর সাথে 王翰景কে বিদায় দিতে যায়নি, মানে安洛র মনে তাৎপর্য নেই।

夕颜 আর安洛 দুজনই সুন্দর, ভদ্র, মেধাবী,怡瑾 তাদের সমান ভালোবাসে,关景山ও ভালোবাসে, একুশে তারিখ ভর্তি, তখন夕颜রা青城ে যাবে,安洛ও বাড়ি ফিরবে, বিদায়ের সময় ছোট খালু হিসেবে উপহার দিতে হবে।

জহরত, তাদের বাড়িতে অনেক, শুধু ব্রেসলেটই কয়েকটা, তাই দুজনকে একেকটি সোনার গহনা কিনে দিল,安洛 চারটি সোনার গহনা হাতে নিয়ে,夕颜কে সান্ত্বনা দিল, যার মন খারাপ ছিল বাবার বিদায়ে, “এটা ভালো, তোমার বাবা আমেরিকায় গেলে ভবিষ্যত উজ্জ্বল হবে, ছোট খালা দশ বছর একা ছিল, এখন সত্যিকারের ভালোবাসা পেয়েছে, এ সমাপ্তি তাদের জীবনের জন্য সুখকর।”

夕颜 বিছানায় শুয়ে, ছাদে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “হ্যাঁ, তাদের জীবন সুখের সমাপ্তি পেয়েছে, আমাদের জীবন তো শুরু হল মাত্র।”

安洛 পাশে শুয়ে বলল, “তোমারও ভালো বন্ধু আছে, ভালোভাবে সময় কাটাও, জীবন তো ছোট, আমরা প্রথম দশ বছর ঠিকভাবে খেলিনি, এখন সুযোগ আছে, খেলো, বয়সে ফিরে দেখলে যেন না দেখি আমরা খেলতেই জানতাম না, সেটা খুব দুঃখের।”

“তুমি? কাউকে সঙ্গে পাবে?”

“আমি? আমিও চাই কাউকে সঙ্গে পেতে।”

“蟠子 কেমন? সে তোমাকে খুব পছন্দ করে।”

“আমার পছন্দ একটু পরিপক্ক, তার ভাই ভালো।”

“崴哥?”夕颜 তাকিয়ে হাসল, “চোখ ভালো।”

********

সতেরো তারিখ安洛 তাদের সাথে青城ে গেল, বিশ তারিখ夕颜 স্কুলে ভর্তি হয়ে বাড়ি ফিরল, বাড়ি ফাঁকা ফাঁকা লাগল, জানে洛洛 চলে গেছে,洛洛 বিদায়ের সময় বিষণ্নতা সহ্য করতে পারে না, কয়েকদিন আগেই বলেছিল, বিদায়ের সময়送 করতে না, চোখে জল দেখতে পারে না, তাই বিদায়ও বলেনি।

夕颜র নাক জ্বালা, চোখে জল, “কি হলো颜颜?”汪乔 জিজ্ঞেস করল, হঠাৎ কেন কাঁদছে?

夕颜 তাকে ফেলে দৌড়ে ওপরে উঠল, চিৎকার করতে লাগল, “洛洛,洛洛… দিদি, দিদি, তুমি কোথায়, দিদি, দিদি।” যেন মা ফেলে গেছে এমন শিশু, বাড়ি জুড়ে亲人 খুঁজছে, কণ্ঠ সিক্ত।

汪乔 কখনো夕颜কে এত দুঃখিত, এত আবেগী দেখেনি, বাবার আমেরিকায় যাওয়ায়ও এভাবে কাঁদেনি।秦锦华 汪乔র ফোনে তাড়া দিয়ে এল, দেখল মেয়েটি দরজার সিঁড়িতে কাঁদছে, শিশুর মতো, এত জোরে কাঁদছে যে হেঁটে উঠছে।

দেখে মন কেমন করে, কাছে গিয়ে শিশুর মতো怀里 তুলে নিল, এ সময়夕颜 খুব বড়, চুপচাপ怀ে বসে,秦锦华 ভাবেন安洛র প্রভাব夕颜র ওপর এত বেশি, মন খারাপ, মেয়েটিকে সোফায় বসাল, সামনে হাঁটু ভাঁজ করে কোমল গলায় বলল, “颜颜,洛洛 চলে গেছে, আমি আছি,乔乔ও আছে।”

“হ্যাঁ, আমরা আছি,洛洛কে মনে পড়লে, পুজোর ছুটিতে তার কাছে যেতে পারো, গ্রীষ্ম, শীতের ছুটি, সব সময় যেতে পারো।” পাশে汪乔 চোখ লাল করে সহমত দিল।

夕颜刚 থামানো চোখের জল আবার পড়তে লাগল, আরও জোরে কাঁদতে লাগল, দুজন সাহস পেল না,秦锦华怀ে বসিয়ে মাথা তার গলার কাছে রাখল, পিঠে হাত রেখে সান্ত্বনা দিল, কতক্ষণ কাঁদল কে জানে, কাঁদা থামল, তাকিয়ে দেখল, মেয়েটি ঘুমিয়ে গেছে।

秦锦华 হাসল, সত্যিই শিশু, 汪乔কে ইশারা করে怀ে করে ঘরে নিয়ে বিছানায় শুয়ে দিল, এমন দুর্বল夕颜 তিনি কখনো দেখেননি, চোখ লাল, মুখ লাল, ঠোঁটও লাল, কাঁদার সময় মন কেমন লাগল, ঘুমের সময় শান্ত, জামার কলার চেপে ধরে আছে, নিরাপত্তার অভাবের প্রকাশ,额头 আর ঠোঁটে চুমু দিল, জাগিয়ে ফেলার ভয়ে怀ে করে চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়ল।

ঘুম থেকে উঠে夕颜 এখনও ঘুমাচ্ছে,秦锦华 সময় দেখল, বাকি আট মিনিটে দুইটা বাজে,颜颜 ভর্তি হয়ে বাড়ি ফিরেছে এগারটায়, এক ঘণ্টা কাঁদছে, মানে দু’ঘণ্টা ঘুমিয়েছে, খাওয়ার সময় পেরিয়ে গেছে, জাগাতে গিয়ে দেখল মেয়েটির মুখ অস্বাভাবিক লাল,额头 ছুঁয়ে দেখল, খুব গরম।

জ্বর উঠেছে!

কাঁদলেও জ্বর হয়?

************

夕颜 ঘুমিয়ে কতক্ষণ পার হয়েছে জানে না, স্বপ্নে দেখল江城ের পুরাতন গলিতে কয়েকটি মেয়ে ফিতা দিয়ে লাফাচ্ছে, “ছোট বল, কলা, নাশপাতি, মালান ফুল ফুটেছে একুশ, দুই-আট, দুই-পাঁচ-ছয়, দুই-আট, দুই-পাঁচ-সাত, দুই-আট, দুই-নয়, একত্রিশ…”

তাদের কণ্ঠ স্পষ্ট,动作 পাখির মতো হালকা, গান গাইতে গাইতে লাফাচ্ছে, পাশে এক中药 দোকান, দরজায়羊角辫 বাঁধা ছোট মেয়ে, গাল ভাঁজ করে তাকিয়ে, মুখে আকাঙ্ক্ষা।

সে ছোটবেলার নিজেকে দেখল, দৃশ্য বদল,外公怀ে নিয়ে草药 চিনতে শেখাচ্ছে, বড় হরফে লিখতে, ব্রাশ ধুতে, চিকিৎসার বই মুখস্থ করতে… তখন বয়স কত, ছয়, পাঁচ, তিন, বা কম, তফাৎ নেই, আট বছর বয়সের স্মৃতি একঘেয়ে, একমাত্র রঙ爷爷র সাথে পাহাড়ে草药 তুলতে গিয়ে, বৃষ্টি পড়ার পর ছত্রাক আর কাঠের কান কুড়িয়ে আনা।

তখন洛洛 এল, তার মতোই, অনেক কিছু শিখতে হয়, কোনো বন্ধু নেই, দুজন বন্ধু হয়ে গেল,洛洛 খুব আদর করত, চুপিচুপি চকচকে গুটি উপহার দিত, তারা cousins, আবার বন্ধু, সে洛洛কে草药 চিনতে শেখায়,洛洛 তাকে古董 চিনতে শেখায়।

তখন爷爷র সাথে থাকত, মা প্রতি মাসে বাবার বাড়ি নিয়ে যেত, একদিন洛洛 উপহার দেওয়া গুটি ব্যাগে রেখে বাবার বাড়ি নিয়ে গেলে姑姑 দেখে নিল,抢 করে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কোথা থেকে পেয়েছ?”

姑姑র গলা কঠোর, সে পছন্দ করেনি, গুটি চাইলে姑姑 দেয়নি, পরে奶奶 আর মা এল,奶奶 বলল, “গুটি姑姑র, সে姑姑র জিনিস নিয়েছে।”

সে জানে奶奶 তাকে পছন্দ করেন না, গুটির জন্য মা’র কষ্ট হয় তাই বলল, “কয়েকটা গুটি,姑姑র পছন্দ হলে নিয়ে নিক, আমার বাড়িতে আরও আছে।”

এরপর, কি বলল奶奶,姑姑 জানে না, মা তাকে爷爷র বাড়ি নিয়ে গেল, তারপর অনেকদিন奶奶র বাড়ি যায়নি, গুটি মা爷爷র কাছে দিয়ে রাখল, কড়া নির্দেশ দিল, কাউকে গুটির কথা বলবে না,洛洛র কথা বলবে না। পরে洛洛র পরিবার চলে গেল, সে কাঁদল খুব।

পরে奶奶র বাড়ি গেলে,姑姑奶奶 খুব ভালো, খাবার দেয়, কিন্তু প্রতি বার গুটির কথা জিজ্ঞেস করে, সে প্রতিজ্ঞা করেছে মা爷爷র কথা বলবে না, কাউকে বলবে না।

দৃশ্য বদল, শোকসভা, কালো কফিন, সবাই বলে爷爷 মারা গেছে, সে夕家র উত্তরাধিকারী হিসেবে শোক পালন, কফিন ধরে, কাঁদতে চায় না, মনে করে কাঁদলে爷爷 মারা যাবে, না কাঁদলে爷爷 কেবল ঘুমাবে, সকালে সূর্য উঠলে花白 দাড়ি দিয়ে জাগিয়ে দেবে, একসাথে তায়েচি শিখাবে, সাথে《本草纲目》 মুখস্থ করতে বলবে, কিন্তু সবাই কাঁদছে, মা কাঁদছে, 忠伯忠婶 কাঁদছে, সবাই কাঁদছে, সে কাঁদতে চায় না, কিন্তু মনটা ভার, গোপনে《本草纲目》 মুখস্থ করে, মন শান্ত করে।

“শাকু草, ল্যাবিয়েট পরিবারের শাকু草 ফুল ও ফল, তীব্র, তিতা, ঠাণ্ডা, যকৃত ও পিত্তে প্রবেশ করে। যকৃতের উত্তাপ কমায়, গোপন উত্তাপ দূর করে। যকৃতের উত্তাপে চোখ লাল, চোখ ব্যথা, মাথা ব্যথা, মাথা ঘোরে। শাকু草 যকৃতের উত্তাপ কমাতে বিশেষ উপকারী, সাধারণত菊花,石决明 ইত্যাদি সাথে ব্যবহার হয়…

《医宗金鉴》: শাকু草,当归,白芍,玄参,乌药,浙贝,僵蚕,昆布,陈皮,桔梗,抚芎,甘草,香附,红花। যকৃত শুষ্ক রক্ত অতিরিক্ত, শক্ত লিম্ফ নোডের চিকিৎসা।

স্যান্ডাল: তীব্র, উষ্ণ, স্প্লিন, পাকস্থলী, ফুসফুসে প্রবেশ করে, বাতাস চালায়, ব্যথা কমায়…”

“বাহ, সত্যিই中医 পরিবারের সন্তান, অসুস্থতায়ও চিকিৎসার বই মুখস্থ করে, দারুণ,”朱清越 জিভ কাটল।

“দারুণ হলেও কি, ভালো ডাক্তারও নিজের চিকিৎসা করতে পারে না, একটু দেরি হলে মাথা গরম হয়ে যেত,”秦锦华夕颜র গাল ঘেঁষে, গরমে রুটির মতো, সৌভাগ্য朱清越,汪乔 আছে, নইলে গাড়ি চালানোরও কেউ নেই, “তাড়াতাড়ি চালাও, কতক্ষণে হাসপাতালে পৌঁছব?”

“আর পনেরো মিনিট,爷爷怀ে এত শক্ত করে ধরো না, শিশুকে বাতাস লাগতে দাও, শরীর ঠাণ্ডা হবে।”

“乔乔, নতুন তোয়ালে দাও।”

汪乔 বরফজলে ভেজানো তোয়ালে দিল,秦锦华 আগের কুসুম গরম তোয়ালে ফেরত দিয়ে বরফ তোয়ালে দিয়ে夕颜র শরীর ঠাণ্ডা করতে লাগল।

夕颜 ঠাণ্ডা সহ্য করতে পারে না, চোখ বন্ধ করে眉皱 করে怀ে ঢুকে বলল, “爷爷, আমার কষ্ট হচ্ছে, আমি অসুস্থ, আজ বই পড়ব না, বড় হরফ লিখব না, পারি?”

秦锦华 প্রথমে অবাক, পরে কোমল গলায় বলল, “আজ বই পড়বে না, বড় হরফ লিখবে না, বিশ্রাম নেবে, সুস্থ হবে।”

夕颜 তার গলা জড়িয়ে ধরে, মুখ গলায় ঘষে, শিশুর মতো, “爷爷, সবাই বলে তুমি মরেছ, আমি বিশ্বাস করি না, মনে করি তুমি মরোনি, তুমি কেবল ক্লান্ত, ঘুমাতে চাও, অনেকক্ষণ ঘুমাবে,囡囡ও কখনো ক্লান্ত, ঘুমাতে চায়…”

শিশুর মতো কণ্ঠে কথাগুলো শুনে秦锦华র মন কেমন হলো, “হ্যাঁ,爷爷 মরোনি,爷爷 কেবল ক্লান্ত, এখন ঘুম থেকে উঠে囡囡 দেখতে এসেছে, সে ভালো আছে কিনা।”

“ভালো,囡囡 খুব ভালো, তুমি রেখে যাওয়া বই囡囡 পড়ে শেষ করেছে, চাইলে পরীক্ষা নিতে পারো।”

秦锦华 অবাক, সে তো中医 বোঝে না, কী পরীক্ষা নেবে?

“আমাদের囡囡 সবচেয়ে ভালো,爷爷 বিশ্বাস করে সব বই পড়ে শেষ করেছে, এবার পরীক্ষা নিলাম না, পরেরবার নেব, আমাদের囡囡 অসুস্থ,爷爷 কষ্ট পায়,怀ে নিয়ে ঘুমাবে, ভালো?”

“হ্যাঁ।”

秦锦华 একদিকে ঠাণ্ডা রাখে, একদিকে পিঠে হাত রেখে ঘুমাতে সাহায্য করে।

সামনের সিটে汪乔 হাসতে হাসতে চোখে জল,朱清越 ঠাট্টা করে, “দারুণ, স্বামী হতে না হতে爷爷 হয়ে গেল, সম্পর্ক গোলমেলে।”

秦锦华 মেয়েটির ঠোঁটে চুমু দিয়ে, কষ্টে বলল, “আমাদের মেয়েটি ভালোবাসা পায় না,可怜见的,” আরও কয়েকবার চুমু দিয়ে, “ভালো囡囡,爷爷 আদর করে।” সামনে দু’জনের মন খারাপ।

বাতাসে হাসি, সুন্দর ফুলের মতো, ছোট囡囡র গল্প শেষ!