ষষ্ঠদশ অধ্যায় তোমার সত্যিই দেখা হয়নি?

সৎবোন আমার পরিচয় নিয়ে নিলেও, শেষ পর্যন্ত আমি সেই কর্তৃত্বশীল কর্পোরেট নেতার সন্তানের মা হয়েই গেলাম। অত্যন্ত বীরোচিত 2401শব্দ 2026-02-09 11:22:29

গভীর অস্থিরতায় ভরা ছিল শ্যামার হৃদয়। সে ভয় পাচ্ছিল, চুউ তিংশাও যখন দুই শিশুর মুখের দিকে তাকাবে, দেখতে পাবে তাদের মুখের আকৃতিতে তার নিজের ছায়া। সে ভাবেনি শিশুদের মুখ ঢেকে রাখার কথা নয়, বরং এখন মুখ ঢেকে দিলে আরও সন্দেহের সৃষ্টি হতে পারে।

চুউ তিংশাও যখন শ্যামা ও তার সঙ্গীদের পাশে দিয়ে যেতে চাইছিল, তখন হঠাৎ সে থেমে গেল।
“কোল্ড সাহেব, অনেকদিন পরে দেখা হলো।” চুউ তিংশাও কোল্ড শিউয়েনের দিকে হাত বাড়াল।
দুজনের পূর্বপরিচয় ছিল, তাই দেখা হয়ে গেলে সৌজন্য বিনিময় স্বাভাবিক।
“চুউ সাহেব।” কোল্ড শিউয়েন হালকা হাসি ফুটিয়ে চুউ তিংশাওয়ের সঙ্গে হাত মিলাল। “অদ্ভুত ব্যাপার, এখানে চুউ সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে ভাবিনি।”
“মেং মিস।” চুউ তিংশাও মেং ইয়ানের সঙ্গে হাত মেলেনি, কেবল মাথা নেড়ে সম্ভাষণ জানাল।
মেং ইয়ানও মাথা নেড়ে বলল, “চুউ সাহেব, অনেকদিন পরে দেখা হলো।”
সৌজন্য বিনিময়ের পর মেং ইয়ান ভ্রু কুঁচকে চুউ তিংশাওয়ের মুখের দিকে তাকাল, তারপর ছোটমুখ করা ইয়ানবাওকে দেখল, চোখে ফুটে উঠল বিস্ময়ের ছায়া।
সে মনে করল শ্যামা ও শ্যামা তিংশাওয়ের সম্পর্কের কথা, মনে মনে কল্পনা করল দুই বোনের এক পুরুষকে নিয়ে নাটকীয় কাহিনি।

“এনি কে?” চুউ তিংশাও শ্যামার দিকে তাকাল, স্পষ্টত কোল্ড শিউয়েনের পরিচয় করানোর অপেক্ষা করছিল।
কোল্ড শিউয়েন: …
সে চুউ তিংশাওকে শ্যামার পরিচয় করাতে চাইছিল না।
মেং ইয়ান:!!!
চুউ তিংশাও কি অভিনয় করছে, না সত্যিই শ্যামাকে চেনে না?
নাকি মেং ইয়ান ভুল কল্পনা করেছে, চুউ তিংশাওয়ের আরও একজন ভাই আছে?

শ্যামা বলল, “আমি চুউ সাহেবকে চিনি না, চুউ সাহেবও আমাকে চেনেন না। আমাদের মধ্যে কোনও সম্পর্ক নেই, তাই পরিচয় করানোর প্রয়োজন নেই।”
চুউ তিংশাওর চোখে বিস্ময়ের ছায়া ফুটে উঠল। তার পরিচিতদের সংখ্যা পৃথিবী ঘুরিয়ে দেয়ার মতো।
কিন্তু সে যখন নিজে পরিচয় চাইছে, তখন এই নারী বলছে দরকার নেই।
এটা যদি তার দৃষ্টি আকর্ষণের নতুন কৌশল হয়, তাহলে সে স্বীকার করতে বাধ্য, এই নারী তার মনোযোগ কেড়ে নিয়েছে।

শ্যামার কথা শুনে কোল্ড শিউয়েন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
মেং ইয়ান শ্যামার দিকে তাকাল, আবার চুউ তিংশাওয়ের দিকে।
শ্যামার আচরণ অস্বাভাবিক, তাহলে তারা সত্যিই চেনে না, না অভিনয় করছে?
মেং ইয়ান কৌতূহলী, কিন্তু নিজেকে সংযত রেখে কিছু জিজ্ঞেস করল না।

“মা।” ইউবাও মুখ তুলে বলল, “তুমি সত্যিই এই কাকুকে চেনো না? আমরা কখনও দেখিনি? কিন্তু আমার কাছে কাকু খুব পরিচিত লাগছে।”
“না।” শ্যামা দৃঢ়ভাবে বলল। “তোমরা কখনও দেখোনি।”
চুউ তিংশাও সুন্দরী নারীর দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকাল, কেন যেন মনে হলো, এই নারী তার সঙ্গে সম্পর্ক কাটাতে মরিয়া।
তবে তাদের মধ্যে তো কোনও সম্পর্ক নেই।
সে নিচের দিক থেকে আসা এক তীক্ষ্ণ দৃষ্টি অনুভব করল, নিচে তাকিয়ে ছোট ছেলের চোখে শত্রুতার ছায়া দেখল।
হ্যাঁ, স্পষ্টত শত্রুতা।
শুধু কি গতবার বাম্বু পার্কে দেখা হয়েছিল বলে এই শত্রুতা?
সেক্রেটারি লিম বলেছিল এই শিশু তার মতো দেখতে, সত্যি কি?
চুউ তিংশাও শিশুটির মুখ গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করল, ছেলেটির চোখে ছিল টানা আকর্ষণীয় চাউনি…

শ্যামা দেখল চুউ তিংশাও ইয়ানবাওয়ের দিকে তাকিয়ে আছে, সে হাতে থাকা বালতি মেং ইয়ানের হাতে দিয়ে, ইয়ানবাও ও ইউবাওয়ের হাত ধরে দ্রুত চলে গেল, “তোমরা ঘামেছ, তাড়াতাড়ি বাড়ি গিয়ে গোসল করে কাপড় পাল্টাতে হবে।”
“চুউ কাকু, বিদায়।” ইউবাও ঘুরে চুউ তিংশাওকে হাত নাড়ল।
ইয়ানবাও কেবল একবার ঠাণ্ডা চোখে তাকাল, এই লোক মায়ের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছে, এখন আবার মাকে চেনে না, আমাদেরও নয়, খুবই অন্যায়।
মা নিশ্চয়ই তার থেকে বড় আঘাত পেয়েছে, তাই এখন তার পরিচয় এড়িয়ে চলছে।

চুউ তিংশাও তিনজনের চলে যাওয়ার পেছনে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকাল।
“চুউ সাহেব, তাহলে আমরাও যাই।” কোল্ড শিউয়েন বলল।
চুউ তিংশাও চোখ ফিরিয়ে মাথা নেড়ে পাশে দুই কদম এগিয়ে সামনে হাঁটতে লাগল।
কিছুদূর যাওয়ার পর সে থেমে পিছনে তাকাল, কোল্ড শিউয়েনরা আর দেখা যাচ্ছে না।
দর্শনার্থী হলের ম্যানেজারও থেমে তাকাল।
চুউ তিংশাও জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি মনে করো, ওই ছোট ছেলেটি আমার মতো দেখতে?”
ম্যানেজার অবাক, “আমি খেয়াল করিনি।”
চুউ সাহেবের তো হবু স্ত্রী আছে, অথচ অন্যের শিশুর সঙ্গে নিজের মিল দেখতে চাইলেন?
এটা কেমন ব্যাপার? তার বোনের প্রিয় জুটি কি ভেঙে যাবে?

শ্যামা দ্রুত হাঁটছিল, দুই শিশুকে প্রায় ছোটাছুটি করতে হচ্ছিল, কিন্তু তারা কিছু বলল না, কেবল মায়ের সঙ্গে তাল রাখতে চেষ্টা করল।
“আহা…” ইউবাও পিছনে পড়ে গিয়ে হাঁটুতে পড়ে গেল।
মেয়ের কণ্ঠে চমকে উঠে, শ্যামা স্থির হয়ে গেল।
“ক্ষমা করো, মা খুব দ্রুত হাঁটছিল।” শ্যামা মাটিতে বসে ইউবাওকে তুলে নিল, মেয়ে আহত হাঁটুতে মমতার চোখে তাকাল, যেটা একটু ছড়েছে, তবে রক্ত বের হয়নি, অপরাধবোধে ক্ষমা চাইল।
“কিছু না, একদম ব্যথা নেই।” ইউবাও হাঁটু থেকে ধূলা ঝেড়ে দিল, যদিও সত্যি কিছুটা ব্যথা পাচ্ছে।
শ্যামা জানত, মেয়েটি তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে, ব্যথা তো লাগবেই, চামড়া ছড়িয়েছে।
সে অনুতাপে মুখ মুছে নিল, তার মন শান্ত ছিল না, চুউ তিংশাওকে দেখে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, ইউবাওও আহত হলো।

“ক্ষমা করো…” সে আবার বলল।
“মা, কিছু হয়নি, দিদির পা একটু আয়োডিন দিয়ে ভালো হয়ে যাবে।” ইয়ানবাও মাকে জড়িয়ে ধরল, অনুভব করল মায়ের মন খারাপ। মা এমন আচরণ করছে শুধু দিদির পড়ে যাওয়ার জন্য নয়।
তাকে কষ্ট দিচ্ছে সেই লোক, মাকে চেনে না, আমাদেরও নয়, তাই মা কষ্টের মধ্যে।

“কী হয়েছে?” মেং ইয়ান দ্রুত এগিয়ে এসে তিনজনকে জিজ্ঞেস করল।
ইউবাও হাসল, “আমি অসাবধানতাবশত পড়ে গেছি।”
“আঘাত পেয়েছ?” মেং ইয়ান উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল।
শ্যামা উঠল, “কিছুটা ছড়েছে, আমার দোষ, তাদের দ্রুত নিয়ে যাচ্ছিলাম।”
মেং ইয়ান শ্যামার দিকে তাকিয়ে কিছু বলল না, নিশ্চিত সে চুউ তিংশাওকে এড়িয়ে চলছে।
তাদের মধ্যে কী ঘটেছে? মেং ইয়ান গভীর কৌতূহলী, আজ রাতে দুই শিশু ঘুমিয়ে গেলে, সে শ্যামাকে জিজ্ঞেস করবেই।

“মায়ের দোষ নয়, আমার পা ছোট।” ইউবাও মায়ের পা আঁকড়ে ধরল, “আমি বড় হলে, আমার পা মায়ের মতো বড় হবে।”
মেং ইয়ান মনে করল চুউ তিংশাওয়ের লম্বা পায়ের কথা, হেসে বলল, “হয়তো তোমার পা মায়ের থেকেও লম্বা হবে।”
শুন্যু কুঞ্জে পৌঁছলে, কোল্ড শিউয়েন ও তাওতাও আসেনি, শ্যামা নিজের অজুহাত মনে করে দুই শিশুকে নিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল।
কোল্ড শিউয়েন ফিরে এসে তাওতাওয়ের জন্য কাপড় নিয়ে এল, মেং ইয়ান ও শ্যামাকে অনুরোধ করল, তাওতাওকে গোসল করিয়ে হটস্প্রিংয়ে নিয়ে যেতে।
সে ফ্রন্ট ডেস্কে ফোন করে ভ্রমণ গাড়ি ডাকল, নিজে হোটেলের মেডিকেল রুমে গেল।

রাজকীয় কুঞ্জ
ছোট উঠানে বারবিকিউ স্ট্যান্ড সাজানো, চুউ জিলু বারবিকিউ ছেলে হয়ে, দাঁড়িয়ে আছে বারবিকিউ স্ট্যান্ডের পাশে, দাদু চুউ সাহেবের ধরা মাছ গ্রিল করছে।
চুউ সাহেব দাদু দোলনায় বসে, পাশে লাল কাঠের টেবিল, চা পান করছেন, নাতির গ্রিল করা মাছের অপেক্ষায়।