দ্বিতীয় অধ্যায়: যৌথভাবে অর্থ উপার্জন

সৎবোন আমার পরিচয় নিয়ে নিলেও, শেষ পর্যন্ত আমি সেই কর্তৃত্বশীল কর্পোরেট নেতার সন্তানের মা হয়েই গেলাম। অত্যন্ত বীরোচিত 4714শব্দ 2026-02-09 11:17:53

章 দাদী বাজার থেকে ফিরে আসার পর, শ্যামা ইতিমধ্যেই প্রস্তুত করে রাখা চার হাজার টাকা নগদ ওনার হাতে তুলে দিল।章 দাদী কোনো আপত্তি না করে সোজাসুজি টাকাটা রেখে দিলেন।

পরবর্তী দিনগুলোতে,章 দাদী প্রতি সকালেই শ্যামার বাড়ি এসে ওর জন্য রান্না করতেন এবং দুই শিশুকে দেখভাল করতে সাহায্য করতেন। মাস না পেরনো ছোট শিশু সারাদিনই ঘুমিয়ে থাকত, শুধু যখন ক্ষুধায় বা প্রস্রাবের জন্য জেগে উঠত, তখন দুধ খাওয়ানো হতো, বা ডায়াপার বদলানো হতো।

章 দাদী'র যত্নে, শ্যামার শরীরও খুব ভালোভাবে সুস্থ হয়ে উঠছিল, আগের জীবনের মত নিত্যদিনের ক্লান্তি ও কষ্টের অনুভূতি আর ছিল না।

দুই শিশুর স্বাস্থ্যও বেশ ভালো ছিল, আগের জীবনের মতো ছোটখাটো অসুখ-বিসুখে পড়ে কাঁদত না, বরং চমৎকারভাবেই বেড়ে উঠছিল, এতে শ্যামার মনে অনেক স্বস্তি দিত।

অবশেষে, শিশুদের এক মাস পূর্ণ হলো।章 দাদী'র তত্ত্বাবধানে, একটি মাস মাথায় পানি না দেওয়া এবং গোসল না করা শ্যামাও অবশেষে গৃহ-বন্দি অবস্থা থেকে মুক্তি পেল।

গৃহবন্দিত্ব শেষ হওয়ার প্রথম কাজ সে করল এক দীর্ঘ, উষ্ণ স্নান। পুরো দেড় ঘণ্টা ধরে সে স্নানঘরে ছিল।

শিশুর মাসপূর্তি উপলক্ষে, শ্যামা কোনো অনুষ্ঠান করেনি, কারণ আমন্ত্রণ জানানোর মতো কেউ ছিল না। সে নিজেই বাজার থেকে মাছ-চিংড়ি কিনে আনল,章 দাদী'কে শিশুগুলোর দেখভাল করতে বলল এবং নিজ হাতে রান্না করল একবেলা।

রান্নাঘর থেকে ভেসে আসা সুগন্ধে দুই ঘুমন্ত শিশুর নাক নড়ে উঠল।

“এতদিন আপনি আমার জন্য রান্না করেছেন, আজ আপনি আমার হাতের রান্না চেখে দেখুন,” শ্যামা সর্বশেষ সবজি ও ডিমের স্যুপ টেবিলে এনে রাখল।

章 দাদী টেবিলের সুন্দর আর সুগন্ধি খাবারের দিকে তাকিয়ে হাসলেন—মুচমুচে চিংড়ি ভাজা, ভাপানো বোল মাছ, রসুনের সুগন্ধে মাংস, মাছ ও সবজি, আর সবজির স্যুপ। তিনি বললেন, “তোমার রান্না তো রীতিমত হোটেলে বিক্রি হওয়ার মতো, নিশ্চয়ই দারুণ স্বাদ!”

এ যুগের অনেক তরুণ রান্না জানে না, শ্যামার মতো এমন হাতের রান্না খুব কমই দেখা যায়।

শ্যামা হাসতে হাসতে বসলেন,章 দাদী'র জন্য এক বাটি স্যুপ ঢেলে দিলেন, “আপনি চেখে দেখুন।”

章 দাদী চামচে এক চুমুক নিয়ে চোখ বড় করলেন, অবিরত মাথা নেড়ে বললেন, “কী দারুণ! এত বছরেও এমন সুস্বাদু স্যুপ কোনোদিন খাইনি!”

এটা তিনি বাড়িয়ে বলেননি, সত্যিই তার মনে হয়েছে এটাই তার জীবনের সবচেয়ে সুস্বাদু স্যুপ। তিনি জীবনে বড় বড় হোটেলে গিয়েছেন, কিন্তু এমন স্বাদ আগে পাননি।

শ্যামাও নিজের জন্য এক বাটি নিলেন। এক মাস রান্না না করেও তার হাতের গুণটা আগের মতোই আছে।

章 দাদী সব খাবার চেখে দেখলেন এবং বললেন, “তোমার রান্না সত্যিই অসাধারণ, হোটেল-রেস্তোরাঁর থেকেও ভালো। জানলে আগে থেকেই আমরা একসাথে খাবারের ব্যবসা করতাম—তুমি বাড়িতে রান্না করতে, আমি ট্রাইসাইকেলে করে স্কুল বা নির্মাণস্থলে নিয়ে যেতাম। এতে তোমার সেই অনলাইন চাকরির চেয়েও বেশি টাকা হতো।”

শ্যামা অন্তর্মুখী হয়ে ভাবল, “ঠিকই তো, আমার রান্নার হাত এত ভালো, কখনো ভাবিনি রেস্তোরাঁয় চাকরি বা খাবার বিক্রি করব কেন?”

এ হাতের রান্না সে শ্যামা পরিবারের গৃহকর্মী, ওয়াং কাকিমার কাছ থেকে শিখেছে। শ্যামা বাড়িতে থাকাকালীন রান্নাঘরে ওয়াং কাকিমাকে সাহায্য করত, এবং রান্নার প্রতি তার গভীর আগ্রহ ছিল। ওয়াং কাকিমা ওর আগ্রহ দেখে রান্নার সময় ওকে শেখাতেন। এভাবে সে এত ভালো রান্না শিখে যায় যে, কিছু পদে ওয়াং কাকিমার থেকেও ভালো করত।

গতজন্মে সে শুধু এমন চাকরি খুঁজেছিল যেখানে ডিগ্রি লাগে না, খণ্ডকালীন কাজই করেছিল, কিন্তু নিজের রান্নার দক্ষতা দিয়ে কিছু করার কথা মাথায় আসেনি—কারণ কেউ পরামর্শ দেয়নি, জীবন ছিল যান্ত্রিক, মন সচল ছিল না।

এখনও তার হাতে নিশ্চিত লটারির টিকিট থাকলেও, তা আদৌ তিন মাস পরে, নাকি পাঁচ মাস পরে ফল দেবে কে জানে। যদি খাবার বিক্রি করে কিছু রোজগার হয়, কয়েক মাসের জন্য হলেও হাতে কিছু টাকা থাকবে।

শ্যামা মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল, তবে মুখে কিছু বলল না। খাওয়া-দাওয়া ও বাসন মাজা শেষে, সোফায় বসে দুই শিশুর দিকে তাকিয়ে থাকা章 দাদীকে বলল, “章 দাদী, চলুন আমরা একসাথে খাবার বিক্রি করি। আমি বাড়িতে রান্না করব, আপনি স্কুলে নিয়ে যাবেন, যা আয় হবে আমরা ভাগ করে নেব।”

“তুমি ঠিকই বলেছ!”章 দাদী হাততালি দিয়ে খুশি হলেন। শ্যামার হাতের রান্না এত ভালো, নিশ্চয়ই প্রচুর ছাত্রছাত্রী কিনবে, আর এতে তিনি একটু পেনশনের টাকাও জোগাড় করতে পারবেন। যেহেতু তার দুই ছেলে ও এক মেয়ে কেউই তার ওপর নির্ভরযোগ্য নয়।

“আমার ঘরটা বড়, আগের স্বামীর সঙ্গে খাবার বিক্রির জন্য কেনা বড় লোহার হাঁড়ি, বড় ইলেকট্রিক রাইস কুকার আছে, সেসব দিয়ে আমার ঘরেই রান্না হবে, খাবার পরিবেশনও সহজ হবে। এখানে তো ঘর ছোট, দুই শিশু আছে, রান্নার গন্ধও ওদের জন্য ভালো নয়।”

“ঠিক আছে,” শ্যামা মাথা নাড়ল, “এই দুই দিনে সব প্রস্তুতি করে কাজ শুরু করি।”

“আমি এখনই হাঁড়িগুলো খুঁজে বের করে ধুয়ে ফেলি,”章 দাদী অস্থির প্রকৃতির, বলে সঙ্গে সঙ্গেই চলে গেলেন।

“আ...ইই...” ছোট্ট শিশু জেগে উঠল। শ্যামা এগিয়ে দেখে, জেগেছে বড় বোন শিউ। গোল কালো চোখ মেলে মায়ের দিকে তাকিয়ে, ছোট্ট ঠোঁট নাড়াচ্ছে, স্পষ্টতই সে ক্ষুধার্ত।

শ্যামা শিউকে কোলে তুলে, বড় টিশার্ট তুলে দুধ খাওয়াতে লাগল। ছোট্ট মুখে গোগ্রাসে দুধ গিলছে, বোঝাই যাচ্ছে সে খুবই ক্ষুধার্ত ছিল।

শ্যামা অস্বস্তি সহ্য করে, কোমল দৃষ্টিতে শিশুর ধবধবে গাল ছুঁয়ে বলল, “এইবার, মা তোমাদের পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী সন্তান বানাবে।”

যদিও আগের জন্মে, অসংখ্যবার সে আফসোস করেছিল এই দুই শিশুকে জন্ম দিয়ে, কখনো মনে হয়েছিল ওরা তার বোঝা, কিন্তু তাদের প্রতি ভালোবাসা সে কখনোই হারায়নি। মৃত্যুর সময় তাদের হারাতে যে যন্ত্রণা পেয়েছিল, তা ছিল অসহনীয়।

গতজন্মে, ছোট্ট এই দুই সন্তানকে নিয়ে অনেক কষ্ট পেয়েছিল, এবার সে চায় তাদের জীবনটা মিষ্টিময় হোক।

শিউকে দুধ খাওয়ানোর পর, শ্যামা কোলে নিয়ে একটু ঘোরাল, ড্যাঁকার তুলিয়ে ঘুম পাড়িয়ে ঝোলনায় রেখে দিল। ওকে রাখার সঙ্গে সঙ্গে ছোট্ট মাথাটা ভাইয়ের পাশে গিয়ে ঠেকল।

শ্যামা বিড়ালবাজার থেকে রান্নার মশলা, পরিবেশবান্ধব একবার ব্যবহারযোগ্য খাবারের প্যাকেট, আর চপস্টিক্স অর্ডার করল। বিড়ালবাজারে সবকিছু পাওয়া যায়, বাসায় পৌঁছে দেয়, তাও পরদিনের মধ্যে, শহরের সুপারমার্কেট বা বাজারের থেকে অনেক সুবিধাজনক।

পরদিন章 দাদী এসে জিজ্ঞেস করলেন, বাজার থেকে কিছু মশলা কিনবে কিনা, তখন শ্যামা জানালেন তিনি আগেই অনলাইনে কিনে নিয়েছেন।

章 দাদী জানতে চাইলেন কত টাকা খরচ হয়েছে, তিনি অর্ধেক দেবেন। শ্যামা উত্তর দেবার আগেই নিচ থেকে ডাকে ভেসে এল, “দুই শূন্য দুই কুরিয়ার।”

দু’জনে জানালার কাছে গিয়ে দেখল, এক তরুণ লাল জ্যাকেট পরে, ট্রাইসাইকেলের ওপর থেকে বিশাল কার্টন নামাচ্ছে।

শ্যামা দরজা ফাঁক করে章 দাদী'কে নিয়ে নিচে নেমে এলেন।

কুরিয়ার ছেলেটি দেখে নিলেন ওরা এক বুড়ি ও এক তরুণী, তাই সে দু’বার যাতায়াত করে সেগুলো ওপরতলায় পৌঁছে দিল। সে যেতে যেতে বলল, “সাধারণত লিফটবিহীন বাড়িতে আমি বাসায় ডেলিভারি দিই না।”

সব জিনিস ওপরে পৌঁছে দিয়ে, দুজনে কুরিয়ার ছেলেটিকে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর জিনিসপত্র章 দাদী'র ঘরে রাখল।

এসব মশলা, প্যাকেট, আর চাল মিলে মোট তিনশ টাকা খরচ হয়েছে।章 দাদী টাকা দিতে চাইলেন, শ্যামা নিল না, বলল, পরে হিসাব হবে, মাসশেষে ভাগাভাগি করে দেবেন।

সব প্রস্তুত হয়ে গেল, দু’জনে ঠিক করল পরদিন থেকেই কাজ শুরু করবে।

শ্যামা পরদিনের মেনু ঠিক করল—কোয়েল ডিম দিয়ে ঝাল মাংস, কুং পাও মুরগি, পাতাকপি, দুই পদ মাংস, এক পদ সবজি, প্রতিটি আট টাকা।

এখান থেকে ট্রাইসাইকেলে স্কুল পর্যন্ত মাত্র কুড়ি মিনিট লাগে।章 দাদী খোঁজ নিয়ে দেখেছেন, স্কুলে ক্যাফেটেরিয়ার এক প্লেট খাবার—দুই মাংস, এক সবজি—দশ টাকা। তাদেরটা সুস্বাদু হলেও, স্কুলের থেকে দাম কম রাখতে হবে।

পরদিন সকাল ছয়টায়章 দাদী ট্রাইসাইকেল নিয়ে বাজারে গেলেন, পাঁচ কেজি মাংস, দুই কেজি কোয়েল ডিম, এক বড় মুরগি, দুই কেজি শসা, আর দুইটা বড় পাতাকপি কিনলেন। বাদাম ছিল ঘরেই, তাই কিনলেন না।

বাড়ি ফিরতে সাতটা বাজল। শ্যামা ইতিমধ্যে নাস্তা বানিয়ে রেখেছিল,章 দাদী ফিরতেই তাঁকে নাস্তা খেতে ডাকল।

নাস্তার পর章 দাদী শ্যামাকে শিশুদের দেখার দায়িত্ব দিলেন, তিনি সবজি ধুয়ে কাটলেন, শ্যামা পরে শুধু রান্না করলেই চলবে।

এক ঘণ্টার বেশি সময়章 দাদী সবজি প্রস্তুত করলেন, তারপর শ্যামা রান্না শুরু করলেন। প্রথমে কোয়েল ডিমের ঝাল মাংস, এই পদ রান্না করতেই এক ঘণ্টার বেশি লাগল।

মাংস টুকরো করে, আদা, পেঁয়াজ, পানিতে সেদ্ধ করে গন্ধ তুললেন। বড় হাঁড়িতে তেল দিয়ে, দারুচিনি, তেজপাতা, এলাচ দিয়ে কম আঁচে ভাজার পর মাংস যোগ করলেন। মাংস সোনালি হলে চিনি, সোয়া সস, লবণ, পানি, আদা, আর খোসা ছাড়ানো কোয়েল ডিম দিয়ে দিলেন। সেদ্ধ হলে সব বড় মাটির হাঁড়িতে দিয়ে ধীরে ধীরে রান্না চলল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই গোটা ভবনে ঝাল মাংসের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

সাড়ে দশটায় শ্যামা আরও রান্না শুরু করলেন—কুং পাও মুরগিতে সামান্য ঝাল দিলেন, কারণ ছাত্রদের যাতে সমস্যা না হয়। এগারোটার আগেই মচমচে পাতাকপিও তৈরি হয়ে গেল।

শ্যামা章 দাদীকে ডেকে আনলেন খাবার প্যাকেট করতে, ঠিক তখনই দুই শিশু ঘুমিয়ে পড়ল। ঘরে এসি নেই, গরম খাবারের উষ্ণতায় ঘর গরম হয়ে গেল,章 দাদী দরজা খুলে দিলেন।

দু’জন দ্রুত খাবার প্যাকেট করতে লাগলেন, ছাত্রদের খাবার চাহিদা বেশি বলে ভাত ও তরকারি আলাদা প্যাকেট করা হলো।

“章 মাসি, তোমরা কি করছো?” ওপরে থাকেন চেন পিং, দরজায় দাঁড়িয়ে ভেতরে তাকালেন।

章 দাদী হেসে বললেন, “শ্যামার রান্না ভালো, আমরা স্কুলের সামনে খাবার বিক্রি করব।”

চেন পিং খাবারের প্যাকেটে রঙিন ঝাল মাংস দেখে গিলে ফেললেন। গন্ধটা এত ভালো যে, নিশ্চয়ই বিক্রি হবে।

চেন পিং বললেন, “এই গন্ধেই বিক্রি হবে দেখছি।”

“তাহলে তোমার কথা সত্যি হোক,” শ্যামা হাসলেন।

চেন পিং একটু থমকালেন, এতদিন ধরে শ্যামা এখানে থাকলেও আগে কখনও কথা বলেননি। আগে দেখা হলে মুখ গম্ভীর থাকত, এখন বেশ হাসিখুশি।

“তুমি কত নেবে এক প্যাকেট? দুপুরে রান্না করতে ইচ্ছে করছে না, দুটো নেব, আমি আর লিউ একসাথে খাব।”

শ্যামা হাতের চামচ রেখে, এপ্রোনে হাত মুছে দুটো ভাত, দুটো তরকারি তুলে দরজায় গেলেন।

“মাসি, আপনি নিয়ে যান, প্রতিবেশীর কাছ থেকে টাকা নেব কেন?” শ্যামা হাসিমুখে খাবার এগিয়ে দিলেন। সবাই বলে দূরের আত্মীয়ের চেয়ে কাছের প্রতিবেশী ভালো। আগের জীবনে章 দাদী ছাড়া কারও সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না, এবার সে প্রতিবেশীদের সঙ্গে ভালো সম্পর্ক রাখতে চায়। একা দুই সন্তান নিয়ে থাকলে, কোনো বিপদে প্রতিবেশীরাও সাহায্য করতে পারে।

চেন পিং হাত বাড়িয়ে নিলেন, মুখ গম্ভীর করে বললেন, “ব্যবসায় তো টাকা নিতেই হবে, আজ নিইনি, কাল পরশু অন্যরা চাইলে টাকা নেবে না?”

ব্যবসায় সম্পর্ক যত ভালোই হোক, হিসাব ঠিক রাখতে হয়।

章 দাদী মাথা নাড়লেন, “তোমার চেন মাসি ঠিকই বলেছে, কম নিলেও টাকা নাও।”

শ্যামা ভাবলেন, “আমরা প্যাকেট ঠিক করেছি আট টাকা, মাসি তুমি পাঁচ দাও, দুই প্যাকেট দশ টাকা।”

চেন পিং প্যাকেটে মাংস দেখে ব্যাগ থেকে টাকা বের করতে করতে বললেন, “তুমি কম নিলে, এত মাংস, পরিষ্কার, অন্তত দশ টাকা হওয়া উচিত।”

বাজারে এক মাংস, এক সবজি, কম মাংসেও আট টাকা হয়।

“ছাত্রদের বেশি নিতে পারব না, লাভ হলেই যথেষ্ট।” শ্যামা বললেন, আর চেন পিংয়ের দশ টাকা নিলেন।

চেন পিং বাড়ি গিয়ে খাবার নিয়ে দোকানে ফিরলেন।

সাড়ে এগারোটায় সব খাবার প্রস্তুত, চেন পিং দুটো নিলে পঞ্চাশটা রইল। শ্যামা আর章 দাদী মিলে খাবার ভর্তি দুটো ইনসুলেটেড বাক্স নিয়ে ট্রাইসাইকেলে তুললেন।

“রাস্তা সাবধানে যাবেন,” শ্যামা সাবধানে বললেন।

章 দাদী ট্রাইসাইকেলে চড়ে হাত নেড়ে বললেন, “জানি, তুমি গিয়ে বাচ্চাদের দেখো।”

শ্যামা章 দাদীকে যেতে দেখে ঘরে ফিরলেন। দুই শিশু জেগে, বড় বড় চোখে একে অপরের দিকে তাকিয়ে শৈশব ভাষায় কথা বলছিল।

শ্যামা দেখলেন, দুজনেই প্রস্রাব করেছে, তাই ধুয়ে, নতুন ডায়াপার পরিয়ে, আবার দুধ খাওয়ালেন।

章 দাদী স্কুলের গেটে পৌঁছালেন ঠিক ছুটির সময়। বাইরে রাস্তার পাশে নুডলস, ভাত, ফাস্ট ফুডের দোকান, ভাজা ভাতও বিক্রি হচ্ছে।

যারা ক্যাফেটেরিয়ার খাবার পছন্দ করে না, তারা বাইরে গিয়ে খাবার খোঁজে।

章 দাদী গাছতলায় ট্রাইসাইকেল থামালেন, বাক্সের ঢাকনা খুলে ডাক দিলেন, “বক্স খাবার, মজার ঝাল মাংসের খাবার, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন খাবার, সুস্বাদু, দাম কম, মাত্র আট টাকা...”

তিনি আগেও খাবার বিক্রি করেছেন, জানেন কিভাবে ডাকে মনোযোগ পেতে হয়।

পনেরো-ষোলো বছরের ছেলেরা, তখন মাংস খাওয়ার বয়স, একজন ডাক শুনে এগিয়ে এল।

প্যাকেটের ভেতর বড় টুকরো, লাল ঝকঝকে মাংস দেখে ছেলেটির মুখে জল চলে এল।

“বাচ্চা, একটা নাও, দিদিমার বাড়ির খাবার, পরিষ্কার, সুস্বাদু, আমরাও খাই।”

“একটা দিন,” বলল ছেলেটি।

ছেলেটি মোবাইল থেকে টাকা দিতে চাইলে,章 দাদী'র স্মার্টফোন নেই, সে নগদ দিল, খাবার আর চপস্টিক নিয়ে চলে গেল।