অষ্টম অধ্যায়: পর্বত, নদী ও প্রিয়জন

Culinária sem Fronteiras Melodia fluindo no vale silencioso 2512শব্দ 2026-08-03 21:00:38

মু নিংকিউ ফং শিয়াওর দিকে তাকালেন, দেখলেন তার কাঁধে বাঁধা একটি ফাঁস আছে, আরেকটু ব্যস্ত মেজাজে, কিন্তু তার চোখের ঝলক কোনো সাধারণ বাজার বিক্রেতার মতো নয়। তিনি সাময়িক ভাবনাকে দমন করে মৃদু স্বরে বললেন, “আমি উত্তর অঞ্চল থেকে দক্ষিণের পণ্য সংগ্রহ করতে আসা একজন ছোট ব্যবসায়ী।”

কথা শেষ করতেই পেছন থেকে একটি “অহ” শব্দ শোনা গেল। মু নিংকিউ ঘুরে দেখলেন, একজন পুরুষ, যিনি তার পরিধানের হু-পোশাকের রঙের সঙ্গে মিল রেখে প্রায় সমবয়সী মনে হচ্ছিলেন। সেই পুরুষ মু নিংকিউকে অবাক চোখে দেখে বললেন, “তুই কি আমাদের পিংকাং ইন-এর? কেন তোকে আগে দেখিনি? মা তোকে হাঁসের মাংস আনতে পাঠিয়েছে, কেন আবার আমাকে দৌড়াতে বলল?”

মু নিংকিউ হঠাৎ বুঝতে পারলেন, কেবলমাত্র তিনি এই ফান ডায়ের সঙ্গে চোখে চোখ রেখে মুচকি হাসছিলেন, আর ওই মহিলা তাকে ভুলে অন্য কারো চাকর মনে করে হাঁসের একটি বাক্স হাতে তুলে দিয়েছে। পিংকাং ইন এবং ম্যানেজার মা—অবশ্যই এটি একটি নীল আলোঘর।

ফান গুমা কিছুক্ষণ লজ্জিত হলেন, তারপর মুখে স্বাভাবিক ভাব ফিরে এল। তার নীতিমালা হলো, অন্যের ভুল হাস্যকর হলেও তার নিজের ভুল গল্প সুন্দর। আজ তার সামনে দাঁড়ানো যুবকটি হুবহু চীন মধ্যভূমির মানুষের চেহারা, কিন্তু হু-পোশাক পরেছে, যেন একজন হু ব্যবসায়ীর সহকারী। তাছাড়া তার পোশাকও পিংকাং ইন-এর পোশাকের মতো।

ফান কোয়াই হাসিমুখে মু নিংকিউর দিকে তাকিয়ে বললেন, “ছোট অতিথি, রাগ করো না, আমি ব্যস্ত হয়ে ভুল করেছি। দেখো, তার মালিক তাদের এমন পোশাক পরাচ্ছেন, আর পিংকাং ইন-এর সবাই—মা থেকে ফুলের রানী, এমনকি গুই গং পর্যন্ত—সবাই হু পোশাকই পড়ে।”

“গু মুও!” ফং শিয়াও অবশেষে ফান কোয়াইকে কথা বলার সুযোগ না দিয়ে বললেন।

বেশ, যত বেশি ব্যাখ্যা, ততই বেশি অপমানজনক।

মু নিংকিউ হালকা হাসি দিয়ে বললেন, “কোন সমস্যা নেই,” এবং বাঁশের বাক্সটি সত্যিকারের গুই গংকে দিলেন।

গুই গং তখন বুঝতে পারলেন, মু নিংকিউ কোনো ধনী লোক নয়, তাই আর তার প্রতি মনোযোগ দিলেন না, বরং ফান কোয়াইকে বললেন, “ফান ডায়ে, তোমাকে আবারও ঝামেলা দিতে হবে, এখন আমার সঙ্গে পিংকাং ইন-এ যাও। ফুলের রানী একটি চিত্র অঙ্কন করেছেন, আগামীকাল কিছু সম্মানিত অতিথিকে আমন্ত্রণ জানাবেন ছবি দেখতে ও ভোজে। তিনি চান, সেদিন সেই ছবির অনুকারে হাঁস ও মাংসের প্লেট সাজানো হোক। কিভাবে সাজাতে হবে, তোমাদের অভিজ্ঞতার দরকার।”

পিংকাং ইন “কোয়াই হুয়া ইয়াং” এর পুরানো গ্রাহক।

ফান কোয়াই ও ম্যানেজার মা একে অপরকে ভালো জানতেন, তাই বললেন, “আমি ফুলের রানীর এই ভঙ্গিতে বিরক্ত, খাবারকে শিল্পের সাথে যুক্ত করার চেষ্টা করেন। হাঁস-মাংস গরম গরম খেতে ভালো, তেল তাজা না হলে স্বাদ চলে যায়। যদি শুধু সাজানো হয়, তাহলে অতিথিরা প্রথমে টিপ্পনী করবেন, তারপর গরম দিনেও হাঁসের ও শুয়োরের তেল জমে যায়, আর কী খাওয়ার থাকে?”

গুই গং কটাক্ষ করে বললেন, “তোমার তো টাকা কম লাগে না, কেন এত কথা বলো?”

ফান কোয়াই হতাশ হয়ে মাথা নাড়লেন, ফাঁস খুলে গেড়ি খুলে দোকানের বাইরে বেরিয়ে এলেন, মু নিংকিউর দিকে সদয় হাসি দিয়ে ফং শিয়াওকে বললেন, “এই অতিথির জন্য হাঁস ও মাংসের একটি প্লেট কেটে দাও, হাঁসের পা থেকে এবং শুয়োরের মাংস তিনভাগ চর্বিযুক্ত, সাতভাগ পুরু মাংস। সাথে একটি ঝিনুকের স্যুপ বিনামূল্যে।”

গু মুও পিংকাং ইন-এর গুই গং-এর সঙ্গে চলে গেছেন, ফং শিয়াও মু নিংকিউর প্রতি দুঃখ প্রকাশ করে বললেন, “ভেতরটা পূর্ণ, কিন্তু এখনও গরম পড়েনি, ছায়ায় একটি আসন তৈরি করছি, ঠিক আছে?”

মু নিংকিউ মাথা নাড়লেন।

তার চোখ নিচু করে ফং শিয়াও যখন কাঠের টেবিল ও চেয়ার নিয়ে আসছিলেন, তখন আবার চোখ তুললেন। তিনি পরিবেশ পরিমাপ করলেন, বাঁশের বেড়া, ফুলের পাতার মাঝে এবং যাত্রীদের মাঝে তাকিয়ে দেখলেন, কেউ আর তাকে লক্ষ্য করছে না, তখন সে ফং শিয়াওর দিকে তাকালেন।

এই মেয়ে ফান ডায়েকে “গু মুও” বলছে? তাহলে কি...?

না, হয়তো না, গেস্টহাউসের একজন মহিলা বলেছিল ফান দুয়ে উই থানার দায়িত্বে যাওয়ার পর স্থানীয়রা তাকে সম্মান করে, আর একজন থানার মেয়ের নাতনি বাজারের খাবারের দোকানে কাজ করবে না।

সম্ভবত ফান পরিবারের অন্য কেউ।

চিন্তা করার মাঝে ফং শিয়াও কাঠের টেবিল বাঁধা ও চেয়ার নিয়ে ফিরে এলেন, দ্রুত মু নিংকিউর সামনে সাজিয়ে বললেন, “স্যার, দয়া করে বসুন।”

কথা শেষ হতেই বাঁশের বেড়ার পাশ থেকে হাঁসের ডাক ও কুকুরের ঘেউ ঘেউ শোনা গেল।

মু নিংকিউ বুঝতে পারেননি, ফং শিয়াও ইতিমধ্যে ডেকে দৌড়ে গেছেন।

কারণ তার প্রিয় পোষা হাঁস, সাদা হাঁস ফং বুয়ে কয়েকদিন ধৈর্য ধরেছিল, এখন দেখল ফান কোয়াইয়ের কুকুর আ কুই প্রতিবেশীর মাদার কুকুরকে নিয়ে আবর্জনার টব থেকে হাঁসের হাড় চিবাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে ঝগড়া শুরু করে কুকুরদের ওপর ঝাঁপিয়ে তাদের কান চেপে ধরল।

ফং শিয়াও ঢুকে গিয়ে সাদা হাঁসের গলার অংশ ধরে দোকানের পাশে নিয়ে গেলেন, মূর্তভাবে ঝুলে থাকা পচা হাঁসের সামনে তাকিয়ে বললেন, “ফং বুয়ে, তুমি যদি আরও অবাধ্য হও, আমি তোমাকে রান্না করে কেটে দেব, তেল ঝরাতে থাকবে, অতিথিদের জন্য পরিবেশন করব!”

ফং বুয়ে বুঝল, সময় বুঝে কাজ করাই বুদ্ধিমানের কাজ, তাই সে শান্ত হয়ে গেল আর কোনো লড়াই করল না।

সাদা হাঁস একটু ঘুরে মু নিংকিউর দিকে তাকিয়ে যেন বলছে, “তুমি কি নতুন? দেখো আমি কেমন শুনছি!”

মু নিংকিউ প্রথমবার দেখল দক্ষিণ দেশের এই হাঁসের শক্তি ময়দানীয় শিকারি ঈগলের মতোই, আর পশ্চিম কিয়াং জেনারদের ঈগলের মতো নামকরা ও পরিচিত।

“এটার নাম ফং বুয়ে?” মু নিংকিউ জিজ্ঞাসা করলেন।

ফং শিয়াও খুশি হয়ে বললেন, “হ্যাঁ, আমার পদবী ফং, আর বুয়ে মানে ক্ষুধা নেই।”

মু নিংকিউ বললেন, “অহ, নামটি আকর্ষণীয়। শুনেছি, প্রাচীন ডায়ু রাজবংশে দুইজন প্রসিদ্ধ মন্ত্রী—লু ওজি ও ফ্যান কুইবিং, আর একজন মহান পণ্ডিত গু ফেইয়ান।”

ফং শিয়াওয়ের চরিত্র একটু বিদ্রূপাত্মক, সে সাদা হাঁসকে ‘বুয়ে’ নাম দিয়েছে, যা তাদের প্রাচীন ইতিহাসের মহান ব্যক্তিদের খামখেয়ালী প্রতিফলন।

মু নিংকিউর প্রতিক্রিয়া শুনে সে খুশি হলেন, “স্যার, আপনার চীনা ভাষা খুব ভালো, অনেক জানেন।”

মু নিংকিউ নম্র স্বরে বললেন, “আমার পূর্বপুরুষরা হেক্সি অঞ্চলের চীনা, পরিবারে চীনা ভাষা প্রচলিত। আমরা ছোট ব্যবসায়ী, দক্ষিণে পণ্য বিক্রি করি, তাই স্থানীয় সাংস্কৃতিক জ্ঞানের প্রয়োজন।”

কিছুক্ষণ থেমে, অবশেষে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার পদবী ফং? গেস্টহাউসের লোক বলেছিল আপনার দোকান ফং থানার পরিবারের সাথে সম্পর্কিত, আপনি কি ফং পরিবারের?”

ফং শিয়াও তার বাবার মতো, ফান ইয়ংয়ের মতো, স্থানীয়দের কাছে সম্মানিত এবং দূরত্ব বজায় রাখেন না, তাই পরিচয় লুকানোর প্রয়োজন মনে করেন না। সে ফান কোয়াইকে “গু মুও” বলে ডাকে।

সে স্পষ্ট করে বললেন, “আমি থানার নাতনি, আজকাল গু মুওর দোকানে সাহায্য করছি। স্যার, একটু অপেক্ষা করুন, হাঁস ও মাংস হয়তো রান্না হয়ে গেছে, আমি নিয়ে আসি।”

কিছুক্ষণ পর, মু নিংকিউর সামনের ছোট টেবিলে একটি বড় প্লেট সাজানো হল, লালচে সসের মধ্যে সোনালী তেল ঝলমল করছে হাঁস ও শুয়োরের মাংসের মিশ্রণ, সঙ্গে একটি প্লেট মটরশুঁটি ও বাঁশের মুগ ডাল মিশ্রিত ভাত, আর একটি বাটি野菜与虾皮汤।

খাবার চোখে পড়ে, গন্ধ মুগ্ধকর, ফং শিয়াওর বর্ণনা মনোরম, কিন্তু মু নিংকিউ মনে করতে লাগলেন, এই সব শব্দ, ছবি ও গন্ধ যেন তার থেকে অনেক দূরে।

ফান ডায়ের ভগ্নিপতি, থানার নাতনি... নিশ্চয়ই সে ফান দুয়ে উইয়ের মেয়ে।

তার বয়স আঠারো-উনিশের মতো, যখন তার পিতা ফান দুয়ে উইকে সামরিক শাস্তি দেওয়া হচ্ছিল, তখন সে হয়তো জন্মাও নি।