পর্ব ১৭: সমস্ত সৃষ্টির মূল উৎস (সংগ্রহের আবেদন)

সত্যের মহাসম্রাট গাছে জন্মানো আলু 2482শব্দ 2026-03-19 08:19:08

১৭তম অধ্যায় (অনুরোধ রইল সুপারিশের)

বিদ্যালয়ে পৌঁছানোর প্রথম রাতেই, যদিও সবাই খুব ক্লান্ত ছিল, প্রায় কেউই ঘুমোতে পারেনি। রাতের প্রথম ভাগ কেটেছে নতুন বাসস্থান বদলানোর ব্যস্ততায়। যতই কেউ ভিতরের দিকে থাকতে পারে, ততই অবস্থান ভালো। চতুর্থ বর্ষের ছাত্ররা চলে যাওয়ায়, তৃতীয় বর্ষের ছাত্ররা স্বাভাবিকভাবেই তাদের জায়গা নেয়, আর নতুনরা কেবলমাত্র সবচেয়ে বাইরের কক্ষে থাকতে পারে। এই বাইরের দিকের কক্ষগুলোর মধ্যেও মানের তারতম্য রয়েছে।

এর মধ্যে যাদের স্থান নম্বর প্রথম দিকে, তাদের ঘর ভেতরের পিছনের ঘরগুলোর চেয়েও ভালো। যেমন আকাশঘাতক, তাকে বরাদ্দ করা হয়েছে একটি ছোট উঠান, যার নাম ‘বাচ্চা ঈগল এক নম্বর’। উঠানে একটি ছোট ঝর্ণা, একটি ছোট নদী ও প্রায় এক বিঘা উর্বর জমি রয়েছে, যা দেখতে খুবই সমৃদ্ধ। ঘরের ভেতরে বিশ্রামের স্থান ছাড়াও কিছু বিশেষ কক্ষ ভাগ করা আছে।

এখানে রয়েছে ওষুধ প্রস্তুতির কক্ষ ও পাথর মসৃণ করার কক্ষ, এমনকি মাটির নিচে ব্যক্তিগত অনুশীলন করার একটি ছোট মাঠও আছে।

অন্যদিকে দ্বিতীয় স্থানে থাকা বলহাতির বাসস্থান ছোট নয়, তবুও আকাশঘাতকের তুলনায় অনেকটাই কম। বিশেষত বলহাতি এই স্থান বহু প্রবীণদের জোরপূর্বক প্রদত্ত হওয়ায়, অনেক কোমর লোক এতে ন্যায্যতা খুঁজে পাননি এবং অল্পবয়সীরা বিরক্ত হয়েছেন।

উষ্ণ পশমে শুয়ে, নয়দিন ধরে না ঘুমানো আকাশঘাতক ধীরে ধীরে গভীর নিদ্রায় তলিয়ে গেল।

...

ডং!

একটি গম্ভীর ঘণ্টার শব্দে, আকাশঘাতক ঘুম ভেঙে উঠল। দ্রুত হাত-মুখ ধুয়ে, ছোট পা ফেলে দৌড়ে পৌঁছাল বিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষের শ্রেণিকক্ষে। সে দ্রুততার দিক দিয়ে প্রথম এসে পৌঁছাল। শ্রেণিকক্ষটি ছিল পূর্বদিকের এক বেতলতার ঘরে, সারি সারি পাথরের টেবিল আর চেয়ার রাখা।

প্রত্যেকটির ওপর নম্বর লেখা, তাই আকাশঘাতক সহজেই নিজের স্থান খুঁজে নিয়ে বসে পড়ল।

“এক হাজারটি পূর্ণ।”

চারপাশে চোখ বুলিয়ে, সে বুঝতে পারল আকাশঈগল গোত্রের দুর্বলতা। এই বিষয়টি সে আগেই অনুমান করেছিল, কারণ আগের চারটি বর্ষে প্রতি বছরই ছাত্র সংখ্যা কমেছে। এর মানে, গোত্রের সম্পদ দিন দিন কমছে। স্বর্ণযুগে, প্রতি বছর কমপক্ষে এক হাজার নবজাতক থাকত, এখন তার তুলনায় অনেক কম।

ততক্ষণে, সবাই এসে গেছে।

“তোমরা আন্দাজ করো তো আমি কোথায়?”

হঠাৎ ভেসে ওঠা এই আওয়াজে সবাই চমকে উঠল। কিন্তু যত খোঁজ করুক, কেউ আওয়াজের উৎস খুঁজে পেল না।

“আমি সবসময় এখানেই আছি, শুধু তোমরা আমাকে দেখতে পাও না।”

সঙ্গে সঙ্গে, দ্বিতীয় পুরোহিত মঞ্চের ওপর হঠাৎ আবির্ভূত হলেন।

“বিদ্যালয়ের প্রথম পাঠ, পৃথিবীর মৌলিক গঠন চিনতে শেখা।”

দ্বিতীয় পুরোহিত হাত নেড়ে, পেছনের বেতলতার দেয়ালে জীবন্ত এক দৃশ্য ফুটিয়ে তুললেন।

অজস্র, আদিম, প্রাচীন—আকাশ, পৃথিবী, সবকিছুই শূন্য, শুধু এক বিশাল জলরাশি ছাড়া আর কিছু নেই। এই দৃশ্য দেখেই মনে হয়, যেন সবকিছু নেই, কেবল জল।

যারা কেবল ছোট নদী দেখেছে, তাদের কাছে এতটা জল একেবারেই অভিনব।

সমুদ্রের একটি বিন্দু ক্রমশ বড় হতে থাকে।

কে জানে কতবার বড় হয়, সেখানে দেখা যায় আদিম কণাগুলি, যা গড়ে তোলে জৈব ও অজৈব অণু। জৈব অণুগুলো থেকে তৈরি হয় কোষ, সহজ কোষজ প্রাণী দেখা দিতে শুরু করে। মাটি ও নানা উপাদানও সমুদ্রে তৈরি হয়।

অগণিত জৈব কোষ একত্র হয়ে বিবর্তিত হয়ে সৃষ্টি করে বিচিত্র সব প্রাণী।

“এটাই সকল প্রাণের উৎপত্তি।”

দ্বিতীয় পুরোহিত উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, “তোমরা দেখেছ, আকাশ-পৃথিবীর গঠনে যে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কণা, ওরাই এ বিশ্বের ক্ষুদ্রতম, আবার সবচেয়ে মহান কীট। এরা জীবনের কীট, সব কিছুর মা, পৃথিবীর কীট—এরা সর্বত্র ছড়িয়ে আছে।”

“এবার আমি তোমাদের একটি সুযোগ দেব, সত্যিই এই কীটের জগতে প্রবেশ করার সুযোগ। এই সুযোগ মাত্র একবার, ভালোভাবে লক্ষ্য করো, মনে রেখো।”

“এই সুযোগ হাতছাড়া করলে, ভবিষ্যতে তোমাদের মধ্যে পাঁচজনের বেশি কেউ নিজের চেষ্টায় এই স্তরে পৌঁছাতে পারবে না।”

হঠাৎই আকাশঘাতক অনুভব করল তার চেতনাকে কিছু টেনে নিয়ে যাচ্ছে।

এই মুহূর্তে, তার সামনে আকাশ-পৃথিবী সম্পূর্ণ বদলে গেল।

এখন তার উপলব্ধি আর মানুষের পাঁচটি ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে নয়, বরং এক অদ্ভুত, ভাষায় বর্ণনা করা যায় না এমন মানসিক সংবেদনের মাধ্যমে।

চারপাশের সবকিছু যেন অগণিত গুণ বড় হয়ে গেছে।

নিজের একটি চুল, এক টুকরো চামড়া, চারপাশের এক ইঞ্চি জায়গা—সবখানে রয়েছে অগণিত অণুজীব, যা আগে কখনো দেখা যায়নি বা গুরুত্ব দেওয়া হয়নি। তাদের সংখ্যা এত বেশি যে, মনে হয় যেন সে নিজে এক বিশাল কীটের ছায়াপথে বাস করছে।

সবচেয়ে বিস্ময়কর বিষয়টি, এই মানসিক সংবেদনে নিজের সম্পর্কে উপলব্ধি।

এ অবস্থায়, মানুষের শরীর হারিয়ে যায়।

দেখা যায় কেবল মানবাকৃতির এক বিশাল ছায়াপথ, যেখানে কোটি কোটি কোষ ও তার দশগুণ বেশি ব্যাকটেরিয়া বাস করছে। এই কোষ ও ব্যাকটেরিয়া, কম করে হলেও এক কোটি ভিন্ন প্রজাতির সংমিশ্রণে মানুষের অবয়ব গড়ে তুলেছে, যার ভেতরে চলতে থাকে অবিরাম লড়াই, সংমিশ্রণ, সৃষ্টি ও ধ্বংস।

জীবনের মূল, কেবল জৈব কোষ ও ব্যাকটেরিয়ার একটি মিশ্রণ।

আর পদার্থ নিজেই, আরও আদিম কণার সমষ্টি।

“দেখতে পেলে?”

দ্বিতীয় পুরোহিতের উত্তেজিত কণ্ঠ চারপাশে গুঞ্জন তোলে, “এটাই সত্যিকারের জগত, আকাশ-পৃথিবীর মূল হল অগণিত কীটের সমষ্টি। আর শক্তির সারমর্ম হল, আমাদের বিবর্তনে সহায়ক কীটগুলোকে আকাশ-পৃথিবী থেকে আহরণ করা আর ক্ষতিকর কীটগুলোকে শরীর থেকে বের করে দেওয়া বা নিজের নিয়ন্ত্রণে নেওয়া।”

“তোমরা দেখতে পাচ্ছো তোমাদের শরীরে যে কি-কীটহীন কৃষ্ণগহ্বর সৃষ্টি হয়েছে? এসব মোট তিনশো পঁয়ষট্টি, এটাই বর্বর জাতির তিনশো পঁয়ষট্টি স্বাভাবিক কীটছিদ্র।”

“এই তিনশো পঁয়ষট্টি স্বাভাবিক কীটছিদ্র ছাড়াও, আত্মার গভীরে আরও দশটি গোপন কীটছিদ্র আছে। যখন তোমরা শরীরের সাধনায় নির্দিষ্ট স্তরে পৌঁছাবে, তখন প্রকৃতি ও খনিজের মধ্যে নিহিত কীটশক্তি ধারণ করে প্রথম কীটছিদ্র খুলতে পারবে। বিভিন্ন কীটছিদ্র মিলে তৈরি হয় নানা কার্যকারিতার কীটছিদ্র চিত্র।”

“শুধু একটি সংমিশ্রণ তৈরি করলেই, তা যত দুর্বলই হোক, তুমি বর্বরদের শ্রেষ্ঠ কীটছিদ্র যোদ্ধা হয়ে উঠবে। আর যদি নয়টি ভিন্ন কীটছিদ্র চিত্র মিশিয়ে ফেলো, তাহলে একদিন তৈরি করতে পারবে এক নতুন কীটজগত।”

“এই কীটছিদ্র, কীটছিদ্র চিত্র ও কীটজগত—এসব তো তোমরা দেখেছই। আকাশ-পৃথিবীর গাছপালায়ও কীটছিদ্র আছে। তোমরা যে মেঘলোক গিয়েছিলে, ওটা আকাশঈগল-বৃক্ষের কীটছিদ্র। পুরো আকাশঈগল-বৃক্ষের সাতাশটি কীটছিদ্র মিলে গড়ে তোলে একটি কীটছিদ্র চিত্র।”

“আর পুরো আকাশঈগল জগতের প্রকৃত নাম হওয়া উচিত আকাশঈগল-কীটজগত। আমরা যে বিশাল জগতে বাস করি, তা হচ্ছে আমাদের গোত্রের টোটেম রক্ষাকারী পশু ‘আকাশশক্তি মহাঈগল’-এর দেহে গড়ে তোলা কীটজগৎ।”

“অর্থাৎ, পুরো জগতটাই আকাশশক্তি মহাঈগলের দেহের ভেতর...”

দ্বিতীয় পুরোহিতের কণ্ঠে শুধু উন্মাদনা নয়, এক অদ্ভুত মোহিত করার শক্তিও রয়েছে।

এই স্বরে, যে কোনো বর্বর শিশু কীটশক্তির পেছনে উন্মাদ হয়ে ছুটবে। আকাশঘাতক যদিও তার দেহে রত্ন-চিপের সহায়তায় এই মোহকে অতিক্রম করেছে, কিন্তু তার মনে শক্তির জন্য যে আকাঙ্ক্ষা জন্ম নিল, তা আগে কখনো হয়নি।

কীটছিদ্র, কীটছিদ্র চিত্র, কীটজগত—এ জগতের শক্তির ব্যবস্থা তার কল্পনার চেয়েও বিস্ময়কর ও জাদুকরী।

সবচেয়ে শীর্ষ যোদ্ধারা নিজেদের দেহ থেকে সব ক্ষতিকর কীট বের করে দিতে পারে, তারা চিরজীবী বা অবিনশ্বর কি না সে জানে না। তবে নীল গ্রহে জীবনের বার্ধক্য কোষ বিভাজনের কারণে, তাই ধরে নেওয়া যায়, এ জগতের যোদ্ধাদের আয়ু ও শক্তি ভয়াবহ। তারা তাদের শক্তিতে এতো বিশাল আকাশঈগল-কীটজগত তৈরি করতে পারে—তাহলে আকাশশক্তি মহাঈগল যদি রোষে ফেটে পড়ে, তার ক্ষমতা কেমন হতে পারে, তা কল্পনা করাও কঠিন।