পর্ব ১৫: নিজেকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান ভাবা

সত্যের মহাসম্রাট গাছে জন্মানো আলু 2900শব্দ 2026-03-19 08:19:06

“সাদা জ্যোতির্ময় হাতি, ও সেই হাতির শক্তির প্রভাবে এমন হয়েছে।”
অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর অবশেষে এক প্রবীণ গোত্রপতি অস্থিরভাবে উপযুক্ত অজুহাত খুঁজে বের করলেন।
“ঠিকই বলেছেন, সাদা জ্যোতির্ময় হাতি নিজেই তো খুবই উগ্র স্বভাবের...”
“এটা বানহাতির দোষ নয়, আমরা যদি ওকে ধীরস্থির হওয়ার শিক্ষা দিই, ওর প্রতিভার জোরে হাতির শক্তি নিয়ন্ত্রণ করা কোনো কঠিন কাজ নয়...”
“ঠিক বলেছেন, দেখুন তো ও কত সহজে জিতেছে, বানহাতি একাই পুরো এক প্রজন্মকে ছাড়িয়ে গেছে...”
কষ্ট করে একটা গ্রহণযোগ্য কারণ পাওয়া গেছে বলে, কয়েকজন প্রবীণ গোত্রপতি বানহাতির পক্ষ নিতে শুরু করলেন।
দ্বিতীয় পুরোহিত ঠান্ডা চোখে এসব দেখছিলেন। তিনি জানতেন, এরা সবাই তৃতীয় ও প্রধান পুরোহিতের দ্বারা কেনা। বাকি যারা রয়েছে, তারা কেবল বাতাসের সাথে দুলে চলা ঘাসের মতো। এদের বোকামি আর আত্মবিশ্বাসে ভরা। সাদা জ্যোতির্ময় হাতি সত্যিই কিছুটা আবেগে প্রভাব ফেলে, কিন্তু বানহাতি তো হাতির আসল শক্তির কতটুকুই বা আয়ত্ত করেছে?
ও যা আয়ত্ত করেছে, তা দিয়ে যদি প্রকৃত স্বভাব এমন না হতো, ও কখনো এত উদ্ধত হতে পারত না।
এমন ভালো একটি ছেলে, গত এক বছরে তৃতীয় পুরোহিত কী শিক্ষা দিয়েছে, কে জানে!
তবুও এমনটাই ভালো। বানহাতির স্বভাবটাই আসলে খামখেয়ালি আর রুক্ষ। গোত্রে কেউ মেনে নিলেও, গোত্রের বাইরে গেলে শত্রুর সংখ্যা বাড়বে। এটাই স্বর্গ-বিধ্বংসীর জন্য শ্রেষ্ঠ ঢাল। সে যদি সুবিধাবাদী ও সংযমী হতো, সেটাই বরং বিপদের কারণ হতো।
...
মেঘে ঢাকা জগতে, পেট ভরা অনেক বানমানব শিশু নতুন সমস্যার মুখোমুখি।
পেট ভরেছে, কিন্তু এবার তারা প্রচণ্ড তৃষ্ণায় ছটফট করছে।
আগুনমাংস পোকা খাওয়ার সময় কিছু বোঝা যায়নি, কিন্তু খাওয়া শেষ হতেই গলা যেন জ্বলতে শুরু করেছে।
এই অনুভূতি অভুক্ত থাকার চেয়েও যন্ত্রণাদায়ক।
“ওই ধরনের পোকাগুলোর রক্ত তৃষ্ণা মেটাতে পারে।”
স্বর্গ-বিধ্বংসী ইশারায় দেখাল এক ঝাঁক সাদা, স্বচ্ছ গুটিপোকার দিকে।
সে কোনো দয়ার দিদিমা নয়, তাই চাইলেই সাহায্য করবে না। কারণ এতে ওরা তার উপকারে অভ্যস্ত হয়ে উঠবে, ঋণ স্বীকার করবে না। যারা কৃতজ্ঞতা, ভীতির বোধ ছাড়াই শুধু নিতে জানে, তাদের কাছে সে কোনো মূল্য খুঁজে পায় না।
“আহা! আমাদের নাকি নিজেরাই যেতে হবে...”
প্রত্যাশিতভাবেই, স্বর্গ-বিধ্বংসীর কথা শুনে কিছু শিশু অসন্তুষ্ট হয়ে চেঁচিয়ে উঠল।
কিন্তু এবার সে কোনো কর্ণপাত করল না, বরং পাশে বসে চোখ বন্ধ করল। অনেকক্ষণ চেঁচানোর পর যখন দেখল সে একটুও নড়ল না, তখন কিছু সাহসী বানমানব শিশু জলসূত্রের দিকে এগিয়ে গেল।
যতই তারা পোকাদের কাছে যায়, ততই হত্যার গন্ধ তীব্র হয়।
ভাগ্য ভালো, তারা ধীরে ধীরে কাছে গেছে— এতে মানিয়ে নেওয়ার সময় পেয়েছে।
ওদের মতো নয় যারা হঠাৎই পোকাদের মাঝে পড়ে, কোনো মানসিক প্রস্তুতি ছাড়াই অকস্মাৎ ভয়াবহ আতঙ্কের সামনে পড়ে যায়, এবং আতঙ্কে পরাজিত হয়ে আর কখনো সামনে এগোতে সাহস পায় না। যদি কেউ ভয় কাটিয়ে উঠতে পারে তবে আশা আছে, নাহলে ধীরে ধীরে সাধারণতায় হারিয়ে যাবে।
অবশেষে, সবচেয়ে সাহসীটি তার গোপন প্রতিভা ব্যবহার করে কয়েকটি পোকাদল এড়িয়ে গেল।
ঠিক তখনই, স্বর্গ-বিধ্বংসী চোখ মেলে তাকাল।

রক্তসার পোকা, এক স্তরের পতঙ্গ, পুষ্টিকর ও হালকা ক্ষত সারাতে সক্ষম নির্মল রক্তসার দেয়।
রক্তসার পোকা, দুই স্তরের পতঙ্গ, পুষ্টিকর ও হালকা ক্ষত সারাতে সক্ষম নির্মল রক্তসার দেয়।
এটাই একমাত্র পতঙ্গ, যার একাধিক স্তর রয়েছে এবং একমাত্র জলসূত্রও বটে। ভাগ্য ভালো, এই পোকা আগুনমাংস পোকাদের মতোই খাদ্যশৃঙ্খলের নিচে, তাই খুব শক্তিশালী নয়, কিন্তু ঝামেলা হলো এরা রূপান্তরিত হতে পারে।
একটি দলে প্রথম, দ্বিতীয় স্তরের পোকা তো আছেই, এমনকি আরও উঁচু স্তরের, যাদের সে চিহ্নিতই করতে পারে না, তেমনও আছে।
এই ছোট্ট বানমানব শিশুরা, যারা বিশেষ প্রতিভা জানে, তারা প্রথম স্তরের রক্তসার পোকা কেবল কাঁচা শক্তিতে পারলেও, দ্বিতীয় স্তরের বিরুদ্ধে কিছু যুদ্ধ কৌশল না জানলে সম্ভব নয়। তৃতীয় স্তরের মুখোমুখি হলে শুধু বানহাতিই কিছু করতে পারত, অন্যরা নয়।
আর তার দেখানো এই ছোট দলের মধ্যে, একটি আছে যা দ্বিতীয় স্তরের চেয়েও ভয়ংকর।
যাদের বাতিল করা স্থির, তাদের পরীক্ষা করে দেখতে পারে লুকিয়ে থাকা প্রবীণরা।
আর যাদের দলে টানার পরিকল্পনা, মূল মুহূর্তে নিজে হস্তক্ষেপ করে তাদের ভালো ধারণা দিতে পারে।
ঠিক যেমনটা ভাবা হয়েছিল, দুজন দুর্ভাগা তৃতীয় স্তরের রক্তসার পোকাকে জ্বালিয়ে বসেছিল।
একই সঙ্গে স্বর্গ-বিধ্বংসী বুঝতে পারল, এরা কীভাবে পাল্টা আঘাত হানে।
বানমানব শিশুদের পিঠের সবথেকে মাংসল দুই টুকরো, আকাশে ভেসে থাকা রক্তসার পোকা হঠাৎ পিছন দিয়ে এসে চেপে ধরে কামড়ে ধরে ফেলল, অন্য কোথাও নয়— ওই দুই জায়গা ছাড়লই না। স্পষ্টত কোনো এক উপায়ে ওদের প্রাণ নেওয়া নিষেধ করা হয়েছে।
“এটা... আমি হস্তক্ষেপ করলেও ভালো নয়।”
স্বর্গ-বিধ্বংসী নীরবস্বরে বলল।
এতে প্রাণ সংশয় নেই, নিজের দামী ফুঁ-শলাকা ব্যবহার করার মতো পরিস্থিতিও নয়।
তবে সে বুঝল, বানমানব শিশুদের সে কিছুটা কমই মূল্যায়ন করেছিল।
ওরা ছোট ও অভিজ্ঞতাহীন ঠিকই, কিন্তু ওদের রক্তে মিশে থাকা এক ধরনের স্বাভাবিক হিংস্রতার ছাপ আছে, যেন নিজে নিজেই কিছুটা শিখে নিয়েছে। বিশেষ করে রক্ত দেখার পর তাদের ভয়ও উবে যায়— বানমানব জাতিই যেন প্রকৃতির জন্মলগ্ন থেকে যোদ্ধা।
মাত্র দশ-পনেরো মিনিটের মধ্যেই, একদল বানমানব শিশু রক্তসার পোকাদের লাশ টেনে ফিরল।
এবার সবাই এতটাই তৃষ্ণার্ত যে, নিজেদের ক্ষত গোনার সময় নেই, একের পর এক রক্তসার পোকা তুলে নিয়ে তার ভেতরের রক্তসার পান করতে শুরু করল। আর সেই সঙ্গে দেহের ক্ষতগুলো চোখের সামনেই সেরে উঠতে লাগল, শরীর যেন অভূতপূর্ব আরাম পেল।
“তোমাকে দিচ্ছি, তুমিও একটু খেয়ে নাও...”
এক বানমানব শিশু হাতে থাকা অর্ধেক রক্তসারসহ পোকাটি স্বর্গ-বিধ্বংসীর দিকে এগিয়ে দিল।
“এসব একাই তুমি খেতে পারো, তখন আমার জন্য কেন?”
স্বর্গ-বিধ্বংসী অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি না থাকলে, আমরা জানতামও না এটা জল হিসেবে খাওয়া যায়।”
বানমানব শিশুটি আশেপাশের দিকে তাকিয়ে জোরে বলল।
তার কথা শুনে, অন্য বানমানব শিশুরা একটু লজ্জায় পড়ে হালকা হাসল, তাদের হাতের রক্তসার পোকা এগিয়ে দিল স্বর্গ-বিধ্বংসীর দিকে। তারা মাত্র এক বছরের হলেও, গোত্রে অনেক বড়দের কাজ করতে দেখেছে। কারও উপকার পেলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা উচিত, এটা তারা জানে।
“তোমার নাম কী?”

স্বর্গ-বিধ্বংসী হেসে প্রথম যে শিশুটি তাকে রক্তসার পোকা দিয়েছিল, তাকেই জিজ্ঞেস করল।
“আমার নাম বান...”
শিশুটি জোরে বলল।
“বলতে হবে না, বললেও মনে রাখতে পারব না।”
স্বর্গ-বিধ্বংসী হেসে মাথা নেড়ে বলল।
তার কথায় শিশুটি স্থির হয়ে গেল।
“আগামীকালও আমি পথ দেখাব। তবে, যে আমার সঙ্গে যেতে চাও, তাকে এখুনি এই ছেলেটিকে লতাপাতা থেকে নিচে ফেলে দাও।”
স্বর্গ-বিধ্বংসী সহজ স্বরে বলল।
“কেন?”
সাদা পশমের পোশাক পরা শিশুটি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি অতিরিক্ত বুদ্ধিমান, এটা ভালো নয়।”
স্বর্গ-বিধ্বংসী শান্ত গলায় জানাল, “যদি কেউ কিছু না করে, তবে কাল আমি একাই চলে যাব।”
এ কথা শুনে, অন্য বানমানব শিশুরা ব্যাপারটা না বুঝলেও সবাই মিলে সাদা পশমপরা ছেলেটিকে ধরে ফেলে দিল। অনেকের একসঙ্গে চেষ্টায় সে একটুও প্রতিরোধ করতে পারল না, মুহূর্তেই মেঘের জগত থেকে বের করে দেওয়া হলো।
কিছুক্ষণ পর, কয়েকজন আবার ফিরে এলো।
স্বর্গ-বিধ্বংসী চারপাশের শিশুদের দিকে তাকাল। কেউ গোপনে তার দিকে ভয়ের চোখে তাকিয়ে আছে, কেউ একটু রাগে, কেউ বা বিশেষ কিছু নয়— এইসব ছোট ছোট আচরণ তার চোখে পড়ল, মনে গেঁথে রইল।
এই একদিনেই সে ওদের অনেক সাহায্য করেছে।
কিন্তু ওরা কোনো প্রতিদান দেবে, এমন আশা করা বৃথা। কারণ ওরা খুব ছোট, ভালো-মন্দ বা কৃতজ্ঞতার মানে বোঝে না।
এটা ঠিক যেন, একজন শিশুকে মিষ্টি দিলে সে খুব খুশি হয়, কিন্তু তুমি যদি বলো, “এটা আমি দিয়েছি, বেশি দিয়েছি বলে কিছু ফেরত দাও”—
তাহলে যে বাচ্চার মিষ্টি কমে যাবে, সে মন খারাপ করবেই।
শিশুরা যা জানে না, তার প্রতি তাদের অধিকারবোধ বড়দের চেয়েও বেশি।
এইমাত্র যে ছেলেটি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, অন্যদের জোরে বলে দিল মিষ্টি ভাগাভাগি করতে— এই বুদ্ধিমত্তা এই দলের মধ্যে সেরা, এমনকি কাঁচা বুদ্ধিতে বানহাতির চেয়েও এগিয়ে।
তাই সে ইচ্ছাকৃতভাবে জোরে বলল, যাতে বঞ্চিত শিশুরা তার উপর বিরক্ত হয়ে ওঠে।
এই অসন্তোষ একবার জন্মালে, এই বয়সে সেটা গভীর শিকড় গাঁথে। তখন কেউ একটু উসকানি দিলেই, উপকার ভুলে যাবে, অসন্তোষ বাড়তে বাড়তে শেষমেশ বেশিরভাগই প্রতিপক্ষ হয়ে উঠবে।
এত অল্প বয়সে এত চতুর কেউ, যদি এটা কোনো বিদ্যা-শিক্ষার জায়গা না হতো, সে নিজেই হয়তো ঝুঁকি এড়াতে সরিয়ে দিত।