একাদশ অধ্যায়: আমার মায়ের নাম নেওয়ার তোমার কোনো অধিকার নেই

সোং লিদে-র বুকটা ব্যথায় কেঁপে উঠল, কপালে ভাঁজ পড়ল, “ইয়ি ইয়ি, আমাদের মধ্যে কবে থেকে এত দূরত্ব এলো?”

সোং শুয়ি-র কণ্ঠস্বর নিরাবেগ, “যেদিন তুমি আমাকে আর মাকে ছেড়ে চলে গেলে, সেই দিন থেকে।”

তিনি কোনো ব্যাখ্যার সুযোগ দিলেন না, সোজাসাপটা জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনার কি কোনো প্রয়োজন ছিল?”

সোং লিদে মুখ খুললেন, কিন্তু আগে থেকেই ভেবে রাখা যুক্তিগুলো শেষ পর্যন্ত গিলে নিলেন।

“কয়েকদিন আগে ব্যস্ত ছিলাম, দেখা করতে পারিনি। এখন একটু সময় পেয়েছি, জানতে চেয়েছিলাম কখন তোমার সময় হবে?”

সোং শুয়ি জানতেন, তার সঙ্গে দেখা করার একমাত্র কারণ হলো ভরণপোষণের টাকা দেওয়া। চোখ নামিয়ে নরম গলায় বললেন, “আজ বিকেলে আমাদের সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হলে, দক্ষিণ গেটের পাশের ক্যাফেতে দেখা করি।”

“তুমি আজ সামরিক প্রশিক্ষণে আছ?” সোং লিদে যেন অবশেষে কোনো আলোচনার সূত্র পেলেন, কিছুটা আগ্রহ নিয়ে বললেন, “সাম্প্রতিক দিনগুলোতে বেশ গরম পড়েছে, রোদে সাবধানে থেকো। মেয়েদের ত্বক ফর্সা থাকলেই বেশি সুন্দর লাগে।”

তার হৃদয়ে অবশ্য এ কথাগুলো কেবল বিদ্রুপ মনে হলো। বারো বছর দেরিতে আসা এই ভালোবাসা, নিখাদ ছলনা ছাড়া আর কিছু নয়।

“মি. সোং, আমাকে একটু বিশ্রাম নিতে হবে, এখনই রাখছি।”

সোং লিদে কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ঠিক আছে।”

সোং শুয়ি ফোন রেখে নম্বরটার দিকে বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন, তবু একবারও সংরক্ষণে ক্লিক করলেন না।

তিনি কখনো সোং লিদে-র যোগাযোগ রাখেননি, কারণ জানতেন, তাঁর স্ত্রী তাদের যোগাযোগ মোটেও পছন্দ করেন না।

সোং লিদে-র মনে তার জন্য আসলে কোনো বাবার ভালোবাসা ছিল না। কেবল জীবনের মধ্যগগনে এসে, বিত্ত আর সুস্থির পরিবার গড়ে তোলার পর, ফেলে আসা স্ত্রী-কন্যার কথা ভেবে কিছুটা অনুতাপই হয়ত হয়।

কিন্তু সোং শুয়ি সে-রকম কোনো ত্রাণ চায় না, শুধু আইনত পাওনা ভরণপোষণের অর্থটাই গ্রহণ করেন।

ফোন রেখে তিনি যখন কক্ষে ফিরে এলেন, তখনই ইউ লেই খাওয়া শেষ করে ফেলেছেন।

গু শাওশাও তাকিয়ে দেখলেন তিনি ফিরেছেন, উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “ইয়ি ইয়ি ফিরে এসেছে, তাহলে আমরা এবার হলে যাই।”

ইউ লেই নাটকীয়ভাবে চোখ মুছলেন, “ইস, ইচ্ছে করে তোমাদের সঙ্গে সামরিক প্রশিক্ষণে যেতে।”

লান ওয়েই একদমই ছাড় দিল না, হেসে বলল, “তাহলে এখনই তো বিছানা থেকে নেমে পড়ো।”

“তা তো আর হবে না।” সে সঙ্গে সঙ্গেই মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “কাল থেকে আবার তোমাদের সঙ্গে যোগ দেবো। আজ একটু আরাম করি, জানালার ধারে বসে তোমাদের প্রশিক্ষণ দেখব।”

...

বিকেলের সূর্য সকালের তুলনায় আরও প্রখর, ছুটির ঘণ্টা বাজতেই মাঠজুড়ে নতুন শিক্ষার্থীদের ক্লান্তি আর হাহাকারে ভরে উঠল।

“বিকেলেও আবার প্রশিক্ষণ! সারাদিন গরমে ছিলাম, সন্ধ্যার পর গোসল করতে পারব, তখন নিজেকে নোংরা লাগছে।” – গু শাওশাও কথা বলার ফাঁকে আরেকটি ছেলের নম্বর দেওয়ার অনুরোধ ফিরিয়ে দিল।

লান ওয়েই কাছে এসে শুঁকে বলল, “না, এখনো তোর শরীরে পারফিউমের সুগন্ধ আছে। কোন ব্র্যান্ড, এতক্ষণ স্থায়ী?”

গু শাওশাও গর্বিত হাসল, “এইটা আমার প্রিয়, আরমানি-র বেটনাইট।”

সোং শুয়ি কোমল গলায় বললেন, “আমার একটু বাইরে যেতে হবে, তোমরা আগে খেয়ে নাও।”

দুজনেই কিছু না জিজ্ঞেস করে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

ক্যাফে-র কাছাকাছি পৌঁছেই সোং শুয়ি থামলেন, মাথা তুলে দোকানের নামের দিকে তাকালেন।

[হঠাৎ দেখা]

তিনি ম্যানেজারের সঙ্গে আগেই কথা বলেছিলেন, সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হলেই এখানে পার্ট-টাইম কাজ শুরু করবেন।

“ছোট সোং? কফি খেতে এসেছ?”

সোং শুয়ি শব্দ শুনে ঘুরে তাকালেন, দোকান মালিক জলপাত্র হাতে বের হচ্ছিলেন, সামনের ফুলের টবের গুল্মে জল দেবেন বলে।

“স্যার, আমি দেখা করতে এসেছি।”

সন্ধ্যা নামছে, বেশিরভাগ ছাত্রছাত্রী তখন ডাইনিং হলে কিংবা বাইরে খেতে যাচ্ছে, দোকানে তেমন কেউ নেই। ম্যানেজার তাদের সবাইকে চেনেন।

“কেমন দেখতে মানুষ?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

“মোটামুটি... স্যুট-টাই পরা, স্মার্ট ধরনের।” বলেনি বলতে বলতে সোং শুয়ি জানালার পাশের টেবিলে বসা, তার দিকে হাত নেড়ে ডাকছে এমন একজনকে দেখতে পেলেন, “আমি তাঁকে দেখে ফেলেছি।”

ম্যানেজারও তাকিয়ে দেখলেন, সত্যিই একজন মার্জিত পোশাকের, রুচিশীল, সুদর্শন পুরুষ। দেখতে বেশ তরুণ, তিরিশের কিছু ওপরে হবে হয়ত।

তিনি আর বেশি কিছু ভাবলেন না, ফুলে জল দিতে চলে গেলেন।

সোং লিদে সোং শুয়ি-কে দরজা দিয়ে ঢুকতে দেখার পর থেকেই তাঁর চোখ ওদিকে। গর্ব আর সামান্য দুঃখ মিশে আছে তার দৃষ্টিতে।

ভুল না হলে, আর ছয় মাস পরেই সে বড় হবে। মানে, দেখা করার সুযোগও কমে আসবে।

সোং লিদে ছোট ছোট গলায় বললেন, “তুমি আর তোমার মা যখন তরুণ ছিলে, দিন দিন তোমার চেহারা ওর মতো হয়ে যাচ্ছে।”

তিনি শান্তভাবে বললেন, “মি. সোং, আমার মায়ের নাম আপনি মুখে আনতে পারেন না।”

তিনি মুখটা শক্ত করলেন, ব্রিফকেস থেকে মোটা একটা খাম টেনে টেবিলে রাখলেন।

“এটা এই মাসের ভরণপোষণের টাকা।”

সোং শুয়ি চুপচাপ খামটা নিয়ে ব্যাগে রাখলেন, “আমি চললাম।”

“ইয়ি ইয়ি,” সোং লিদে তাড়াতাড়ি ডাকলেন, “একসঙ্গে রাতের খাবার খাবে?”

সোং শুয়ি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উঠে দাঁড়ালেন, “দুঃখিত, আমাদের কেবল এক ঘণ্টা বিশ্রামের সময় আছে।”

তিনি একটু থমকালেন, “তাহলে তোমার সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হলে—”

“প্রশিক্ষণ শেষে আবার ব্যস্ত পাঠ রয়েছে।”

“তাহলে সপ্তাহান্তে?”

সোং শুয়ি চোখ তুলে তাকালেন, কোমল বাদামি চোখে কিছুটা শীতলতা ছিল, “মি. সোং, সপ্তাহান্তে তো আপনাকে ছেলের সঙ্গে থাকতে হয়, আমার জন্য সময় বের করার দরকার নেই। আপনার স্ত্রীও তা পছন্দ করবেন না।”

তার চোখ দুটো ইউ জিয়ের মতো নয়, বরং যেন নিজের মতো। সোং লিদে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে রইলেন, যখন জ্ঞান ফিরল, তখন তিনি দেখলেন মেয়েটি ক্যাফে ছেড়ে চলে গেছে।

সোং শুয়ি যখন বের হচ্ছিলেন, তখন মুখোমুখি হলেন দোকান মালিকের সঙ্গে। তিনি অবাক হয়ে বললেন, “কফি খাচ্ছ না?”

সোং শুয়ি নরম হাসি দিলেন, “না স্যার, আমার একটু তাড়া আছে।”

ম্যানেজার মাথা নেড়ে ভিতরে ঢুকলেন, তখন সোং লিদে-ও উঠে দাঁড়ালেন।

কাউন্টারের ছেলে কর্মচারী দরজার দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “স্যার, সোং শুয়ি আর ওই লোকটার কী সম্পর্ক?”

ম্যানেজার হেসে বললেন, “তুমি ছোট সোং-কে পছন্দ করো নাকি?”

“সে দেখতে খুবই ভদ্র আর নিষ্পাপ, আমার তো ভালোই লাগে। কিন্তু মনে হচ্ছে ওই ভদ্রলোকের সঙ্গে তার সম্পর্ক অন্যরকম, তার হাতে একটা খামও দিয়েছে,” ছেলেটির মুখে রহস্যময় ভাব, “নিশ্চয়ই টাকার খাম।”

ম্যানেজার জানতেন সে কী ভাবছে, মুখ শক্ত করে টেবিল ঠুকলেন, “তোমার নোংরা ধারণা দিয়ে নিষ্পাপ মেয়েকে বিচার কোরো না।”

“একটা ছাত্রী আর এক শিল্পপতি—সব দিক দিয়ে দেখলে তো বোঝাই যায়, এরা স্পেশাল সম্পর্কে আছে। কিছু বড়লোক তো এসবেই মজা পায়।” ছেলেটি মুখ বাঁকিয়ে বলল।

ম্যানেজার রাগী কণ্ঠে বললেন, “কাউকে নিয়ে বাজে গুজব ছড়াবে না। আর একবার শুনলে, ক’ বছর কাজ করেছ সেটা দেখব না।”

ছেলেটি তাড়াতাড়ি চুপ করে গেল, “বুঝেছি, স্যার।”

...

সোং শুয়ি কাছের এটিএম-এ গিয়ে টাকা জমা দিলেন। ব্যাংক অ্যাকাউন্টে পাঁচ অঙ্কের সংখ্যা দেখে তার মনে বিন্দুমাত্র আনন্দ এল না।

এই টাকা, তিনি জমিয়ে রাখেন ইউ জিয়ের জন্য।

ভরণপোষণের অর্থ দিতে সোং লিদে যথেষ্ট উদার। প্রথমে বলেছিল মাসে দশ হাজার দেবে, কিন্তু তার স্ত্রী এ নিয়ে চরম ঝগড়া করেছিল। সোং লিদে জেদ করায়, অবশেষে অর্ধেক কমে গেল।

সোং শুয়ি টাকা জমা দিয়ে সরাসরি হলে ফিরে গেলেন, পথে ডাইনিং হলে ঢুকে এক প্যাকেট খাবার নিলেন।

তিনি ক্যাম্পাসের ফোরামে ঢুকে স্বভাববশত লু জি চেন-এর নাম সার্চ করলেন। দেখা গেল, সম্প্রতি সে এ-শহরে প্রতিযোগিতায় গেছে, ক্যাম্পাসে নেই।

ইউ লেই সারা বিকেল ক্যাম্পাস হাসপাতালে শুয়ে ছিল, আর থাকতে না পেরে হলে ফিরল।

দরজা খুলেই দেখল সোং শুয়ি আছেন, দৌড়ে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল।

“ইয়ি ইয়ি!”

সোং শুয়ি এতটা কাছাকাছি স্পর্শে হঠাৎ পেছনে হেলে গেলেন, এখনো এমন ঘনিষ্ঠতায় অভ্যস্ত নন।

“তোমার শরীর কেমন আছে এখন?”

“অনেক ভালো!” ইউ লেই টের পেল সোং শুয়ি-র গায়ে মিষ্টি সাদা চায়ের ঘ্রাণ, আবার ভালোমতো শুঁকে বলল, “ওয়াও, ইয়ি ইয়ি, তুমি কী সাবান ব্যবহার করো? এত সুন্দর গন্ধ!”