দশম অধ্যায় হ্যাঁ, সে সত্যিই অসাধারণ

এক কামড় মিষ্টি খেলাম। লেবুর কেক 2425শব্দ 2026-03-18 13:21:09

宋 শূই খাবারের প্যাকেট হাতে নিয়ে, মাথা নিচু করে বিশ্ববিদ্যালয়ের হাসপাতালের দিকে হাঁটছিল।
সে গভীর শ্বাস নিয়ে মনের ভেতরের ক্রমশ জেগে ওঠা কষ্ট চাপা দেওয়ার চেষ্টা করল।
কিছু আসে যায় না, এগুলো সে সবই জানে।
গু শাওশাও-ই লু জি চেন-এর পছন্দের ধরণ, সে গু শাওশাও-কে অপছন্দ করে না, কিন্তু নিজের ওপরেই বিরক্ত।
সে ভীরু, নিজেকে গুটিয়ে রাখে, গু শাওশাও-এর মতো উজ্জ্বল আর প্রকাশ্য নয়।
লু জি চেন-এর পাশে বিভিন্ন ধরনের মেয়েকে দেখার অভিজ্ঞতা তার আছে, এতদিনে এর প্রতি তার নিরাসক্ত হয়ে যাওয়ার কথা ছিল।
মনোযোগ হারানো এক মুহূর্তে, সামনে রাস্তার দিকে নজর না দিয়ে সে সরাসরি সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কারো পিঠে ধাক্কা খেল।
সে কপাল চেপে ধরে দু’পা পেছনে সরে গেল, তাড়াতাড়ি বলল, “দুঃখিত, আমি দৃষ্টি রাখিনি।”
সামনে এক আনন্দিত কণ্ঠ ভেসে এল, “শূই? তুমিও কি এই বিশ্ববিদ্যালয়ে?”
宋 শূই মুখ তুলে দেখল, এক ফর্সা চেহারার, আকর্ষণীয় চোখ-মুখের ছেলেটি দাঁড়িয়ে আছে। সে মনে করতে পারল না, কবে এমন কাউকে দেখেছে, কিন্তু সৌজন্যমূলকভাবে জিজ্ঞেস করল, “হ্যালো, আমি কি আপনাকে চিনি?”
ছেলেটির চোখ ঝকমক করছে, “আমি, ওয়েন ঝেং মিং, তোমার মাধ্যমিকে পাশের বেঞ্চের সেই মোটা ছেলেটা!”
তখন তার মনে পড়ল, ওয়েন ঝেং মিং তখন একশো চল্লিশ পাউন্ডের মোটা ছেলে ছিল, গড়ন নিয়ে সবাই তাকে এড়িয়ে চলত, অবজ্ঞা করত। আর সে, শূই, ছিল নীরব, অন্তর্মুখী বলে কেউ সঙ্গ দিত না। দু’জনের আসন কাছাকাছি ছিল বলে, ওই দু’বছর তারা 'একই দুঃখে' অস্থায়ী সঙ্গী হয়ে গিয়েছিল। তারপর সে নবম শ্রেণিতে অন্য স্কুলে চলে যায়, আর কখনো দেখা হয়নি।
宋 শূই কিছুক্ষণ চুপ করে তার মুখের রেখায় পুরনো বন্ধুদের ছাপ খুঁজল।
তারপর হাসিমুখে বলল, “তুমি তো!”
ওয়েন ঝেং মিং তার হাসিতে কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে গেল, গাল দু’টো লাল হয়ে উঠল।
সে লাজুকভাবে মাথা চুলকে বলল, “তখন তো মোবাইল ছিল না, কোনো যোগাযোগের উপায়ও ছিল না। এবার কি ফোন নম্বর রাখতে পারি?”
“অবশ্যই পারো।”宋 শূই মোবাইল বের করল, উইচ্যাট কিউআর কোড খুলল, “চার বছর পর, ভাবিইনি তুমি আমাকেই প্রথম চিনে ফেলবে।”
ওয়েন ঝেং মিং তার উইচ্যাট নাম দেখে কৌতূহল করল, “ডিয়ার? তুমি কি হরিণ পছন্দ করো?”
সে চোখ নামিয়ে বন্ধুত্বের অনুরোধ গ্রহণ করল, “হ্যাঁ, পছন্দ করি।”
ওয়েন ঝেং মিং লক্ষ করল, তার হাতে খাবারের প্যাকেট, আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি খাওনি এখনও?”
“এটা আমার রুমমেটের জন্য।”
তার তাড়াহুড়ো দেখে, ওয়েন ঝেং মিং আর বেশি বিরক্ত করল না, উজ্জ্বল হাসি দিয়ে বলল, “তাহলে যাও, পরে উইচ্যাটে কথা হবে।”
宋 শূই মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে।”

……

ইউ লেই অধীর হয়ে দুপুরের খাবারের অপেক্ষা করছিল,宋 শূই-কে দেখেই সে সোজা হয়ে বসল।
“ইয়ি ইয়ি, তুমি এসেছ অবশেষে, আমি তো প্রায় না খেয়ে মরেই যাচ্ছিলাম! বিশেষ করে লু জি চেন-এর ছবি দেখার পর তো, আরও ক্ষুধা বেড়ে গেছে!”
宋 শূই একটু হাসল, খাবারের বাক্সটা এগিয়ে দিল, “ওরা দু’জন এখনও ক্যাফেটেরিয়ায়, আমি আগেভাগে চলে এলাম।”
ইউ লেই খাবারের বাক্স খুলে সঙ্গে সঙ্গে খেতে শুরু করল,宋 শূই পাশেই বসে ছিল।
ভিডিও দেখার শব্দ শুনে, মুখে খাবার নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ইয়ি ইয়ি, তুমি কী দেখছ?”
“একটা বিতর্ক প্রতিযোগিতা।”宋 শূই মনোযোগ দিয়ে স্ক্রিন দেখছিল, লু জি চেন-এর কণ্ঠ ছিল আত্মবিশ্বাসে ভরা, নিচে দর্শকদের করতালির আওয়াজ থামছিল না।
ইউ লেই বলল, “এই বিতার্কিকের গলা অনেক সুন্দর, আবার কোথায় শুনেছি মনে হচ্ছে।”
宋 শূই কোমল স্বরে বলল, “ওইটা লু জি চেন।”
ইউ লেই চিবোনো থামিয়ে, সবুজ শাক মুখে পুরে গলা বাড়িয়ে বলল, “আমিও দেখতে চাই!”
宋 শূই চেয়ার সরিয়ে মোবাইলটা横স্ক্রিনে ধরল।
ভিডিওতে, লু জি চেন পরিপাটি সাদা শার্ট পরে, বোতাম গলার কাছে পর্যন্ত লাগানো, চেহারায় এক ধরনের শীতল সংযম।
তার গায়ের রঙ ফর্সা, টেবিলের ধারে রাখা হাতে স্পষ্ট আঙুলের জোড়, ইউ লেই অনেকক্ষণ তার হাতের দিকে তাকিয়ে থাকল।
লু জি চেন বলছিল, “তোমাদের জানা থাকা উচিত, তোমাদের উদ্বেগ এই যুগেরই উপহার। এটা একটা সংকেত, কেবল তুমি নও, বরং এই যুগের প্রায় সবাই উদ্বেগে ভুগছে।”
ইউ লেই আরও দ্রুত খেতে লাগল, “বাহ, কী যুক্তিমূলক কথা!”
宋 শূই কোমল কণ্ঠে বলল, “আগে পড়াশোনার চাপে একেবারে ভেঙে পড়ার সময়, প্রায় এই ভিডিওটা চালিয়ে দিতাম। তার কথা শুনলে মনে প্রশান্তি আসে, আবার শক্তিও পাই।”
ইউ লেই জিজ্ঞেস করল, “এটা কবে-র বিতর্ক? ওর মুখ তো এখনকার থেকে আরও কাঁচা মনে হচ্ছে।”
“প্রথম বর্ষ। প্রতিপক্ষ ছিল ইয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ের, যাদের জয়ের হার পঁচাশি শতাংশের কাছাকাছি।”
“এতটা শক্তিশালী?” ইউ লেই বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, “এই বিতর্কে নিশ্চয়ই অনেক ভক্ত জুটেছে? তাই তো এত মেয়েরা ওর পেছনে ছুটে। শুধু এই মুখটাই যথেষ্ট!”
宋 শূই হালকা তিতকুটে হাসল, “হ্যাঁ, ও খুবই অসাধারণ।”
“আহ, যারা ওর বান্ধবী হয়েছে, তাদের জন্য সত্যিই হিংসা হয়।” ইউ লেই মাথা নাড়িয়ে বলল, “এমন হ্যান্ডসাম ছেলের সঙ্গে প্রেম করলে তো স্বপ্নেও হাসি আসে!”
সে কল্পনাবিলাসে ডুবে গেল, “আমি জানি, লু জি চেন আমার মতো মেয়েকে কখনো পছন্দ করবে না। তবে আমাদের ডরমে তো শাওশাও আছে, যদি ও লু জি চেন-এর সঙ্গে জোট বাঁধে, তাহলে আমরাও তো বিশ্ববিদ্যালয়ের সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছেলেটির কাছাকাছি থাকার সুযোগ পাব না?”
宋 শূই-এর চোখের পাতায় কাঁপুনি, হাঁটুর ওপর রাখা ডান হাতটা মুঠো করে ধরল, “এইমাত্র লু জি চেন-এর রুমমেট শাওশাও-এর নম্বর চেয়েছে।”

ইউ লেই তার আবেগের পরিবর্তন বুঝতে পারল না, গালভরা হাসিতে বলল, “তাহলে তো ভালো খবর!”
এসময়, গু শাওশাও আর লান ওয়েই দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল।
কথার প্রসঙ্গে থাকা ব্যক্তি জিজ্ঞেস করল, “কী ভালো খবর?”
ইউ লেই দুষ্টু হাসল, “তুমি আর লু জি চেন, কী, বন্ধু হয়েছে?”
“না।” গু শাওশাও মুখ বাঁকিয়ে বলল, “সে বলেছে, ওর আগ্রহ নেই।”
宋 শূই অবাক হয়ে মুখ তুলে বলল, “সে... যোগ করেনি?”
গু শাওশাও হাত বুকে জড়িয়ে আক্ষেপের সুরে বলল, “দেখা যাচ্ছে, সে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে ওঠার পর থেকে আর কোনো প্রেমের কথা শোনা যায়নি।”
“মনে হয়, আগের কোনো প্রেমিকা ওকে গভীরভাবে কষ্ট দিয়েছে, তাই এখন আর ভালোবাসার দিকে ফিরতে চায় না?” ইউ লেই আবেগে ভাসল, “কে জানে, কত গভীর ভালোবাসা থাকলে এতটা আহত হতে হয়?”
লান ওয়েই নাক সিটকাল, “তোমার কল্পনার ক্ষমতা সত্যিই অসাধারণ। আমার মতে, লু জি চেন শুধু এখন ভালো ছেলের মতো জীবন কাটাচ্ছে।”
宋 শূই আধা চোখ নামিয়ে, নিজের দুঃখ ঢাকল।
তাতে কী আসে যায়? লু জি চেন-এর পছন্দের ধরণ সবসময়েই উজ্জ্বল, প্রাণবন্ত। আর সে নীরব, নিরস, না প্রকাশ্য, না আকর্ষণীয়।
তার পাশে থাকার স্থান, কখনোই তার জন্য ছিল না।
宋 শূই কখনো কল্পনা করেনি, কিন্তু বারবার দেখেছে, তার বান্ধবী বদলেছে, অথচ ধরণ একই থেকে গেছে; ফলে তার ক্ষীণ আশা পুরোটাই নিভে গেছে।
এখন তার চাওয়া খুবই ছোট—শুধু দূর থেকে দেখলেই চলে, কাছাকাছি না হলেও।
“ইয়ি ইয়ি, তোমার ফোন বাজছে।”
ভেসে যাওয়া চিন্তা ইউ লেই-এর ডাকে ফিরে এল,宋 শূই তাড়াতাড়ি স্ক্রিনে তাকাল।
একটি অপরিচিত নম্বর, অবস্থান বেইজিং।
সে উঠে দাঁড়াল, “আমি একটু ফোনটা ধরছি।”
সিঁড়ির কাছে গিয়ে ফোন ধরল, ভদ্র কণ্ঠে বলল, “হ্যালো, আপনি?”
ওপাশ থেকে এক পরিপক্ব, শান্ত পুরুষের কণ্ঠ শোনা গেল, “ইয়ি ইয়ি, আমি।”
宋 শূই-এর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরে কিছুক্ষণ চুপ করে বলল, “宋 স্যার।”