প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়: ছুইহুয়া ও কেঁদুনে দানব
রাতের বেলা পশ্চিম বড় রাস্তায় মানুষের ঢল নেমেছে, উৎসবের মতো কোলাহল চারদিকে।
কিন্তু চার নম্বর গলিতে ঢুকতেই মনে হলো যেন অন্য এক জগতে এসে পড়েছে।
এত নিস্তব্ধ যে বুকের ভেতর কেমন শিরশির করে ওঠে।
গলির একেবারে শেষ মাথায় গিয়ে ভারী লোহার দরজা ঠেলে খুলতেই ছাদ উড়িয়ে দেওয়ার মতো হইচই আর চিৎকার একসঙ্গে ধেয়ে এল।
“বড়! বড়! বড়!”
“তিনটে টেক্কা, হাহাহা…”
ছোট-বড় নানা টেবিল ঘিরে লোকজনের ভিড়। দেখলেই বোঝা যায়, এটা একটা জুয়ার আসর।
লিন শি দরজার ভেতর ঢুকল না। চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে তার দৃষ্টি গিয়ে থামল কোণের মাহজং টেবিলের সামনে বসে থাকা টাকমাথা লোকটির ওপর।
“চাও তা-চুয়াং…”
প্রশ্নচিহ্ন।
বিস্ময়চিহ্ন।
মুহূর্তের মধ্যে কোলাহলমুখর ঘরটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
তাসের টেবিলে বসা সবাই আতঙ্কিত চোখে লিন শির দিকে তাকাল।
মনে হলো বাতাসও যেন জমে গেছে।
ভয়ংকর চেহারার টাকমাথা লোকটি আলতো করে চোখের পাতা তুলল, লিন শির দিকে একবার তাকাল। তার চোখে হত্যার আভাস।
তার পেছন থেকে বাহুতে উল্কি আঁকা এক লোক হিংস্র মুখে ছুটে এল।
“ড্রাগন-দাদার নাম ধরে ডাকার সাহস হয় কী করে? আমার তো মনে হচ্ছে, তুমি মরতে এসেছ!”
লিন শি ভ্রু কুঁচকাল।
“জানলে যে ছুইহুয়ার মালিক এমন অভদ্র লোক, তাহলে আমি আসতামই না!”
টাকমাথা লোকটির দিকে ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে লিন শি ঘুরে চলে যেতে উদ্যত হলো।
“এই, দাঁড়াও!”
রাগী গর্জনের সঙ্গে একটি চেয়ার উল্টে পড়ার শব্দ শোনা গেল।
লিন শি ফিরে তাকাল।
তার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল।
লোকটির উচ্চতা প্রায় দুই মিটার, ওজন দেখলেই মনে হয় একশো কেজিরও বেশি।
মাহজং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা টাকমাথা লোকটি যেন এক বিরাট পাহাড়।
মাত্র এক মুহূর্ত আগেও তার চোখে ছিল হিংস্র ঝিলিক—যেন এখনই ছুরি বের করে লিন শিকে কুপিয়ে ফেলবে।
কিন্তু এই মুহূর্তে সে চোখ বড় বড় করে লিন শির দিকে তাকিয়ে আছে। চোখের চারপাশ লাল হয়ে উঠেছে, যেন কেঁদেই ফেলবে।
“তুমি… তুমি কি আমার ছুইহুয়াকে দেখেছ?”
লিন শি মাথা নাড়ল।
টাকমাথা লোকটি চোখের পলক ফেলতেই তার চোখ থেকে অঝোরে জল গড়িয়ে পড়ল।
লিন শি নির্বাক।
অন্য সবাই স্তম্ভিত।
টাকমাথা লোকটির নাম চাও চিনলুং।
এলাকার লোকজন তাকে ড্রাগন-দাদা বলে ডাকে।
সমাজের প্রভাবশালী লোকদের সামনে ড্রাগন-দাদা উদার ও বিশ্বস্ত।
তার অধীনস্থ লোকজনের সামনে তার কথাই শেষ কথা।
কিন্তু অধিকাংশ মানুষ তার মধ্যে দেখে শুধু উদ্ধত দাপট, নিষ্ঠুরতা আর হিংস্রতা।
এখানে নিয়মিত আসা পুরোনো জুয়াড়িরা তো বটেই, এমনকি যে লোকেরা এক যুগেরও বেশি সময় ধরে ড্রাগন-দাদার সঙ্গে আছে, তারাও তাকে কখনো এমন অবস্থায় দেখেনি।
সবাই হাঁ করে তাকিয়ে রইল।
কয়েক মিনিট পর বাহুতে উল্কি আঁকা লোকটি অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে লিন শিকে ড্রাগন-দাদার দপ্তরে নিয়ে গেল।
চা বানিয়ে দিল।
ফলের থালা এনে রাখল।
বেরিয়ে যাওয়ার সময় দরজাটাও নরম হাতে টেনে বন্ধ করে গেল।
দপ্তরের ভেতর নিস্তব্ধতা নেমে এল। ড্রাগন-দাদা হাত তুলে আবার চোখে জমে ওঠা জল মুছে লিন শির দিকে কাতর চোখে তাকাল।
“মা, তুমি কোথায় আমার ছুইহুয়াকে দেখেছ? ও কি ভালো আছে?”
লোকমুখে বলে, সস্তা নাম নাকি সহজে বাঁচে। চাও চিনলুং ছিল ড্রাগন-দাদার আসল নাম, আর তা-চুয়াং নামটি তার মা জন্মের সময় রেখেছিলেন।
ছয় মাস আগে তার মা মারা গেছেন। এই পৃথিবীতে সে যে চাও তা-চুয়াং নামেও পরিচিত—তা জানে এমন মানুষ আর হাতে গোনা কয়েকজন।
প্রথমে ছিল চাও তা-চুয়াং।
তারপর এল ছুইহুয়া।
তাই এখন লিন শি যা-ই বলুক, সে সবই বিশ্বাস করবে।
“ও বিড়াল-তারায় চলে গেছে। তুমি জানো না?”
লিন শির এক কথায়, কষ্টে থামানো ড্রাগন-দাদার চোখের জল আবার ছিঁড়ে যাওয়া মালার মতো ঝরতে লাগল।
লিন শি টেবিলের ওপর রাখা টিস্যুর বাক্স থেকে ঝটপট কয়েকটি টিস্যু টেনে তার হাতে গুঁজে দিল।
“ছুইহুয়া বলেছে, তোমার মনে একটা গিঁট জমে আছে। ও চায়, সেটা খুলে দিতে।”
মনের গিঁট?
ড্রাগন-দাদা হতভম্ব হয়ে গেল।
লিন শি বলল, “ও বলেছে, বৃদ্ধা শান্তিতে ঘুমের মধ্যেই মারা গেছেন। পূর্ণায়ু পেয়ে এমন মৃত্যু সৌভাগ্যের। তাই মায়ের মৃত্যু নিয়ে আর নিজেকে কষ্ট দিও না।”
চোখ বড় বড় করে লিন শির দিকে তাকিয়ে ড্রাগন-দাদার ঠোঁট কাঁপতে লাগল।
সে যে কাজগুলো করত, তার অধিকাংশই ছিল অন্ধকারে ঢাকা। সে কখনো মুখে না বললেও, মা তো ছেলেকে সবচেয়ে ভালো চিনতেন—সবই জানতেন।
এত বছর ধরে মা তাকে অসংখ্যবার বোঝাতেন, যেন তাড়াতাড়ি সব ছেড়ে দিয়ে ভালো মানুষ হয়।
ড্রাগন-দাদার সবসময় মনে হতো, সে যোগ্য সন্তান হতে পারেনি। এত বছর ধরে মাকে দুশ্চিন্তায় রেখেছে। তাই এই জীবন ছেড়ে দেওয়ার কথা সে একদিন-দুদিন নয়, বহুদিন ধরেই ভাবছিল।
তারপর একদিন বাড়ি ফিরে সে দেখল, মা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন, আর ছুইহুয়ার কোনো সন্ধান নেই।
তার মনে হলো, সে বাইরে মদ খেয়ে দেরি করে ফিরেছে, মায়ের কথা শোনেনি—তাই মায়ের মৃত্যু হয়েছে। এমনকি ছুইহুয়াও তাকে ছেড়ে চলে গেছে।
ছয় মাস ধরে সে এই দুঃখের গণ্ডি পেরোতে পারেনি। মনে হয়েছে, স্বর্গ যেন তাকে শাস্তি দিচ্ছে।
চোখ বন্ধ করলেই সে দেখতে পেত—মা আকাশ-পাতাল ডাকছেন, কিন্তু কেউ সাড়া দিচ্ছে না; অসহায় আর অসম্মতিতে ছটফট করতে করতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করছেন।
জীবন বদলে ফেলার কথা আর কী!
ড্রাগন-দাদা শেষ পর্যন্ত সবকিছু আরও বেপরোয়াভাবে চালিয়ে যেতে লাগল।
আজ পর্যন্ত।
মা যে স্বাভাবিকভাবেই পরিপূর্ণ আয়ু ভোগ করে মারা গেছেন, তা জানতে পেরে তার বুকের ভেতরের সেই অব্যক্ত ভার যেন হঠাৎ অর্ধেকেরও বেশি হালকা হয়ে গেল।
মুখ ঢেকে সে অনেকক্ষণ ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদল।
“মা… মা…”
কান্নার হেঁচকি সামলে ড্রাগন-দাদা লিন শিকে জিজ্ঞেস করল, “আমার ছুইহুয়া কি আমার মায়ের সঙ্গেই চলে গেছে?”
না।
বৃদ্ধার মৃত্যু টের পাওয়ার পর সিংহমুখী বিড়ালটি দেওয়াল টপকে বাইরে বেরিয়ে গিয়েছিল।
তার মনে তখন একটাই তীব্র আকাঙ্ক্ষা—যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চাও তা-চুয়াংকে বাড়ি ফিরিয়ে আনা।
রাস্তা পার হওয়ার সময় দ্রুতগামী গাড়ির ধাক্কা এড়াতে পারেনি। ঘটনাস্থলেই তার প্রাণ চলে যায়।
পরে সে পরজগতের ছুইহুয়া-ভূতে পরিণত হয়।
ড্রাগন-দাদার আখরোটের মতো ফুলে থাকা চোখের দিকে তাকিয়ে লিন শি শেষ পর্যন্ত মিথ্যা বলতে পারল না।
“…হ্যাঁ।”
“হুঁ… হুঁহুঁহুঁ…”
ড্রাগন-দাদা আবার মুখ ঢেকে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল।
একশো কেজিরও বেশি ওজনের পেশিবহুল পুরুষটি এমনভাবে কাঁদছিল, যেন বাতাসে উড়ে যাবে এমন দুর্বল কোনো নরমসরম প্রাণী।
লিন শি নির্বাক হয়ে রইল।
কাজ শেষ। লিন শি উঠে দাঁড়িয়ে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।
দরজার হাতল ধরেও হঠাৎ কিছু মনে পড়ায় সে ফিরে তাকাল। ড্রাগন-দাদা তখনও ফুঁপিয়ে কেঁদে চলেছে।
“এরপর থেকে একটু কম মদ খেয়ো!”
চোখ লাল-ফোলা ড্রাগন-দাদা মুখ তুলে তাকাল।
লিন শি দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“ছুইহুয়া বলেছে, অনেক কষ্ট করে গোপন কাজ করে সে এক হাজার বিড়াল-মুদ্রা জমিয়েছিল, যাতে স্বপ্নে এসে নিজেই তোমার সঙ্গে কথা বলতে পারে। কিন্তু কী আশ্চর্য, যেদিন সে তোমার স্বপ্নে এসেছিল, সেদিন রাতে তুমি এত মাতাল ছিলে যে সকালে উঠে কিছুই মনে ছিল না!”
প্রশ্নচিহ্ন।
বিস্ময়চিহ্ন।
অনুতাপ।
আফসোস।
অপরাধবোধ।
নানা জটিল অনুভূতি ড্রাগন-দাদার ফুলে যাওয়া মোটা চোখে এসে জমল। তারপর সেগুলো একসঙ্গে রূপ নিল সীমাহীন ক্রোধে।
ধাম!
ড্রাগন-দাদা টেবিলে সজোরে চাপড় মেরে দাঁড়িয়ে উঠল।
“আমার ছুইহুয়া দেখতে সুন্দর, স্বভাবেও মিষ্টি! আমি তো ওকে পূর্বপুরুষের মতো আদর করে রেখেছি। কে ওকে এভাবে অত্যাচার করার সাহস পেল? এমনকি ওকে গোপনে খাটিয়েও নিয়েছে?”
উহ…
লিন শি বলতে চেয়েছিল, দাদা, তুমি কি জানো না বিড়ালদের দুনিয়ায় সাদা বিড়াল হলো সৌন্দর্যের শ্রেণিবিন্যাসের একেবারে নিচে থাকা কুৎসিত বিড়াল?
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে কিছুই বলল না।
চারপাশের সবাই হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে থাকা অবস্থায় লিন শি দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে গেল।
দোকানে ফিরতে ফিরতে রাত দশটা বেজে গেল।
দরজায় ঢোকার সময় লিন শি স্পষ্ট বুঝতে পারল, দাহু, শিয়াওহু আর কচ্ছপগুলো একসঙ্গে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে।
যেন তারা ভয় পাচ্ছিল, গতকালের ঘটনা আবার ঘটবে—লিন শি বেরিয়ে গিয়ে সাত-আট দিন আর ফিরবে না।
লিন শি হেসে ফেলল।
দোকান পরিষ্কার করে, তাকগুলো গুছিয়ে সে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ল।
ভোরের আলো ফুটতেই বাইরে ঢাকঢোল পিটিয়ে ওঠা প্রবল কোলাহলে তার ঘুম ভেঙে গেল।
ঢাকের শব্দ দূর থেকে ধীরে ধীরে কাছে এগিয়ে এল।
তারপর আবার দূরে সরে গেল।
এভাবে কয়েকবার চলার পর লিন শি দোকানের দরজা খুলে দেখল, বিশাল এক সিংহ-নাচের দল ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে।
সামনের আটটি লাল সিংহ মাথা দুলিয়ে লেজ নাড়ছে, যেন সত্যিই জীবন্ত।
পেছনের বাদ্যদলের লোকেরা প্রাণপণে ঢাক বাজিয়ে চলেছে।
সিংহ-নাচের দলের পেছনে ড্রাগন-দাদা হাঁটছিলেন। হাতে মোটা এক গোছা লাল খাম। দেবতার মতো যাকে দেখছেন, তাকেই বিলিয়ে দিচ্ছেন।
“দাদু, দিদা, ভাই, বোন—ওই লোমশ পোষা প্রাণীর দোকানটা চেনেন তো? মালিক কিন্তু একেবারে বীরাঙ্গনা! শুধু ষোলোটি পরিবারকে বিপদ থেকে বাঁচাননি, আমার ছানাটাকেও বাঁচিয়েছেন। এই যে, যেতে যেতে সবাই একবার ভেতরে ঢুঁ মেরে দেখুন! সবই লোমশ বাচ্চাদের পছন্দের খাবার আর খেলনা…”
চারদিক থেকে মানুষের ঢল নেমে এল।
লিন শি হতবাক।
সিংহ-নাচের দলটি পোষা প্রাণীর দোকানের চেয়েও বড়।
দোকানের সামনে এসে তারা বড়দের প্রণাম করল, ছোটদের মুখভঙ্গি করে হাসাল।
চোখের পলকে দোকানটি মানুষে ঠাসা হয়ে গেল।
লিন শি অতিথিদের আপ্যায়ন করতে ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করেও এক পা রাখার জায়গা পেল না।
পেছন ফিরে ড্রাগন-দাদার দিকে তাকিয়ে সে কৃতজ্ঞতায় ভরে গেল।
“ধন্যবাদ, ড্রাগন-দাদা। সত্যিই অনেক ধন্যবাদ!”
“আমার সঙ্গে আবার ভদ্রতা কিসের!”
ড্রাগন-দাদার চোখ তখনও আখরোটের মতো ফুলে আছে। কিন্তু মুখ খুলতেই তার স্বভাবসিদ্ধ খোলামেলা, সরল কণ্ঠস্বর ফিরে এল।
“গত রাতে মায়ের উদ্দেশে কাগজ পুড়িয়ে শ্রদ্ধা জানাতে গিয়েছিলাম। কে জানত, রাতে ঘুমোতেই মাকে স্বপ্নে দেখব! ছুইহুয়াকেও দেখেছি…”
স্বপ্নে তার মায়ের পিঠ আর বাঁকা ছিল না, চোখেও অন্ধত্ব ছিল না।
স্বপ্নের ছুইহুয়া তখনও আগের মতোই অহংকারী ও শীতল। কিন্তু বিদায়ের সময় তার সরু নখর দিয়ে ড্রাগন-দাদার জামার কোণা শক্ত করে আঁকড়ে ধরেছিল। তার মায়া যে কত গভীর, তা চোখেই দেখা যাচ্ছিল।
কে বলেছে, অন্ধকার জগতের বড় সর্দাররা ভালোবাসতে জানে না?
একদিন ভালোবাসার টানে সে দুনিয়া ঘুরেছিল। আজও ভালোবাসার জন্য সে এই জীবন ছেড়ে দিতে পারে।
“বোন, এরপর থেকে তোমার দায়িত্ব আমার!”
কথাটা মুখ থেকে বেরোতেই ড্রাগন-দাদা তাড়াতাড়ি সংশোধন করল, “চিন্তা কোরো না। আজ থেকেই আমি নতুন মানুষ। এখন থেকে শুধু সৎ ব্যবসাই করব। যাই হোক, তোমাকে আমি নিজের ছোট বোন হিসেবে মেনে নিলাম!”
এই বলে ড্রাগন-দাদা এক গোছা নথি এগিয়ে দিল।