প্রথম খণ্ড অধ্যায় ১ লোমশ প্রাণীদের কথা বোঝার ক্ষমতা
লিন শি মারা গেছে।
তাকে迎接 করতে এসেছিল না কোনো মৃত্যুর দেবতা, বরং তার পনেরো বছর ধরে পালিত কমলা রঙের বিড়ালটি।
“তুমি কিভাবে এখানে চলে এলে, মানবমা?” বিড়ালছানার বিস্মিত মুখ, “যমরাজ বলেছিলেন তোমার গায়ে পুণ্যের আলো, এই জন্মে তুমি নিশ্চয়ই ধনী, সম্মানিত এবং দীর্ঘজীবী হবে!”
লিন শি নিজের জীবন বাজি রেখে অন্যের প্রাণ বাঁচিয়েছিল।
নিয়ন্ত্রণহীন এক মাটিবোঝাই ট্রাক নামছিল ঢাল বেয়ে। একশো মিটার দূরে, হাত ধরে রাস্তা পার হচ্ছিল একদল শিশু। লিন শি বারবার হর্ণ দিয়েছিল, কিন্তু কেউ টের পায়নি। সংকটের মুহূর্তে, সে নিজের পুরনো ছোট ট্রাকটি চালিয়ে ছুটে গিয়ে মাটিবোঝাই ট্রাকের সামনে গিয়ে দাঁড়ায়।
সে বাঁচিয়েছিল তেরোটি শিশু, দুই পথচারী আর একটি বড় সোনালী কুকুরকে।
অ্যাম্বুলেন্স হাসপাতালে পৌঁছনোর আগেই সে শেষ নিঃশ্বাস ফেলে।
কিন্তু চোখ বন্ধ করার পর যখন আবার সে চোখ খুলল, নিজেকে এই অদ্ভুত জায়গায় দেখতে পেল।
লিন ছোট কমলা বিড়ালের মুখে উদ্বেগ দেখে, লিন শি ব্যাকুল হয়ে তাকে সান্ত্বনা দিল, “ভয় পাস না, এখন তো আমাদের আবার একসাথে হতে পেরেছি, তাই না? এটা কি কম আনন্দের কিছু?”
“ভালো তো বটেই...” লিন ছোট কমলা গোঁজ হয়ে বলল, “কিন্তু আমাকে তো যমরাজ প্রতারিত করেছে! বলেছিল আমার একটা ইচ্ছা পূরণ করবে, তাই আমি কঠোর পরিশ্রম করে এক লাখ বিড়াল-মুদ্রা জমিয়েছিলাম। মিউ... আমি ওর গোঁফ ছিঁড়ে ছাড়ব!”
লিন শি হাসতে হাসতে বলল, “তুই কোথায় কাজ করেছিস?”
“গার্ডেন রেস্টুরেন্টে কফি বানাই।’’ কাজের কথা বলতেই বিড়ালটা গর্বে মাথা তুলে বলল, “তুমি তো কফি খুব ভালোবাসো, তাই না? আমি অনেকদিন ধরে শিখেছি, অতিথিরা আমার বানানো কফি খুব পছন্দ করে।”
লিন শি'র মনটা নরম হয়ে এল, “তাহলে তুই কী চেয়েছিলি?”
“তোমার দীর্ঘ জীবন, একশো এক বছর বাঁচো—এইটা চাইছিলাম!” বিড়ালছানার বড় বড় চকচকে চোখে গভীর আন্তরিকতা।
লিন শি'র চোখে জল এসে গেল।
শুকনো, নরম শরীরটা ঝাঁপিয়ে পড়ল লিন শি'র কোলে, “মানবমা, আমি তোমাকে খুব মিস করেছি! প্রতিদিন, সবদিন!”
“আমিও তোমাকে খুব মিস করেছি, খুব-ই,” লিন শি ওকে জড়িয়ে ধরে ওর শরীরের উষ্ণ সুবাস গন্ধ শুঁকল, “ছোট কমলা, তুই মিউ-প্ল্যানেট-এ গেলি না কেন?”
“ওখানে গেলে আবার জন্ম নিতে হবে, আমি চাই না!” বিড়ালছানা লিন শি'র মুখ চেটে দিল, “আমি ভালোভাবে কাজ করতে চাই, যেন তুমি পৃথিবীতে অনেক ভালোবাসা পাও, অনেক টাকা কামাও!”
“সব দোষ আমার...” এতো তাড়াতাড়ি লিন শি নরকে চলে এল বলে, নিজে কিছুই করতে পারল না, বরং যমরাজের কাছে প্রতারিত হয়ে চার বছর অন্ধকারে কাজ করল, ছোট কমলার গোঁফ দুঃখে ঝুলে গেল, “আমাকে আরো চেষ্টা করা উচিত ছিল!”
লিন শি'র হৃদয় তুলতুলে তুলার মতো হয়ে গেল।
মুখ ঘেঁষে আদর করল, লিন ছোট কমলা ওর কোলে থেকে লাফিয়ে পড়ল, “মানবমা, তুমি এখানেই থাকো, নড়ো না, আমি এখনই আসছি!”
হলুদ ডোরাকাটা তুলতুলে শরীরটা টুপটাপ লাফিয়ে অদৃশ্য হল দৃষ্টির বাইরে।
লিন শি হতবাক।
এখানকার প্রাণীগুলোও কথা বলতে পারে?
কী চমৎকার!
ইশ, পৃথিবীর প্রাণীরাও যদি কথা বলতে পারত! তারা ক্ষুধার্ত হলে, ঠান্ডায় কষ্ট পেলে, আহত হলে কিংবা মন খারাপ হলে, সে তাদের সাহায্য করতে পারত!
তখনই এক করুণ কান্নার শব্দে চারপাশে তাকাল লিন শি।
দেখল তিন জন্মের পাথরের ওপর শুয়ে থাকা এক সাদা-লোমওয়ালা, নীলচোখের রাজকীয় বিড়াল কান্নায় ভেসে যাচ্ছে।
এত সুন্দর বিড়াল, এখন কী দশা!
চোখাচোখি হতেই দু’জনেই একটু লজ্জা পেল।
লিন শি'র গায়ে ঘিরে থাকা পুণ্যের আলোকচ্ছটা দেখে রাজকীয় বিড়ালের চোখ ঝলমল করে উঠল, ছুটে এসে বলল, “মানুষ, তুমি যখন পৃথিবীতে ফিরে যাবে, আমার একটা অনুরোধ কি রাখতে পারো?”
কিন্তু, সে তো মারা গেছে!
লিন শি দুঃখভরা কথা বলার আগেই, খুশির মিউ আওয়াজ ক্রমশ কাছে এল।
ছোট কমলা বিড়াল ফিরে এল।
ভীষণ ভালো মেজাজে, চোখ দুটো ঝিকমিক করছে, পুরো বিড়ালটা যেন তুলোয় ফোলা, “যমরাজ বলেছেন এটা নাকি একটা ভুল হয়েছে, বিশেষ অনুমতিতে তুমি আবার ফিরে যেতে পারবে! এই নাও, তোমার পাস!”
গোলাপি থাবা দিয়ে লিন শি-কে ছুঁয়ে দিল।
এক ঝলক সোনালী আলো গিয়ে মিশে গেল লিন শি'র শরীরে।
“ছোট কমলা, তুই কী করলি?” অজানা আশঙ্কায় লিন শি বলল, “আমি তো চাই না, তুই আমার জন্য কিছু করিস, শুধু চাই তুই আগের মতো থাক, পেট ভরে খাস, রোদে শুয়ে থাকিস, প্রতিদিন খুশি থাকিস...”
কিন্তু ছোট কমলা তৃপ্তির হাসি হাসল, “মানবমা, তোমার সাথে কাটানো প্রতিটা দিনেই আমি খুশি ছিলাম! তুমি ফিরে গেলে খুব সুখী হতে হবে! তুমি নিশ্চয়ই দীর্ঘজীবী হবে, আমাকে খুঁজে পাওয়ার জন্য অপেক্ষা করবে, কথা দাও, মিউ...”
চারপাশ থেকে জোনাকি পোকা উড়ে এল।
নরম বাতাসে চারপাশ যেন সময়ের স্রোতে গলে গেল।
লিন শি শুনল, পেছন থেকে কেউ ডাকছে, “…লিন শি, লিন শি! শুনতে পাচ্ছো?”
শরীরটা যেন ঘুড়ির মতো হালকা, পিছিয়ে যেতে লাগল।
ছোট কমলা খুশিতে লেজ উঁচু করল, “মানবমা, খুব সুখী থেকো!”
রাজকীয় বিড়াল চিৎকার করে বলে উঠল, “মানুষ, আমার কথাটা ভুলবে না... দয়া করে, দয়া করে!”
দুই বিড়াল দ্রুত দূরে চলে গেল।
লিন শি'র দৃষ্টি ঝাপসা।
দূর থেকে ফিসফিসিয়ে কথা শোনা যাচ্ছে।
“ছোট কমলা, এখানে যারা আসে, তারা তো সবাই মারা গেছে, তাহলে তোমার মানবমা কিভাবে ফিরে যেতে পারছে?”
“আমি যমরাজের থেকে জীবন-ঋণ নিয়েছি! আর... সে আমার মানবমা! মালিক নয় একদম।”
“জীবন-ঋণ? ওটা নাকি একশো কোটি বিড়াল-মুদ্রা লাগে! তুমি পাগল হয়েছ!”
“যদি সে দীর্ঘজীবী হয়, আমি আস্তে আস্তে শোধ দেব। আর আমি কিস্তিতে শোধ দেওয়ার সুবিধাও নিয়েছি, দেখলে কেমন?”
“লিন শি?”
“…লিন শি?”
চোখের কোণে জল গড়িয়ে পড়ল, লিন শি আবার চোখ খুলল, সামনে কিছু উদ্বিগ্ন মুখ।
“লিন শি, তুমি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছো?” সাদা অ্যাপ্রন পরা প্রধান চিকিৎসকের কণ্ঠে কোমলতা।
লিন শি মাথা নাড়ল।
কক্ষ জুড়ে আনন্দধ্বনি উঠল।
এক সপ্তাহ পরে, চিকিৎসক ও নার্সদের “অলৌকিক” বলে চিৎকারের মধ্যে, লিন শি পুরোপুরি সুস্থ হয়ে হাসপাতাল ছাড়ল।
তাজা বাতাসে মন ভরে উঠল, মাথার ওপর থেকে কিছু চঞ্চল আওয়াজ এল।
“চু চু, ওটাই-ই, হ্যাঁ, সে-ই... ফুলফুল কিডস নার্সারির মহানায়িকা! একা হাতে তেরোটা বাচ্চা আর ষোলোটা পরিবার রক্ষা করেছে।”
“পশ্চিম পাড়ার ছোট বাবুই বলেছিল, মেয়েটার দোকানের সামনে নাকি পতাকা আর উপহারের বাক্সে ঠাসা।”
“সুন্দর মেয়ে, ভালো মন, এটাই তার প্রাপ্য! চু...”
লিন শি তাকিয়ে দেখল গাছে কয়েকটি গোলগাল চড়ুই পাখি চিৎকার করছে।
...এটা কি কেবল কল্পনা?
নাকি তার ইচ্ছা সত্যি হয়েছে, সে সত্যিই পশুদের কথা শুনতে পাচ্ছে?
তা-ই হোক বা না-ই হোক, লিন শি দ্রুত নিজের দোকানের দিকে রওনা দিল।
লিন শি’র ছিল ছোট্ট পশুদের জিনিসপত্রের দোকান। দোকানটা খুব বড় নয়, ব্যবসা মাঝারি, তবে নিজের ও মাঝে মাঝে আসা ভবঘুরে বিড়াল-কুকুরদের জন্য যথেষ্ট।
মা-বাবার মৃত্যুতে সে একা বড় হয়েছে। যখন গাড়ি ছুটিয়ে দিয়েছিল, তখন মাথায় একটাই চিন্তা এসেছিল—সে মারা গেলে দোকানের ছোট প্রাণীগুলো কে দেখবে?
ছোট সাদা বিড়াল, ছোট হলুদ কুকুর, তারা তো অন্য কোথাও চলে যেতে পারবে, কিন্তু অ্যাকোয়ারিয়ামের মাছ, বাক্সের কচ্ছপ—তাদের কী হবে? কেউ যদি খেয়াল না রাখে, তারা না খেয়ে মরবে?
ভাগ্য ভালো, বেঁচে ফিরল!
দূর থেকে দোকানের দরজা দেখে লিন শি থমকে গেল।
দেয়ালজুড়ে সম্মান-পতাকা।
জায়গায় জায়গায় ফুল আর উপহারের বাক্স। চড়ুইগুলোর কথা সত্যি!
দরজার বাইরের উপহারগুলো গুছিয়ে ভেতরে ঢুকল।
দোকানটা আগের মতোই পরিষ্কার, ঝকঝকে।
ডেস্কের ওপরের মাছঘড়িতে দুইটি ছোট মাছ শান্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মৃত নয়।
ঘূর্ণায়মান তাকের বাক্সে কচ্ছপগুলো হাত-পা ছড়াচ্ছে, আগের মতোই চঞ্চল।
সবাই বেঁচে আছে!
লিন শি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল।
মাছঘড়ির ওপরে ক্লান্ত গলায় কেউ বলল, “শেষমেশ ফিরলে! আর না ফিরলে আমার সত্যিই মৃত্যু হত... মাঝে মাঝে না দিলেও চলে, কিন্তু একেবারে না দিলে তো চলেই না!!”
“ঠিক তাই, মাছের জীবন কি জীবন নয়?” ছোট মাছটি ফেনা তুলতে তুলতে বলল, “বাঁচাও, আমি দম বন্ধ হয়ে মরছি!!!”
লিন শি থমকে গেল।
পাশের ঘূর্ণায়মান তাকটা কেঁপে উঠল।
“লিন আপু তো প্রেম করতে চলে যায়নি তো? সে কি ভুলে গেছে, অনেক টাকা জোগাড় করে তাড়াতাড়ি অবসর নিতে চেয়েছিল?”
“নাকি পাঁচ লাখ লটারি জিতে দোকান ফেলে চলে গিয়েছিল, পরে অনুতাপ করে আবার ফিরেছে?”
“শিশু? ...লিন শি কি সন্তান জন্ম দিতে গেছিল? ছেলে-মেয়ে?”
“...”
“ফিরে আসাটাই ভালো! আর না ফিরলে আমাকে ছোট সাদা বিড়ালের অত্যাচারে মরে যেতে হত, আহা...”
দশের বেশি কচ্ছপ একে একে কথা বলল।
লিন শি:!!!
আবারও নিশ্চিত হলো সে সত্যিই পশুদের ভাষা শুনতে পাচ্ছে।
লিন শি আনন্দে চিৎকার করে উঠল, “বড় লাল, ছোট লাল, কচ্ছপ বন্ধুরা, দুঃখিত! সবই আমার দোষ, এখন থেকেই ঠিক করে দেব!”
দুই মাছ থমকে গেল, তারপর খুশিতে ফেনা তুলতে লাগল, “লিন আপু, তুমি তাহলে মাছের ভাষা শিখতে গিয়েছিলে? তাহলে মাফ করে দিলাম!”
কচ্ছপরাও খুশিতে মাথা ঝাঁকাতে লাগল, তাকটা প্রায় পড়ে যেতে বসল।
মাছঘড়ি পরিষ্কার করল।
পানি পাল্টে খাবার দিল।
বড় লাল-ছোট লাল খেয়ে দেয়ে স্বচ্ছ জলে আরাম করে ঘুরছে।
দশের বেশি কচ্ছপ বড় অ্যাকোয়ারিয়ামে, কৃত্রিম পাহাড়ের গায়ে আরামদায়ক কোণা খুঁজে নিচ্ছে।
কোনটা ছোট সাদা বিড়ালের অত্যাচারে নিদ্রাহীন হয়েছে, চিনতে না পেরে লিন শি জিজ্ঞেস করল, “কে বলতে পারবে, ছোট সাদার কী হয়েছে?”
ছোট সাদা, নরম স্বভাবের এক ভবঘুরে বিড়াল, লিন শি-কে দেখলেই পিঠের ওপর গড়িয়ে পেট দেখায়।
সব ভবঘুরে পশুদের মধ্যে ওকেই লিন শি সবচেয়ে ভালোবাসত।
কৃত্রিম পাহাড়ের চূড়ায় থাকা ছোট কচ্ছপটা গলা তুলে বলল, “ছোট সাদা তো বলেছিল, তোমার কিছু হতে পারে, ছোট হলুদ বলল ওর মুখ খারাপ, তাই ওকে মেরে কাঁদিয়ে দিল! যতবার বলেছে, ততবার ওকে পিটিয়েছে, ইতিমধ্যে দশবারের বেশি কেঁদে ফেলেছে।”
লিন শি:...
আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হচ্ছে, লিন শি আগের মতোই দোকানের দরজায় সারি সারি বাটি সাজিয়ে বিড়াল-কুকুরের খাবার দিল।
“ছোট সাদা... ছোট হলুদ... তিন পা...”
পাতা পড়ে।
ঘাসে শব্দ।
দূরে কোথাও কুকুরের ডাক।
এক মুহূর্তের মধ্যে, হলুদ, সাদা, কালো, ধূসর নানা পশু দৌড়ে এসে হাজির।
“লিন আপু, তুমি কোথায় ছিলে, আমি তোমাকে খুব মিস করেছিলাম! ওয়াও!”
“লিন আপু, তুমি ফিরে এসেছ! মিউ...”
“লিন আপু...”
কেউ একজন ঝাঁপিয়ে কোলে উঠল।
কেউ আবার পায়ের চারপাশে ঘুরে S আঁকছে।
ওদের সরল ভালোবাসা দেখে লিন শি হঠাৎ খুব গুরুত্বপূর্ণ কিছু মনে পড়ল।
রাজকীয় বিড়ালের অনুরোধ।
ভবঘুরে পশুদের খাইয়ে দিল, বাইরে যাওয়ার সময় সাবধানে থাকতে বলল।
বড় লাল, ছোট লাল আর কচ্ছপদেরও আশ্বস্ত করল, সে ফিরে আসবে।
লিন শি সোজা পশ্চিম বাজারের দিকে রওনা দিল।