প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় অধ্যায় সে এত সুন্দর, যদি তাকে একটি চড় মারা হয় নিশ্চয়ই কেঁদে ফেলবে, তাই না?
শীতল বাতাসে রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে ছিল কিঞ্জু, মাথা নিচু করে চোখের জল গড়িয়ে পড়ছিল। তার ভেতরকার দ্বন্দ্ব স্পষ্ট ছিল; কাঁধের হালকা ঝাঁকুনিতে বোঝা যাচ্ছিল, সে চরম এক মানসিক লড়াইয়ে নিমজ্জিত। পেছনের পথচারীরা তার আবেগের স্রোত বুঝতে পেরে কেউ কেউ সতর্ক করছিল, কিন্তু তাতে মেয়েটির পা আরও দ্রুত চলতে শুরু করল।
সিগন্যালের শেষ তিন সেকেন্ডে, কিঞ্জুর চোখের উজ্জ্বলতা পুরোপুরি হতাশায় বদলে গেল। সে হঠাৎ করেই সামনে এগিয়ে গেল, ছুটে গেল বিপরীত দিকের দ্রুতগামী পিকআপ ট্রাকের দিকে।
চু শিং তার ইলেকট্রিক বাইক ফেলে ছুটে গেল, অ্যাড্রেনালিনে তার ইন্দ্রিয় হয়ে উঠল অত্যন্ত তীক্ষ্ণ...
পরের মুহূর্তে, কিঞ্জু ও পিকআপ ট্রাকের সংস্পর্শের ঠিক আগে, এক বিশাল হাত ধরে ফেলল তার কবজি, প্রবল শক্তিতে তাকে গাড়ির চাকা থেকে টেনে সরিয়ে নিল।
“চিঁচিঁ...”
টায়ারের তীব্র ঘর্ষণের শব্দ ও গাড়ির ব্রেকের চিৎকার কানে প্রবেশ করল।
সমগ্র ক্রসিং মুহূর্তে বিশৃঙ্খলায় পরিণত হল।
কিঞ্জু প্রবল টানে রাস্তার ধারে পড়ে গেল, তার আশেপাশের কোলাহল যেন তার থেকে অনেক দূরে; মেয়েটি হালকা ফাঁকা মুখে, আতঙ্ক ও উদ্বেগে তার মুখ একেবারে রক্তহীন।
চু শিং হাঁপাতে হাঁপাতে তাকিয়ে ছিল তার দিকে; তার মধ্যে নেই উদ্ধার করার আনন্দ, নেই মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসার স্বস্তি—শুধু ক্ষোভ আর অপূর্ণতার গুমড়া।
বিশ বছর।
তার জীবন কিঞ্জুর কারণে এলোমেলো হয়ে গেছে।
মা মাত্র তার গাড়ি চালানোর অনুমতি দিয়েছিল বলে অপরাধবোধে এক রাতেই চুল সাদা, বাবা তার হতাশ ছেলেকে দেখে সারাদিন দীর্ঘশ্বাস।
সেই সুখী পরিবারের প্রাণশক্তি একেবারে নিঃশেষ।
আর এর জন্য দায়ী, এই মেয়েটি; অভিযোগ নেই, তা কি সম্ভব?
“ধন্যবাদ...”
কিঞ্জু উঠে দাঁড়াল, সে সাহস করেও দেখল না কে তাকে উদ্ধার করেছে; পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে যাওয়ার আগেই সে দ্রুত পালাতে চাইছিল।
চু শিং স্বভাবতই হাত বাড়াল, “একটু দাঁড়াও~”
তার বলার কথা এখনও বাকি।
কিঞ্জু আচমকা অনুভব করল মাথার পেছনে প্রবল টান, মাথার চুলে টান লেগে সে অজান্তেই পিছনে ঝুঁকে গেল।
সে হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করল, দেখল এক অচেনা হাত তার পনিটেইল চেপে ধরেছে।
মুহূর্তে তার চোখ বড় হয়ে গেল, গাল লাল হয়ে উঠল, সে ঘুরে তাকিয়ে পেছনের ছেলের দিকে তাকাল; চোখে জল আর আতঙ্কের ছায়া।
এখনই সে স্পষ্ট দেখল, যে তাকে বাঁচাল এবং এখন চুল ধরে আছে, সে-ই তার সহপাঠী চু শিং।
“রাস্তায় চোখ খুলে হাঁটো না? সিগন্যালের রং চিনতে পারো না? মরতে চাইলে আর কাউকে বিপদে ফেলো না...”
দীর্ঘ ব্রেকের পর, পিকআপ ট্রাকের চালক ভয়-ভীতিতে কাঁপতে কাঁপতে গালাগালি করতে করতে এগিয়ে আসল।
সিগন্যালের তখনও তিন সেকেন্ড বাকি ছিল, গাড়ি পার হবার যথেষ্ট সময় ছিল। কিন্তু চালক কল্পনাও করেনি, কেউ হঠাৎ রাস্তার ধারে ছুটে এসে সরাসরি তার গাড়ির দিকে দৌড়াবে।
একটুখানি দূরে, ভয়াবহ দুর্ঘটনা হতে পারত; এই আতঙ্কে সে চিৎকার করছিল।
চারপাশের মানুষেরা সরে গেল, চু শিংও কিঞ্জুর চুল ছেড়ে দিল।
তারপর সকলের সামনে, চু শিং গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে, দৃঢ় চোখে নিজের হাত তুলে কঠিন চড়ে বসাল কিঞ্জুর গালে।
“চাট্…”
এই চড় ছিল অত্যন্ত আচমকা ও বিস্ময়কর; আশেপাশের সবাই হতবাক হয়ে গেল।
কিঞ্জু যখন নিজের মুখ চেপে ধরে অবিশ্বাসে তাকিয়ে ছিল, চু শিং চলে গেল চালকের দিকে; সে নব্বই ডিগ্রি মাথা নত করল, আন্তরিকভাবে বলল, “কাকা, দুঃখিত, আমার ছোটবোনের মাথায় যেন গাধা লাথি মেরেছে, রাস্তা পার হওয়ার সময় মনোযোগ হারিয়েছে, প্রায় বড় দুর্ঘটনা ঘটে যাচ্ছিল। সব দোষ আমাদের, আপনাকে বিরক্ত করেছি, ক্ষমা করবেন।”
চালকও চু শিংয়ের চড় দেখে অবাক হয়েছিল, একবার নত চু শিংয়ের দিকে, একবার কান্না পাওয়া কিঞ্জুর দিকে তাকিয়ে, বলল, “আসলে কিছু হয়নি, এতেই সৌভাগ্য।”
বলেই চালক চু শিংয়ের কাঁধে হাত রাখল, কানে কানে কিছু বলল, তারপর চলে গেল।
চু শিং নিজের অবশ কবজি নেড়েচেড়ে, কিঞ্জুর সামনে গিয়ে তার বাহু ধরে পেছনের ক্যাফেতে টেনে নিয়ে গেল।
কিঞ্জুর চমকে যাওয়া মুখে এবার ক্ষোভ ফুটে উঠল; সে চিৎকার করল, “তুমি কী করছ? ছেড়ে দাও!”
সে জোরে চু শিংয়ের আঙ্গুল ছাড়াতে চেষ্টা করল, নখ সাদা হয়ে উঠল।
কিঞ্জু জোর চেষ্টা করছিল, চু শিং আবার চড় বসাল, কিঞ্জু মুখ চেপে ধরল আর আর প্রতিরোধ করল না।
“ওরে, ছেলেটা কেন মারল, এত সুন্দর মেয়েকে কীভাবে হাত তুলল?”
প্রচণ্ড ন্যায়বোধের এক বৃদ্ধ এগিয়ে আসতে চাইছিল, পাশের বৃদ্ধা তাকে সরিয়ে নিল, “কিছু বলো না, আমি পরিষ্কার দেখেছি, মেয়েটা নিজেই পিকআপের দিকে ছুটে গিয়েছিল, প্রায় বড় বিপদ ঘটত, কেউ ওকে চড় দিয়ে সচেতন করল ভালোই হল।”
…
চু শিংয়ের বাড়ির ক্যাফেতে ছিল কর্মচারীদের বিশ্রাম কক্ষ।
সে কিঞ্জুকে সেখানে আটকে রাখল, তারপর ফিরে গিয়ে নিজের বাইক আর মালপত্র গুছাতে বলল কর্মচারীদের।
সব কাজ সেরে দরজা খুলল, দেখে কিঞ্জু জানালার পাশে দাঁড়িয়ে, মুখে হতবাক ভাব।
তার চোখ লাল, লম্বা চোখের পাতা ছায়া ফেলেছে, ছোট গোলাপি মুখ অল্প ফাঁকা, চকচকে ও ভেজা, কালি চুল কিছুটা এলোমেলো হয়ে কাঁধে পড়ে আছে।
হাওয়া পর্দা উড়িয়ে নিয়ে এলো, কিঞ্জু যেন ছবির মতো সুন্দর, হৃদয় ভেঙ্গে দেওয়ার মতো।
চু শিং পকেটে হাত দিল, সিগারেট পেল না, ফলের প্লেট থেকে একটা টুকরো তুলে মুখে দিয়ে গড়গড় করে বলল, “তুমি কি মনে করো তোমার মাথা খুব শক্ত?”
কিঞ্জু নিজের লাল গরম গাল স্পর্শ করে চু শিংয়ের দিকে রাগে তাকাল।
চু শিং তার কথা না শুনে বলে উঠল, “তুমি যদি পিকআপের মতো শক্ত না হও, কেন গাড়ির সামনে ছুটে গেলে?”
কিঞ্জু স্বভাবতই মাথা নিচু করল, চোখের আগুন মুহূর্তে আতঙ্কে বদলে গেল; সে চোখের জল চেপে ধরে বলল, “আমি করিনি~”
“করনি? তাহলে সিগন্যালের রং দেখো না?” চু শিং বেঞ্চে বসে তার দিকে হাত বাড়াল, “দাও।”
কিঞ্জুর কপালের চুল পড়ে মুখ লুকিয়ে দিল।
চু শিং টেবিলে জোরে চাপ দিল, কিঞ্জুর ভীত চোখের দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “চিঠিটা কোথায়?”
কিঞ্জুর ছোট মুখে আতঙ্ক; সে হাত দিয়ে নিজের জিন্সের পকেট চেপে ধরল, অল্প পিছিয়ে জানালার পাশে গুটিয়ে গেল।
“আমি জানি না তুমি কী বলছ।”
পুরো সন্দেহজনক ভঙ্গিতে।
চু শিং মুখে থাকা টুকরো গড়গড় করে চিবিয়ে ফেলল, সেই শব্দ নির্জন ঘরে কানে বিঁধল।
সে উঠে কিঞ্জুর দিকে এগিয়ে গেল, কিঞ্জু বারবার পিছিয়ে, যেন এক নিরীহ ভেড়া।
চু শিং দ্রুত এগিয়ে গেল, ধাক্কা দিয়ে কিঞ্জুকে দেয়ালে আটকে দিল।
কিঞ্জু:???
সে মাথা তুলে তাকাল, দেখল চু শিংয়ের উজ্জ্বল চোখ।
দুই বছর একই ক্লাসে ছিল, এটাই প্রথমবার সে চু শিংকে স্পষ্ট দেখল; অষ্টাদশীর ছেলেটি বেশ সুদর্শন ও উদ্দাম, মুখের রেখা পরিষ্কার, নাক উঁচু, ঠোঁট ফিকে, ত্বক স্বাস্থ্যকর গমের রং, একাশি সেন্টিমিটার উচ্চতায় ক্লাসে অন্যতম লম্বা।
কিঞ্জু দেয়ালঘেঁষা কোণে এসে দাঁড়াল, আর পিছনোর জায়গা নেই; সে লজ্জা আর ভয়ে মাথা তুলে চু শিংয়ের দিকে তাকাল।
কিন্তু তার মুখের চামড়া তো পাতলা, অল্পেই নার্ভাস হয়ে, সাদা গলা গোলাপি হয়ে গেল।
কিঞ্জু চেপে নিজেকে কাঁদতে না দেয়ার চেষ্টা করছিল, হঠাৎ সে অনুভব করল এক হাত তার প্যান্টের পকেটে ঢুকছে~
“তুমি কী করছ…”
কিঞ্জুর জন্মগত অহংকার, দূরত্বের গর্ব, চু শিংয়ের সামনে যেন খোলস ছড়ানো লিচু, কোমল রং পুরো প্রকাশিত।
চু শিং তার পকেট হাতড়ে বের করল শুধু একটি ন্যাপকিন, তখন কিঞ্জু হঠাৎই চেতন ফিরে পেয়ে তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল।
চু শিং ধীরে ধীরে নিজের কিশোর উদ্দামতা ফিরে পেল।
তার দৃষ্টি গেল মেয়ের ঢেউ ওঠা গলার দিকে, কৌতূহলী হয়ে বলল, “চিঠিটা তাহলে কি জামার ভেতরে লুকিয়ে রেখেছ?”