প্রথম খণ্ড, দ্বাদশ অধ্যায়: ঠোঁটের স্বাদ

“আমি স্বপ্নে কথা বলেছিলাম?”
চু সিং নিশ্চিত হয়েছিল যে শু চিংই খেয়ে ফেলেছে, তারপর সে তার হাত থেকে বাকি অর্ধেক ভাজা নুডলস নিয়ে মুখে ঢুকিয়ে, অসম্মতি স্বরে বলল, “আমি কী বলেছিলাম?”
শু চিংই দেখে চু সিং নিজের সদ্য ব্যবহার করা চামচ ব্যবহার করছে, যার ওপর তার থুতু লেগে আছে, লজ্জা পেয়ে বলল, “তুমি বলেছিলে তুমি কঠোর পরিশ্রম করবে, একটি ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবে।”
চু সিং শুধু মনে রাখে সে একটি সুন্দর স্বপ্ন দেখেছিল, স্বপ্নে একটি দুর্গ ছিল, সেই দুর্গে একটি লম্বা চুলের সুন্দরী ছিল, বাকি আর কিছু মনে নেই।
শিক্ষায় মনোযোগ দেওয়ার ব্যাপারে...
সে সত্যিই একটি ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চায়, তাই সে ফিরে শু চিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি তো বলেছিলে আমাকে পড়াতে সাহায্য করবে, কথায় থাকো।”
শু চিং মুখ ঘোরিয়ে চু সিংয়ের দিকে তাকায় না, বলল, “আমি তোমার জন্য নোট তৈরি করেছি।”
এরপর সে যোগ করল, “নোটবুক পড়ে শেষ হলে আমাকে ফিরিয়ে দেবে।”
চু সিং তার ছোট্ট মুখ চেপে ধরে, জোর করে তার মুখ নিজের দিকে ঘুরিয়ে, তাকে চোখের সামনে তাকাতে বাধ্য করল, “তুমি আমাকে সাহায্য করতে রাজি হয়েছ, আর এই এক নোটবুক দিয়ে আমাকে ছেড়ে দিতে চাও? ভাবছ কেমন?”
শু চিং মুখ ঘুরিয়ে নেওয়া বাধ্য হয়ে দাঁত চেপে ধরে, আবার প্রতিবাদ করতে চাইল, পা ঠেলল, “তুমি কী চাও?”
“আমার বাড়িতে এসে আমাকে পড়াতে হবে।”
“না।”
চু সিং ঠান্ডা হাসি দিল, আবার কঠিন পন্থা চালু করল, “তাহলে বোঝা যাচ্ছে তুমি আমার সঙ্গে গোপনীয়তা রাখার ব্যাপারে রাজি নও।”
এটা সাধারণত শু চিংকে আগে থেকেই মানতে হত, কিন্তু এবার সে চোখে বিষাদ নিয়ে বলল, “তোমার বাবা-মা তো বাড়িতে আছেন...”
অর্থাৎ সে আর পিতামাতা দেখতে চাইছে না।
চু সিং হঠাৎ তার বাবার জুতো মনে পড়ল, গতকাল চু তিয়ান তাকে সতর্ক করেছিল প্রেমে পড়তে নিষেধ করে, আজ সে সত্যিই তার সহপাঠিনীকে বাড়িতে নিয়ে এসেছে যা ঠিক নয়, তাই সে পিছিয়ে গেল, “ঠিক আছে, আমাদের বাড়ির ক্যাফেতে আসো, সেটা তো চলবে।”
শু চিং কিছুটা বিরক্ত ছিল, চু সিং সঙ্গে সঙ্গে মিষ্টি আর হুমকি একসঙ্গে দিল, “আসলে তোমাকে আরও একটি কেক দেব, না এলে কাল আমি শ্রেণী শিক্ষককে বলব।”
এবার শু চিং একদম হার মানল, “ঠিক আছে, তবে সর্বোচ্চ অর্ধ ঘণ্টাই তোমাকে পড়াব, তারপর বাড়ি যাব।”
ক্যাফেতে এসে, চু সিং আর শু চিং কম লোকের এক কোনায় বসল।
সে কাউন্টারে দুই কাপ কফি আর একটি কেক নিয়ে এসে কোণায় পৌঁছালে, শু চিং মাথা নিচু করে হোমওয়ার্ক করছিল।
মেয়েটির পরিধানে ফেটে ফিকে হয়ে যাওয়া ইউনিফর্ম, টেবিলের ওপর ছোট্ট হাতের অংশ সাদা আর চকচকে, লম্বা পেঁচানো পাতা নিচের চোখ জলের মতো, গোলাপি ঠোঁট পূর্ণ আর নরম, তিন হাজার কালো চুল কাঁধে পড়ে, আলোয় যেন ঝলমলে মুক্তা।
চু সিং তার সামনে বসে, অল্প হাতে তার মুখ ঢেকে থাকা চুল কানে সরিয়ে দিল, হঠাৎ পরিষ্কার আঙুলের ছাপ মুখের সামনে দেখা গেল।

শু চিং কলম রেখে দুহাত ভাঁজ করে বুকের সামনে, রাগে ফুলে উঠল।
চু সিং আন্দাজ করল কেন সে রেগে, কিন্তু হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে? গাল ফুলে যায় বললেই মনে হয় বেলুন।”
শু চিং সোজা হয়ে বসে, গাল চেপে ধরে বলল, “জেনে শুনে প্রশ্ন করছো।”
চু সিং ক্রীম কেক তার সামনে ঠেলল, “তোমার জন্য মাফ।”
শু চিং রাগ করে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “আমি খেতে পারি না।”
ছোট্ট একটা কেক পনেরো টাকা, সে সত্যিই পারত না।
চু সিং জানে সে টাকা চাইতে ভয় পায়, তাই হাসলে, “ভয় করো না, এবার আমি তোমাকে খাওয়াচ্ছি।”
শু চিং নাক সোঁদা নিল।
খেতে ইচ্ছে করল।
কিন্তু সাহস ছিল না।
চু সিং ঠান্ডা হাসি দিল, “আবার না শুনলে, বিশ্বাস করো...”
শু চিং চোখে কান্নার ছাপ নিয়ে দুঃখিত মুখ করল।
এরপর সে সোজা হয়ে বসে, শুদ্ধভাবে ছোট চামচ নিয়ে কেক খান শুরু করল, পেন হাতে নিয়ে লেখালেখি করছিল, তার পরিষ্কার চোখে ঝরঝরে ভাব প্রবাহিত হচ্ছিল।
চু সিং দেখে সে একটি প্রশ্ন শেষ করলে এক চামচ কেক মুখে দিল, মিষ্টি স্বাদে সে চোখ বন্ধ করল, আরেকটি প্রশ্ন শেষ হলে নিজেকে আরেক কামড় দিল।
কিছুক্ষণ পর, গণিতের কাজ শেষ, সে বই বন্ধ করল, বুঝল শেষ এক ছোট কামড় কেক বাকি আছে, তাই চু সিংয়ের দিকে তাকিয়ে, যেন অনেক সাহস জোগাড় করে, অনিচ্ছার সঙ্গে কেক ঠেলে দিল, “তোমাকে খাওয়াও।”
চু সিং বুঝল শু চিং আসলে কত বড় খাবারপ্রেমী।
তাই হাত ঝাঁকিয়ে বলল, “আমি তো আগে থেকেই খেয়েছি, তুমি নিয়ে খাও।”
শু চিংয়ের চোখের অনিচ্ছা তৎক্ষণাৎ সুখের আলোয়ে বদলে গেল, সে শেষ ছোট্ট কেক মুখে দিল, তারপর সন্তুষ্ট হাসল।
“খেয়ে ফেলেছো, এবার আমাকে পড়াতে হবে।” চু সিং মূল কথাটা ভুলে যায়নি।
গত জীবনে অসচেতন ছিল, এই জীবনে সে দৃঢ় সংকল্প করেছে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে।
সে বই বের করে প্রথম অধ্যায় খুলল, পুরো মন দিয়ে শু চিংয়ের পাশে বসল।
যারা খায় তারা কম বলে, শু চিং বর্জন করলো না, সে গণিতের বইয়ের একটি কঠিন প্রশ্ন তুলে ধরল, পেন নিয়ে খসড়া কাগজে বার বার লেখালেখি করল, তার সুন্দর মুখে গভীর মনোযোগ, “দেখো, এই প্রশ্নটি কি অন্য পথে চেষ্টা করা যায়, এই শর্ত থেকে শুরু করে...” তার কণ্ঠস্বর কোমল আর শান্ত, যেন ঝর্ণার জল।

দুটো মস্তিষ্ক আরও কাছে চলে এলো, মাঝে মাঝে অজান্তেই একে অপরকে স্পর্শ করছিল।
শু চিং ধৈর্য ধরে সূত্রের ব্যাখ্যা করছিল, সাদা লম্বা আঙুল বইয়ের ওপর ইশারা করছিল।
বাইরে হালকা হাওয়া বইছে, পাতাগুলো শশা করছে।
কিছুক্ষণ পর, শু চিং পিপাসিত হয়ে ঘোরে, কিন্তু দেখে চু সিং এক হাত ঠোঁটে ঠেকিয়ে আবার স্বপ্নে ডুবে গেছে।
কোন স্বপ্ন দেখছে জানে না, চু সিংয়ের ঠোঁটে হাসি ফুটল।
শু চিংয়ের মনে এক মুহূর্তের হতাশা এল, কিন্তু তাড়াতাড়ি চু সিংয়ের নিদ্রার ভঙ্গিমা তাকে আকৃষ্ট করল।
সে লক্ষ্য করল চু সিং সত্যিই ঘুম পছন্দ করে, সকাল থেকে তৃতীয় ক্লাসের ভাষা ক্লাস বাদ দিয়ে যা শ্রেণী শিক্ষক বাইরে দাঁড় করিয়েছিলেন, বাকি সময়ে সবসময় ঘুমাতো।
আর সে খুব মিষ্টি ঘুমাতো, নরম শ্বাস সবসময় কানে বাজছিল।
ক্লাসে শু চিং কাছে আসতে সাহস পেত না।
এখন, শু চিং ধীরে ধীরে মাথা তুলল, যেন চোরের মতো চারদিক দেখতে লাগল, নিশ্চিত হল কেও তাকাচ্ছে না, ধীরেধীরে চু সিংয়ের কাছে গিয়ে বড় চোখ দিয়ে তার মুখের দিকে তাকাল।
কিশোরটির চুল মিষ্টি ও পুরু, তার পেঁচানো পাতা অনেক লম্বা ও ঘন, যেন মেয়েদের মতো।
অবচেতনভাবেই শু চিং তার সাদা ও নরম ছোট হাত বাড়িয়ে চু সিংয়ের গালে মৃদু স্পর্শ করল — নরম নরম।
সে দেখল চু সিং ভ্রু কুঁচকে ফেলল, তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বসল।
কিছুক্ষণ পর, চু সিং এখনও গভীর ঘুমে ছিল, তাই সে আবার ধীরে ধীরে কাছে গেল, এবার শু চিংয়ের আঙুল ঠোঁটের কাছে গেল, উষ্ণ লাগল...
পরের মুহূর্তে শু চিং তার আঙুল দেখে লজ্জায় লাল হয়ে গেল, যখন আঙুল তার গোলাপি ঠোঁটে স্পর্শ করতে চলল, সে ভয়ে হাত সরিয়ে নিল, দ্রুত ব্যাগ গুছিয়ে ক্যাফে থেকে পালিয়ে গেল।
শু চিং মাথা নিচু করে দ্রুত চলল, ক্যাফের দরজায় পৌঁছালে হঠাৎ সামনে একজন ছায়া তার পথ আটকে দিল।
সে পাশ দিয়ে সরানোর চেষ্টা করল, কিন্তু সে একইভাবে পাশে থাকল, তাই সে মাথা তুলল আর দেখতে পেল সামনে দাঁড়িয়ে আছে ইউ রান।
“শু চিং, তুমি কীভাবে চু সিংয়ের বাড়ির ক্যাফেতে?”