৪ চতুর্থ অধ্যায়
চমিং মহাদেউলে মূল, বাঁ বেদি ও ডান বেদি ছিল; পেছনে আবার একটি রাজপ্রাসাদ-উদ্যান জোড়া ছিল। সামনের দেউলের মতো উঁচু চাতালের ছাদ না হওয়ায় একে ঠিক “দেউল” বলা যেত না; সাধারণত এই জায়গাটি যুবরাজতুল্য এই সব সেকড়েগোঁড়াদের দুপুরের বিশ্রাম আর আহারের জন্য ব্যবহার করা হতো।
মূল দেউল ছিল পাঠশালা; সেখানে কঠোর বিধি ছিল: ভোজন নয়, বিশ্রাম নয়, দৌড়ঝাঁপ ও দুষ্টুমি নয়।
শু দুফু যখন দেউলে ঢুকল, তখন সে বলল সে নাকি খুব ভোরে এসেছে; আসলে ভেতরের ছাত্রদের অনেকেই তখন এসে গেছে, প্রায় ত্রিশ-চল্লিশ জন হবে, সংখ্যাও নেহাত কম নয়। শুরুতে চার-পদমর্যাদার ঊর্ধ্বের আমলাদের ঘর থেকে একজন করে সন্তান নেওয়া হতো। কারও ঘরে উপযুক্ত বয়সের সন্তান না থাকায় সুযোগ হাতছাড়া হয়েছে, আর তারা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আফসোসও করেছে।
সেই সময় আমলারা নানারকম ষড়যন্ত্রতত্ত্বে ভীত থাকলেও, রাজপ্রাসাদে শিশুকে পড়তে পাঠানো যে এক মহা সম্মানের বিষয়, এতে সন্দেহ ছিল না। আগের রাজবংশেও এমন উদ্যোগ ছিল, তবে তা ছিল রাজপুত্রদের সঙ্গে পড়ার জন্য, সঙ্গী ছাত্ররূপে। নির্বাচনের ক্ষেত্রেও ছিলেন রাজপুত্রদের মাতুলকূল ও আত্মীয়স্বজন, সাধারণ মন্ত্রীর ঘরের সন্তানদের সেখানে জায়গা কোথায়।
তাই আদেশ জারি হওয়ার পর শুধু চার-পদমর্যাদার আমলাদের পুত্ররাই নয়, নতুন সম্রাটের তোষামোদ করতে চাওয়া রাজবংশীয় আত্মীয়রাও স্বতঃস্ফূর্তভাবে দরখাস্ত পেশ করে অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছিল, নিজেদের সন্তানদেরও এখানে পড়তে পাঠাতে চেয়েছিল।
দাইনে সম্রাটের অনুমোদনের পর এমনও হয়েছে, এক রাজবংশীয় আত্মীয় চোখের জল ফেলতে ফেলতে স্বয়ং প্রাসাদে এসে সম্রাটের অনুগ্রহের জন্য মাথা নত করে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে।
সবাইই ধুরন্ধর।
দুই বছর কেটে গেছে, প্রাসাদের বিদ্যালয়ে বৃহৎ শ্রেণির শিক্ষা চলছে।
দেউলে দু-তিন শত মানুষ ধরতে পারে, সেখানে এই চল্লিশ জনের মতো বসা একেবারেই প্রশস্ত।
তখনও ক্লাস শুরু হতে কিছুটা দেরি ছিল, তাই ছাত্ররা কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ বসে, ছোট ছোট দলে জড়ো হয়ে কথা বলছিল, ফিসফিস করছিল।
যখন প্রথম প্রাসাদে পড়তে এসেছিল, তখন সবাই কাঁপতে কাঁপতে ভীষণ গম্ভীর ছিল। বাড়ির বড়রা, গৃহস্বামী, দাদা-দাদিরা বারবার কানে কানে বলে দিয়েছিলেন—প্রাসাদে পড়তে এলে মুখে লাগাম দিতে হয়, পদে পদে সতর্ক থাকতে হয়, প্রাসাদের নিয়ম কঠোর—ইত্যাদি ইত্যাদি।
দুই বছর পেরোতেই সবাই প্রাসাদ-বিদ্যালয়ের জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গেছে; সাহসও বেড়েছে, শিথিলও হয়েছে অনেকটা। সর্বোপরি, উপস্থিতদের মধ্যে সবচেয়ে বড়জনও বারো বছরের বেশি নয়—এরা তো সবই শিশু, স্বভাবটাই এমন।
সম্রাটও কখনো আসেননি; মহান শিক্ষক কঠোর হলেও, কাজের কাজ হল পড়া শেষ করলেই হলো।
আর তাছাড়া, মহান শিক্ষক তো এখনও আসেননি।
তাহলে ভয় কিসের।
মহান শিক্ষক এলে বাইরে দাঁড়ানো খোজারাই খবর দেবে।
শু দুফুর আসন ছিল সামনের দিকে। রাজসিক যুগের প্রথম স্কুলজীবন তার কাছে বেশ নতুন লাগছিল, কিন্তু ক্লাসরুমে বসে কিছুক্ষণ পর সে বুঝল, আধুনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সঙ্গে এর খুব একটা তফাত নেই—সবাই ছোট ছোট দলে জুটে গল্প করছে, আর তার পাশে কেউ নেই; তার চারপাশে দু-তিন মিটার জুড়ে এক ফাঁকা শূন্যতা।
সাধারণত এই ছোট ছোট দল তিন প্রকারের: রাজবংশীয় শিশুরা, নাগরিক মন্ত্রীদের, আর সামরিক কর্মকর্তাদের।
শু দুফু: এহ, সে কি এমনটাও বুঝে গেছে?
অদ্ভুত।
প্রাসাদ-বিদ্যালয়ের আরেকটি নিয়ম ছিল—সঙ্গে করে লেখাপড়ার বালক বা চাকর-চাকরানি আনা যাবে না, খোজা ছাড়া। তাই রাজবংশীয় পরিবারগুলোর সন্তানের সঙ্গে একজন করে খোজা থাকত; তবে একজনের বেশি নয়, আর সে-ও দেউলে ঢুকতে পারত না, বাইরে অপেক্ষা করতে হতো। সাধারণ আমলাদের সন্তানের ক্ষেত্রে বাড়ির দাস বা চাকরছেলেরা প্রাসাদদ্বার পর্যন্ত নিয়ে এসে ডান পাশের ফটকে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করত।
শুধু একজনের ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ছিল, সে হলো শু দুফু।
সে না ছিল মন্ত্রীদলের, না ছিল সেনাকর্তাদের দলে; রাজবংশীয় দলে পড়াও সম্ভব নয়—রাজবংশীয়দের দলে শু দুফুকে নিয়েও একটু অস্বস্তি ছিল। বর্তমান সম্রাটের সঙ্গে তাদের রক্তের সম্পর্ক যতই দূর হোক, বংশলতিকা উল্টে দেখলে কোথাও না কোথাও তো আত্মীয়তার ছিটেফোঁটা মেলে; অন্তত মর্যাদার রঙ কিছুটা লেগে আছে।
কিন্তু শু দুফু সোজাসুজি বললে এক খোজার সন্তান।
খোজারা তো রাজপরিবারের সেবাদাস; নয় হাজার বছরের প্রভু শু শিয়াওমানের ক্ষমতা যতই হোক, তিনি তো তবু এক খোজাই। শু দুফু ছিল তার দত্তকপুত্র—তার শরীরে যে রক্ত, তাও নীচু বলে গণ্য। রাজবংশীয় সন্তানরা অন্তর থেকেই তাকে অবজ্ঞা করত, তবে শু শিয়াওমানের ক্ষমতার কথা ভেবে প্রকাশ্যে কিছু বলত না; শুধু ঠাণ্ডা ব্যবহার করত, শু দুফুর দিকে একবারও ফিরত না।
বসার পর এক প্রহরও কাটল না, শু দুফু বুঝে গেল ক্লাসে তার অবস্থান কী।
বেচারা ছেলে।
নিজেকেই করুণা হয় তার।
দুই বছর ধরে ক্লাসে সে যেন অদৃশ্য মানুষ। রাজবংশীয়দের ঠাণ্ডা আচরণ মেনে নেওয়া যায়; কিন্তু কিছু নাগরিক মন্ত্রীর ছেলেরা, বাড়ির বড়দের মুখে শু শিয়াওমানকে চক্রান্তকারী বদমাশ বলে দিনরাত বকাঝকা শোনার আবহে বেড়ে উঠে, শু দুফুকে বিদ্রূপ করে দু-চার কথা শোনাতেও কুণ্ঠা বোধ করত না।
আগে তারা সাহস পেত না—এক, বয়স কম ছিল, আর নতুন করে প্রাসাদে এসে তখনও রাজদরবারের এসব জটিলতা বোঝে না। গত দুই বছরে পড়ালেখা আর অক্ষরজ্ঞান বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাহসও বেড়েছে; বদমাশের দত্তকছেলেকে টার্গেট করা, সহপাঠীদের ঘিরে ছোট দলে নেতা হয়ে ওঠা—এসব যে মর্যাদা আর দাপটের ব্যাপার, সেটা তারা ভালোই জানত।
পণ্ডিতদের তো নীতি ও আত্মসম্মান আছে; খোজার ছেলেকে বিদ্রূপ করা মানে তাতে শুচিতা ফুটে ওঠে, প্রশংসাই জোটে। আর যে কাঁপতে কাঁপতে সামনে আসার সাহস পায় না, তাকেই বরং হাসাহাসি সইতে হয়।
এই মুহূর্তে, ক্লাসের চারটি বড় আমলাগোষ্ঠী শু দুফুকে নিয়েই কথা বলছিল।
“সে নালিশ করেনি, ভালোই ভালোই। কয়েক দিন ধরে একটু ভয়ই হচ্ছিল, না জানি বাড়িতে কোনো বিপদ ডেকে আনি।” ভীতু ছেলেটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
“আমারও তাই, শুধু ভয় ছিল পূর্বতনে আমার বাড়িতে লোক ধরে নিয়ে যাবে।”
“শুনেছি কাল সম্রাট আবার শু দুফুকে ডেকে খাইয়েছেন, আমি তো এখনও সম্রাটকে দেখিইনি।”
“শু দুফুর কী এমন যোগ্যতা আছে?” কণ্ঠে টক-মিষ্টি হিংসা।
“ঠিকই তো, এক খোজার দত্তকছেলে, এমন জন্ম যার, তার তো ওইসব অভ্যন্তরীণ দফতরের সেবাকারী খোজাদের মতোই দেউলের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকার কথা।” এখন সে আবার সম্রাটের সঙ্গে এক টেবিলে খাচ্ছে। ঈর্ষা।
দু চোংও এই ক’দিন ভীত ছিল, কিন্তু এখন সে তা মুখে বলতে পারবে না, নইলে তিয়ান ওয়েনহের কাছে ছোট হয়ে যাবে।
“ভয় কিসের।” তিয়ান ওয়েনহে কথা শুনে মুখ খুলল। বাইরে থেকে আসা ওই দুজনকে সে একেবারেই তুচ্ছ করল—কী নির্জীব! চোখে তাচ্ছিল্যের ছাপ, নাকে হালকা ঘুঁতিয়ে সে বলল, “ও যদি নালিশ করে তো করুক, আমি এখন আর ভয় পাই না। এখনো পর্যন্ত অন্তত তার কিছু আত্মসম্মান আছে; ভবিষ্যতে তার উচিত লেজ গুটিয়ে মানুষ হওয়া।” কথাটা সে ইচ্ছে করেই একটু জোরে বলল।
অন্যরা একটু ঘাবড়ে গেল, শু দুফু যেন শুনে না ফেলে—এই ভেবে অজান্তেই সামনের সারির দিকে তাকাল। কিন্তু দেখে, শু দুফুর পিঠ নড়েনি; সে এখনও বসে আছে, এমনকি মাথাও ফেরায়নি। স্পষ্টই সে শুনেছে।
এই শু দুফু তো বড়ই ভীরু।
তাই সবাই তিয়ান ওয়েনহের কথায় হ্যাঁ-তে হ্যাঁ মেলাতে লাগল, আর তাকেই নেতা বানিয়ে নিল।
তিয়ান বংশ ছিল শেংদুর নামী সম্ভ্রান্ত পরিবার; তাদের পূর্বপুরুষেরা প্রজন্মের পর প্রজন্ম আমলা ছিলেন, একসময় মহামন্ত্রীও বেরিয়েছে। তবে সেসব ছিল আগের রাজবংশের কথা।
কেউ কেউ জাহির করতে চাইত। ছোটরা বড়দের মতো সেজে এমন কিছু বলতে ভালোবাসে যা অন্যদের থেকে আলাদা শোনায়—যেমন রাজনীতির কথা। তখন এক জন তিয়ান ওয়েনহেকে বলল, “ওয়েনহে, তুমি কি জানো পূর্বতন দফতর আবার একজন ভালো মানুষকে ধরে নিয়েছে?”
“মিং ই, রাজস্ব দফতরের লোক।” তিয়ান ওয়েনহে এমন এক অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিতে তাকাল, যেন বলছে, “এতটুকু খবর জোগাড় করে আমার সামনে জাহির করছ?” সে একটু চিবুক তুলল, গর্বভরে বলল, “গতকালের ঘটনা।”
“তিয়ান ওয়েনহে, তুমি তো কী ভীষণ জানো।”
“আসল নাম মিং ই?”
“রাজস্ব দফতরের? তাহলে তো তোমার বাবার অধস্তন!”
“শু দুফুর বাবা কি তোমার বাবার অধস্তনকে ধরে নিয়েছে?”
“পূর্বতন দফতরও তো খুব বেপরোয়া।”
কারও এক কথায় তিয়ান ওয়েনহের রাগের খোঁচা লাগল, মোট কথা, সে রেগে গেল। গলার স্বর আরও বাড়াল, আর সামনের সারির দিকে তাকিয়ে বলল, “পূর্বতন দফতরের কুকুরসম উকিলরা ন্যায়বানকে নিপীড়ন করছে, অনুগতদের নিধন করছে। শু দুফু, তুমিও তো দুই বছর ধরে পড়ছ-লিখছ; বলো দেখি, কে ঠিক, কে ভুল, কে অনুগত আর কে সেই নিন্দিত বদমাশ—যাকে দেখলেই সবাই হত্যা করতে চাইবে।”
টেবিলের নিচে তার মুগডালের সমান ছোট্ট মুঠোটা কড়কড় করে শক্ত হয়ে গেল।
শু দুফু পিছন ফিরে দূরে দাঁড়ানো তিয়ান ওয়েনহের দিকে তাকাল।
এক মুহূর্তের মধ্যেই, যে চমিং মহাদেউলে এতক্ষণ ফিসফাস চলছিল, তা হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
রাজবংশীয় ছেলেরা উৎসুক দৃষ্টিতে দেখছিল, আর সামরিক দল এখনো বুঝে উঠতে পারছিল না, হঠাৎ আবার কী ধরনের “তর্ক” শুরু হয়ে গেল।
শু দুফু উঠে দাঁড়িয়ে কয়েক পা এগোল। তিয়ান ওয়েনহের চোখে বিস্ময়ের ঝিলিক দেখা দিল—শু দুফু আলাদা হয়ে গেল কীভাবে? কিন্তু পরক্ষণেই, শু দুফু হেসে উঠল। তিয়ান ওয়েনহে সঙ্গে সঙ্গেই অবজ্ঞায় ভরে উঠল, এমনকি ঠান্ডা নাক সিঁটকাল। শু দুফু তো তার সঙ্গে তর্কে দাঁড়াতেই সাহস পাবে না; আর তর্ক হলেও, একা তার পক্ষে ওদের কয়েকজনকে সামলানো সম্ভব নয়।
“তুমি কে? কোন দফতরে কাজ করো? কত-পদমর্যাদার আমলা?” শু দুফু জিজ্ঞেস করল।
তিয়ান ওয়েনহে তাচ্ছিল্যভরে বলল, “আমলা-টামলা কী—আমরা তো এখনো দেউলে পড়ছি, শু দুফু, তুমি কি মাথা খারাপ করে ফেলেছ?”
“তোমার কাছে না কোনো পদ আছে, না তুমি সম্রাট। পূর্বতন দফতর লোক ধরে নিয়ে গেলে, মিং ই ভালো না মন্দ, অনুগত না বদমাশ—এসব তুমি কীভাবে ঠিক করছ?”
“তুমি!”
শু দুফু কথা কেড়ে নিয়ে বলল, “আমার বাবা লোক ধরবে কি ধরবে না, সে বিচার করার অধিকার তোর নেই।” সে মাথা তুলে তিয়ান ওয়েনহের দিকে তাকাল। ধুর, তার গড়নটা একটু খাটোই বটে। তারপর মুগডালের মতো ছোট মুঠোটা তুলে বলল, “তিয়ান ওয়েনহে, এটা কি তুই ঠিকমতো বুঝতে পারিস, জানিস এটা কী?”
“তোর হাত——”
“ভুল।”
শু দুফুর মুগডালের মতো মুঠোটা তিয়ান ওয়েনহের মাথায় আছড়ে পড়ল।
সবাই থমকে গেল। কেউই ভাবেনি, শু দুফু চমিং মহাদেউলে সত্যিই তিয়ান ওয়েনহেকে মারবে। উৎসুক রাজবংশীয় ও সামরিক পরিবারের ছেলেরা: কী? আ? কী হলো?
শু দুফু তিয়ান ওয়েনহেকে মেরেছে?
আহা!
তিয়ান ওয়েনহে হুঁশে ফিরতেই রাগে ফেটে পড়ল। সে তিয়ান বংশের সন্তান, শেংদুর তিয়ান বংশের উত্তরসূরি—তার বাবার পর আর কেউ তার গায়ে একটি আঙুলও ছোঁয়ানোর সাহস পায়নি, আর আজ কি না এক নোংরা খোজার দত্তকছেলে তাকে মারল।
ব্যথা সেরকম লাগেনি, অপমানটাই ছিল সর্বাধিক।
তিয়ান ওয়েনহে হাত তুলল, শু দুফু হাত তুলল, আর বাইরে অপেক্ষায় থাকা খোজারাও ছুটে ভেতরে ঢুকে পড়ল।
চমিং মহাদেউল মুহূর্তেই হুলস্থুলে ভরে গেল। দেউলের ভেতরে দৌড়ঝাঁপ ও হৈচৈ নিষিদ্ধ—সে তো খেলাধুলা আর দাপাদাপির কথা বলেছিল; দুই বছর ধরে কেউ কখনো নিয়মভঙ্গ করেনি, আর আজ তা স্পষ্টতই মারামারিতে রূপ নিল।
মহান শিক্ষক এসে পড়লেও তখন আর কেউ পাত্তা দেয় না।
—
শুয়ানঝেং দেউলের বাইরে।
একজন ছোট খোজা ভয় পেয়ে পুরোটা পথ হাঁটতে হাঁটতে দৌড়ে এসেছিল। দেউলে সেবারত অন্তঃপরিষদের লোকটি তাকে ধমক দিয়ে বলল, এ কেমন জায়গা, এমন হুড়োহুড়ি করে দৌড়ানো যায় নাকি।
“দাসের অসদাচরণ হয়েছে, কিন্তু ঘটনা ভীষণ খারাপ—চমিং মহাদেউলে ছোট সাহেবটা তিয়ান সাহেবকে মেরেছে।”
দেউলের দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা ঝাও এরসি গলা উঁচিয়ে বললেন, “কি!” তিনি দ্রুত কাছে এসে বললেন, “ছোট সাহেবের কিছু হয়েছে নাকি?”
“জানি না।” ছোট খোজাটি গিলতে গিলতে বলল; ঝামেলা দেখেই সে খবর দিতে ছুটে এসেছে।
ঝাও এরসি বিচলিত হয়ে বললেন, “শাও লু, তুমি গিয়ে বৈদ্য ডেকে আনো; আমি সম্রাটকে জানাই।”
দাইনে সম্রাট শুয়ানঝেং দেউলে মন্ত্রীদের সঙ্গে রাজকার্য আলোচনা করছিলেন। অবাঞ্ছিত কেউই সেখানে ঢুকতে পারত না, অন্তঃপরিষদের লোকেরও প্রয়োজন ছিল না। সাধারণত ঝাও এরসি দরজার পাশে দাঁড়িয়ে উদাস হয়ে থাকত; এবার সে তড়িঘড়ি সোজা শুয়ানঝেং দেউলে ঢুকে পড়ল।
ঝোং চ্যঙ ঝাও এরসিকে ঢুকতে দেখে রাজকার্য আলোচনা থামালেন। ঝাও এরসি জানত কোথায় থামতে হয়; জরুরি না হলে সে ভেতরে ঢোকার সাহস করত না।
ভেতরের কর্মকর্তারা নীরবে অপেক্ষা করলেন।
“সম্রাট, চমিং মহাদেউল থেকে খবর এসেছে, তিয়ান সাহেব আর শু ছোট সাহেব মারামারি করেছে।”
খবর জানানোও এক ধরনের বিদ্যা।
খবর শুনে অপেক্ষমাণ কর্মকর্তারা সকলেই স্তব্ধ হয়ে গেলেন। এই তিয়ান সাহেব—রাজস্ব মন্ত্রকের মন্ত্রীর ছেলে? আজ কী এমন হলো যে সে শু দুফুকে মারল? তবে কি গতকালের মিং ই-কে ধরার ঘটনায় তিয়ান মন্ত্রী রাগ ধরে সন্তানকে শিখিয়েছিলেন? কিন্তু এ সময়ে হাত তোলা কি ঠিক হয়?
কয়েকজন চুপিচুপি সম্রাটের দিকে তাকাল। অস্পষ্ট দেখা গেল, সম্রাট যেন হাসছেন?
“একজন বৈদ্য পাঠাও, দেখে আসুক।” ঝোং চ্যঙ বললেন। তারপর যোগ করলেন, “ঝাও এরসি, তুমি ওদের সঙ্গে যাও।”
“হুকুম শিরোধার্য।” ঝাও এরসি পিছিয়ে বেরিয়ে শুয়ানঝেং দেউল ছেড়ে বেরোল, আর সরাসরি চমিং মহাদেউলের দিকে ছুটল। ওই তিয়ান বংশের শয়তানটা সাহস পেয়েছে, নাকি আমার ছোট দুফুকে হাত দেবে!
—
শু দুফু আসলে তিয়ান ওয়েনহেকে চিনত না; সে সহপাঠীদেরও খুব একটা চিনত না। কিন্তু তিয়ান ওয়েনহে আর অন্যদের কথাবার্তা শুনে তার মনে গুরুত্বপূর্ণ কাহিনি ফিরে এল—তিয়ান ওয়েনহের সেই কুকুর-আমলা বাবাকে সে চিনত।
সেই সময় এই কাহিনি পড়ে সে প্রায় রাগে ফেটে পড়েছিল।
এই কুকুর-আমলা দলে দলে লোক জুটিয়ে স্বার্থসিদ্ধি করত, একেবারে গোড়া থেকে চূড়া পর্যন্ত এক নিষ্ঠুর লুটেরা; হাত ছিল অস্বাভাবিক লম্বা, পদ কেনাবেচা পর্যন্ত করত; যে যে জায়গা ধনী ও উর্বর, সেখানে সে নিজের লোক বসিয়ে রেখেছিল। চুরি-ছিনতাইয়েরও সীমা ছিল না; দুর্যোগ ত্রাণের অর্থ থেকেও কেটেকুটে খেত।
সেই গল্পে লেখক প্রথমে দমিয়ে পরে উঁচুতে তুলেছিলেন। মনে হচ্ছিল, পূর্বতন দফতর কারও লোক ধরে নিয়েছে, আর দরবারে সেই কুকুর-আমলা কানা ঘোড়াকে হাতি বলে দেখিয়ে সোজা-মিথ্যে ওলটপালট করে দিচ্ছে, পূর্বতন দফতর নাকি নির্বিচারে লোক ধরে অনুগতদের নিধন করছে—এই জনমতকে অস্ত্র করে দাইনে সম্রাটকে বাধ্য করেছিল হাত উঁচু করে হালকা হাতে নামাতে। শু দুফু দুই অধ্যায় ধরে রাগ করে ছিল; পরে অবশ্য তৃপ্তি এসেছিল—তার বাবা কুকুর-আমলার অপরাধের একে একে প্রমাণ হাজির করেছিল, কঠিন প্রমাণ পাহাড়ের মতো জমা হয়েছিল, আর তাতেই সবার মন ভরে গিয়েছিল।
তিয়ান ওয়েনহের সেই বাজে কথাগুলো শোনামাত্রই শু দুফুর সব মনে পড়ে গেল।
এখনই যদি মুঠির শিক্ষা না দেওয়া হয়, তিয়ান ওয়েনহে আর বেশি দিন তার সহপাঠী হয়ে থাকতে পারবে না।
তোর বাবা যা লুটেছে, আমি তোকে মারব—তোরই প্রাপ্য।