প্রথম খন্ড, তৃতীয় অধ্যায়: শীর্ষ সংস্করণ দুই টাকায় বিক্রি

Desvalorização global em dez mil vezes: a falsa filha leva toda a família ao topo Ode à Primavera no Pequeno Lago 2731শব্দ 2026-08-03 20:58:23

প্রকৃতপক্ষে তো আর ধন-সম্পদ কোথায়?
জিয়াও পরিবারের অনেক সন্তান, "সন্তান রেখে বৃদ্ধাবস্থায় সহায়তা পাওয়া" এই চিন্তাধারার প্রভাবেই, প্রথম দুই মেয়ের পর ছেলে জন্ম দিতে না পারায় জিয়াও বাবা-মায়ের মনে একটা বিষণ্ণতা ছিল।
ফলে, তৃতীয় সন্তানের জন্ম হয়, আর সে তো—ছেলে-মেয়ের জোড়া!
সন্তান এসেছে, তবে এতগুলো সন্তান নিয়ে চাপ সত্যিই বেশ বড়।
বড় সন্তান নিজেই যত্ন নিতে এবং ছোট ভাইবোনদের খেয়াল রাখতে পারা শুরু করলে, জিয়াও হাইফেং ও ঝেং ঝিলান দম্পতি কখনোই বিশ্রাম পাননি।
জিয়াও হাইফেং নির্মাণ সাইটে কাজ করেন, যেখানে বেতন অনিয়মিত, গড়ে মাসে মাত্র বারো হাজার, পুরোটা শারীরিক শ্রম, আর কতদিন করতে পারবেন তা কেউ জানে না।
ঝেং ঝিলান একাই একাধিক পরিচ্ছন্নতার কাজ করেন, মাসে মোট ছয় হাজার টাকা। দুজনের মোট আয় আঠারো হাজার, কিন্তু চার সন্তানের পড়াশোনা ও খাওয়াদাওয়ার খরচ বহন করতে হয়।
বড় মেয়ে জিয়াও জিয়াও এই বছর বিশ বছর বয়সী, সে আগে উচ্চ শিক্ষার জন্য একটি চমৎকার আর্ট কলেজে ভর্তি হয়েছিল, তবে বছরে ভর্তির ফি দুই লাখ টাকার মত।
পরিবারে এত খরচ চালানো সম্ভব ছিল না, মেয়েটি নিজের ইচ্ছে মেনে পড়াশোনা ছেড়ে দেয়।
দম্পতিদের মনে এই বিষয়ে সবসময় দুঃখ ছিল বড় মেয়ের প্রতি।
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সন্তানের পড়াশোনা ও জীবনের খরচ যেন তিনটি পাহাড়, যা জিয়াও হাইফেং দম্পতির কাঁধে চাপা।
ছেলে-মেয়ের জোড়া ও দ্বিতীয় সন্তান জিয়াও য়ুয়ানের মাসিক জীবনের খরচ প্রত্যেকে আটশো টাকা।
জিয়াও য়ুয়ানের পড়াশোনায় আগ্রহ কম, তবে সাজগোজ পছন্দ করে, খরচ শেষ হবার পর ছোটদের কাছ থেকে ধার নিতে হয়, যারা ভালো শিক্ষার্থী, খাবার ও দৈনন্দিন জীবনের সামগ্রী ছাড়া পড়াশোনার উপকরণ ও অনুশীলন বইয়ের খরচও মাসে কম নয়।
দুর্ভাগ্যবশত, টাকা প্রায় শেষ।
জিয়াও জিয়ে চুপচাপ ছোট বোনের কাছে গিয়ে বলে, "কোথা থেকে টাকায় মুরগি কেন?"
জিয়াও ইয়ান লজ্জিত হয়ে ভাইকে পাশ দিয়ে ডেকে বলে, "তোমার এক পয়সাও নেই?"
মুদ্রার একক: ইউয়ান, জিয়াও, ফেন, লি।
জিয়াও জিয়ে সোজা হয়ে বলল, "আছে।"
"কিন্তু আধা মুরগির দাম তো অন্তত দুই লির বেশি..."
জিয়াও ইয়ানের মুখ আরও লজ্জিত হয়ে গেল।
জিয়াও ইউয়ান বোকামি নয়, বাড়িতে প্রথমবার আসেনি, তাই ভাইবোনদের কষ্ট বুঝতে পারে।
তবে এসব টাকা এখন পয়সার দশমিক চার স্থান এগিয়েছে, জিয়াও ইউয়ানের জন্য এতকিছুর কোনো মানেই নেই।
"চল, বড় বোন তোমাদের নিয়ে বাহিরে খেতে নিয়ে যাবে!"
জিয়াও ইয়ান আর জিয়াও জিয়ে অবাক হয়ে গেল।
জিয়াও ইয়ান দ্রুত বলল, "প্রয়োজন নেই, বোন, বাবা-মা আর বড় বোন জানেন তুমি আসছো, তারা ছুটি নিয়েছে, কালই বাড়ি আসবে, না হলে..."
"আজ একটু সামলে নিই?"
সামলে নেওয়া মানে মোটেই সামলে নেওয়া নয়, জিয়াও ইউয়ান সরাসরি ভাইবোনদের নিয়ে ট্যাক্সি করে জেলায় কেন্দ্রীয় ইউয়েক্সি প্লাজায় গেল।
জিয়াও গ্রামের কথা হলেও ছোট শহরে, হাঁটলেই পাঁচ মিনিটে বাজার, লুনার ক্যালেন্ডারে প্রতি দুই, পাঁচ, আট তারিখে গ্রামীণ মেলা হয়, যেখানে প্রায় সব কিছু পাওয়া যায়, জীবনযাপন বেশ সুবিধাজনক।
জেলা শহরও খুব কাছাকাছি, ট্যাক্সিতে প্রায় পনের মিনিট।
[জিফুবাও থেকে ৫ লির পেমেন্ট! ]
জিয়াও ইয়ান চুপচাপ ভাই জিয়াও জিয়েকে ঠেলা দিয়ে বলল, জিয়াও ইউয়ান ইতিমধ্যে গাড়ি থেকে নামছে, ভাইবোন দুজনই দ্রুত পেছনে চলল।

গাড়ি থেকে নেমে, জিয়াও ইউয়ান সরাসরি হুয়াওয়ে অফিসিয়াল স্টোরে গেল, জিয়াও ইয়ান ও জিয়াও জিয়ে বুঝতে পারল না এই বড় বোন আসলে কী করতে চায়, তাই শুধু অনুসরণ করল।
জিয়াও ইউয়ানের মনোযোগ এ সময় ভাইবোনদের দিকে নেই, সে বিভিন্ন ডিজিটাল পণ্যের দাম দেখে হতবাক।
সবচেয়ে দামি মেটএক্সটি ফেইফান মাস্টার, তিনবার ভাঁজ হওয়া স্মার্টফোন সর্বোচ্চ মেমরি ১৬জিবি+১টিবি মাত্র ২.৩৯৯৯ ইউয়ান।
ফেইফান মাস্টার নীলমণি সোনার স্মার্ট ঘড়ি ২.৫৯৯৯ ইউয়ান।
ল্যাপটপ ১.১৭৯৯ ইউয়ান।
ট্যাবলেট ১.১৭৯৯ ইউয়ান।
দেখতে যেন স্বপ্নের মতো।
সাধারণ মানুষের জন্য অত্যন্ত দামী এই ইলেকট্রনিক পণ্যগুলো প্রায় কোনোটি পাঁচ ইউয়ানের বেশি নয়।
সে একসঙ্গে একটি পূর্ণ সেট কিনে ফেলল—মোবাইল, ল্যাপটপ, ট্যাবলেট, স্মার্টওয়াচ, ইয়ারফোন।
সেটের দাম মোট আট ইউয়ানেরও কম।
জিয়াও ইউয়ান একটু হাসতে চাইল।
পেমেন্টের সময় হঠাৎ পেছনের ভাইবোনদের কথা মনে পড়ল, বিক্রেতাকে বলল, "আমার এই সেটের মতো আর দুই সেট নিয়ে এসো, একটি আমার রঙের মতো এবং অন্যটি গাঢ় কালো রঙে।"
স্পষ্টত, গাঢ় কালো সেটটি ভাই জিয়াও জিয়ের জন্য।
কোনো পুরুষই এমন ইলেকট্রনিক পণ্যের লোভকে অকারণ অস্বীকার করতে পারে না।
জিয়াও জিয়ের কথা একটু আটকে গেল, "বোন, বোন... আমাদের জন্য?"
জিয়াও ইউয়ান চোখ ঝপকিয়ে বলল, "না হলে কী?"
"একজন একাই তিন সেট ব্যবহার করব?"
সে ভাবল আর বলল, "আমি জানি না তোমরা কি অ্যাপল ব্যবহার করো, তবে আমি ব্যক্তিগতভাবে হুয়াওয়েকে পছন্দ করি, সিগন্যাল ভালো, বিদেশি ব্র্যান্ড থেকে নিরাপদ।"
"না হলে, সামলে নিই তো?"
জিয়াও ইয়ান ও জিয়াও জিয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, কী সামলে নেওয়া?
[জিফুবাও থেকে ২২.৫৩ ইউয়ান পেমেন্ট! ]
তিন সেট হুয়াওয়ে শীর্ষ ইলেকট্রনিক পণ্য মাত্র বিশ টাকার বেশি দামে!
জিয়াও ইয়ান ও জিয়াও জিয়ে বিস্ময়ে স্তম্ভিত! ২২.৫৩ ইউয়ানে কয়েকটি ইলেকট্রনিক পণ্য কেনা হলো!
দুই ভাইবোনের মাসিক খরচ মাত্র আট পয়সা, তুমি কি এটাকেই সামলে নেওয়া বলো?
ওহ আমার ঈশ্বর!
ভাইবোনেরা বুঝে উঠতে পারছিল না কী প্রতিক্রিয়া জানাবে, জিয়াও ইউয়ান বিক্রেতার সাহায্যে সিম কার্ড বের করে নতুন ফোনে ঢুকিয়ে দিল।
মোবাইল প্রস্তুত হবার পর, সে প্রথমেই ওয়েচ্যাট, জিফুবাও, এবং ইন্ডাস্ট্রিয়াল অ্যান্ড কমার্শিয়াল ব্যাংকের ক্লায়েন্ট ডাউনলোড করল।
যাচাইকরণ পরে, অ্যাপ খুলে দেখল, টাকা এখনও আছে।
জিয়াও ইউয়ান এক নিশ্বাস ফেলে।
কিন্তু ব্যাংকের অ্যাকাউন্টের টাকা একটু অদ্ভুত লাগল।
সে মনে করেছিল সেখানে একশো বিশ হাজার টাকার মত টাকা থাকবে, কিন্তু সেখানে স্পষ্টত একশো ষাট হাজারের বেশি, প্রায় ত্রিশ হাজার বেশি!

এই বিষয়টি জিয়াও ইউয়ানকে একটি ঘটনা মনে করিয়ে দিল।
গত জীবনেই সে পরিপূর্ণ পরিবারে পোষণ-পিতামাতার দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলেন, ঠিক তখনই সে মধু কমলালেবু ও এক মাছের পুকুর থেকে মাছ বিক্রি করেছিল।
যদি ওই দুই টাকার লেনদেন সম্পন্ন হয়, তা ঠিক ত্রিশ হাজারের বেশি হবে।
জিয়াও ইউয়ান তৎক্ষণাৎ লেনদেনের বিশদ দেখল।
সত্যিই দুটো আয়ের এন্ট্রি ছিল।
একটি দশ হাজারের বেশি, বর্ণনা ছিল ফলমূল।
অন্যটি বিশ হাজারের বেশি, বর্ণনা ছিল জলজ প্রাণী।
প্রথমে সে ভাবেছিল ফোন বদলালে টাকা হারাবে, কিন্তু এখন আর চিন্তা নেই।
দেখা যাচ্ছে এই টাকা তার পরিচয়পত্রের সঙ্গে যুক্ত।
তবে প্রথম ধাক্কা কাটিয়ে জিয়াও ইউয়ান শান্ত।
এই জীবনে তার সবচেয়ে বড় চিন্তা হয়তো শুধু টাকা খরচ করা।
বলতেই হয়, এই অনুভূতি সত্যিই দারুণ!
সে ভাবল, দ্বিধা না করে দুই ছোট ভাইবোনকে নিয়ে হুয়াওয়ে স্টোর থেকে বেরিয়ে নিকটস্থ একটি স্বর্ণের দোকানে গেল।
জিয়াও ইয়ান ও জিয়াও জিয়ে প্রথম বিস্ময় ও আনন্দ থেকে ফিরে আসলেও এত মূল্যবান উপহার মেনে নিতে কিছুটা দ্বিধা করছিল।
তবে এই উপহার দুই ১৬ বছরের বাচ্চার জন্য অত্যন্ত আকর্ষণীয়!
তারা জিয়াও ইউয়ানের পেছনে হাঁটছিল, ঠেলা দিচ্ছিল, প্রত্যেকেই চেয়েছিল অন্যজন প্রথম কথা বলুক।
জিয়াও ইয়ান উত্তেজনায় লাল মুখ নিয়ে ভাইকে ফিসফিস করে বলল, "প্রথমবার দেখা, দ্বিতীয় বোন আমাদের এত দামি উপহার দিল, কী করব?"
জিয়াও জিয়ে সাহায্য করতে অক্ষম মুখ।
সে ল্যাপটপের বাক্স হালকাভাবে ছুঁয়ে দেখল, ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিল, তবে একেবারেই পারছিল না।
তার ক্লাসের ধনী সহপাঠীদের পরিবারে সবাই কম্পিউটার আছে, বাবা-মা ভালো কনফিগারেশনের স্মার্টফোন দিয়েছেন, সাধারণত নেটওয়ার্ক গেম বা মোবাইল গেম খেলেন।
আর সে, এক কথাও বলতে পারেনা।
সহপাঠীদের মাঝে সে অদ্ভুত ও একাকী মনে হয়।
সে ও মিশতে চায়।
কিন্তু তার পরিবারে কম্পিউটার নেই, মোবাইলও শুধুমাত্র কল ও মেসেজের জন্য পুরানো ফোন, তারা যে গেমগুলো নিয়ে কথা বলে সে কখনো খেলেনি।
তারা বলছে ফুটবল খেলোয়াড়, স্পোর্টস জুতো, এক জোড়া জুতো কয়েক হাজার টাকা! সে তো শুনেও নাই!
সে নিজের কাছে বলছিল, পড়াশোনা করবে, একদিন তারও এসব থাকবে।
বাবা-মা পরিশ্রম করে তাদের চার ভাইবোনকে বড় করছেন, তাই তার উচিত সন্তুষ্ট থাকা।
কিন্তু এখন, যা তার কাছে অচেনা ও দূরস্থ মনে হত, সেই মূল্যবান ইলেকট্রনিক পণ্যগুলো এত সহজে তার ব্যাগে রয়েছে।
নতুন আসা দ্বিতীয় বোন টাকা খরচে চোখ ঝাপসা করেনি।