একাত্তরতম অধ্যায়: লক্ষ্যভেদী লেজার কামান

নক্ষত্রভুক মহাকাশে সুনফেং তলোয়ারের অধিপতি বাঁধাকপিতে একটু মিষ্টি স্বাদ আছে। 4839শব্দ 2026-02-10 00:56:11

নববর্ষের পরে, উদ্যমী পরিবেশে ঘাঁটির শহরের তাপমাত্রা কয়েক ডিগ্রি বেড়ে গিয়েছিল। চন্দ্রবর্ষের পঞ্চম দিনে, নীর্জয় তার লাগেজ টেনে প্রধান নগরীর বিমানবন্দরে পৌঁছালো। এবার বিদায় দিতে আসা মানুষ অত আগের মতো বেশি ছিল না, শুধু তাদের পরিবারটাই এসেছিল।

সাথে ছিল লুও ফেং-এর পরিবার, তার সুপারভাইজার যিনি তাকে সুপারিশ করেছিলেন, ঝুগার তাও, এবং প্রশিক্ষক জিয়াং নিয়ান। আবারো একবার বিদায়ের পালা।

"নীর্জয় ভাই, বলো তো, সদর দপ্তরের যুদ্ধবীর কবে পৌঁছাবে?" লুও ফেং বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করল। আগে থেকেই নীর্জয়ের আমন্ত্রণে সে রাজি হয়েছিল, পরে সদর দপ্তর থেকে সংবাদ পেয়ে আরও নিশ্চিন্ত হয়েছিল।

"যুদ্ধবীর?" নীর্জয় হালকা হাসল, ঠাট্টার ছলে বলল, "যুদ্ধবীর তো আমি-ই! কি হলো, আমার চেহারা দেখে বিশ্বাস হয় না?"

লুও ফেং অবাক হয়ে পাল্টা বলল, "তুমি তো শিক্ষার্থী ছিলে না?"

সে নীর্জয়ের প্রতিভা স্বীকার করেছিল, তার সেই প্রভাবশালী ক্ষমতাও দেখেছিল, কিন্তু শক্তি...

লুও ফেং কিছুতেই মানতে পারছিল না যে নীর্জয় মাত্র দুই মাসে এলিট প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে যুদ্ধবীর হয়ে উঠেছে, সে তো কোনো মানসিক শক্তি ব্যবহারকারী নয়, এত দ্রুত সাধনা অসম্ভব।

নীর্জয় কাঁধ ঝাঁকালো, "দেখে কি মনে হয় না?"

সে ক্লান্তির হাসি হাসল, আবার বলল, "আসলে, আমি শুধু যুদ্ধবীর নই, আমাদের সদর দপ্তরের ১৮০ জন শিক্ষার্থীর মধ্যে এখন ৩৫ জনেরই যুদ্ধবীরের শক্তি আছে।"

"এ বছর পাঁচ বছরের শিক্ষার্থীরা সবাই স্নাতক হচ্ছে, যুদ্ধবীর হওয়া স্বাভাবিক, না হলেও অল্প কিছু বাকি। না হলে ‘যুদ্ধবীর প্রস্তুতি বিভাগ’ নামই বা কেন?"

লুও ফেং বিস্ময়ে মুখ খুলল, মুখে অদ্ভুত ভাব ফুটে উঠল, "তোমরা সবাই যুদ্ধবীর হয়েও এখনো প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে স্নাতক হওনি?"

নীর্জয় হেসে ফেলল, বলল, "শুধু আমরা না, অনেকেই স্নাতক হয় না, কেউ কেউ তো শিক্ষক হয়ে থেকেই যায়। যতক্ষণ পর্যন্ত চূড়ান্ত পর্যায়ে না পৌঁছোয়, বাইরে গিয়ে সাধনার চেয়ে এখানে অনেক দ্রুত উন্নতি হয়। কেউ চাইলে তো কেউই ছাড়তে চায় না। অবশ্য, যারা ক্ষমতা বা সম্পদ ভালোবাসে, বা অন্য লক্ষ্য রাখে, তারাই শুধু চলে যায়।"

লুও ফেং কিছু বলার ভাষা খুঁজে পেল না। সত্যি তো... যেখানে দ্রুত শক্তি বাড়ানো যায়, সেখানে কে ছাড়তে চাইবে? শক্তিই তো সবকিছুর নিশ্চয়তা, প্রায়ই ফিরতে না পারলেও সে এখানেই উন্নতি করতে চায়।

"ঠিক আছে, আর ভাবিস না, চল উঠি, গিয়ে সব বলব তোকে।" নীর্জয় তাড়া দিল, পরিবারের সঙ্গে বিদায় জানিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উড়ন্ত চাকতির বিমানে উঠল।

লুও ফেং কৌতূহলী হয়ে বিমানের নিজের আসনে বসে চারপাশে নজর ঘোরালো, "এটা কি ফার্স্ট ক্লাস? কিন্তু খুব একটা চওড়া বলে তো মনে হয় না।"

"এইটা আমি জানি না, আমি কখনো ইকনমি ক্লাসে যাইনি," নীর্জয় হেসে বলল। "শুনেছি ভীষণ ভিড়, পা পর্যন্ত ছড়ানো যায় না। খুব আরামদায়ক হবে না, তাই তো ইকনমি নাম।"

"কেননা, বন্য অঞ্চলে প্রচুর দানব, অন্তত উচ্চশ্রেণীর পশুশাসক আক্রমণ ঠেকাতে পারলেই নিরাপদ। বিমানের বাইরের স্তরে ক্রো ধাতু, যদিও অল্প, কিন্তু বিমানের আকার বড়। লাভ করতে হলে বেশি আসন বসাতেই হবে।"

"চল, একটু বিশ্রাম নিই, শিগগিরই প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে পৌঁছাব, তখন তোকে সব বলব।" বলেই নীর্জয় চোখ বন্ধ করল।

লুও ফেং মাথা নাড়ল, এসব তথ্য তার জানা ছিল, চারপাশে তাকিয়ে দেখল অনেক মানুষ, সেও নীর্জয়ের মতো চোখ বন্ধ করে মন শান্ত করল।

ওরা যখন উড়ন্ত চাকতি ছাড়ার জন্য অপেক্ষা করছিল, তখন অনেক আগেই কেউ একজন রাস্তায় অপেক্ষা করছিল।

নীল সমুদ্রের মাঝে একটি ছোটো দ্বীপ, আয়তন প্রায় সাত বর্গ কিলোমিটার, দ্বীপ জুড়ে অদ্ভুত পাথর, কালো আর সবুজ মিলেমিশে আছে। কালো পাথরে খনিজ, সবুজ কিছু গাছপালা ও ঝোপঝাড়। দ্বীপের কেন্দ্রে প্রায় আটশো মিটার উঁচু পাহাড়।

এ সময়, সাদা গবেষণা পোশাক পরা দশজন মানুষ পাথরে বসে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছিল, চারপাশে আটজন যোদ্ধা, যারা এলিট স্তরের এবং যেকোনো মুহূর্তে পাখি-দানবের আক্রমণ ঠেকাতে প্রস্তুত।

ওই দশজনের কেন্দ্রবিন্দুতে সাত-আট মিটার লম্বা, তিন মিটার চওড়া এক অদ্ভুত যন্ত্র, নিচে ডজনখানেক পা, কিছুটা মাটিতে গেঁথে, কিছুটা পাথরে বসানো। উপরে বিশাল ধাতব অষ্টকোণী নল, যেন এক বিরাট দূরবীক্ষণ যন্ত্র।

নলের পেছনে একটি অপারেশন টেবিল, অনেক স্ক্রীন, রেখাচিত্রে আবহাওয়া, স্তম্ভচিত্রে শক্তি, বিন্দু চিত্রে অবস্থান, এমনকি মানচিত্রও আছে...

এটাই মানবজাতির বেঁচে থাকার প্রধান অস্ত্র—লেজার কামান। এমনকি রাজা স্তরের দানবও এটার পুরো শক্তির আঘাত সহ্য করলে মুহূর্তেই ক্ষতবিক্ষত হবে। তার আক্রমণের ক্ষমতা রাজা দানবের চেয়েও ভয়ংকর, একবার আঘাতে যুদ্ধবীরের থেকেও শক্তিশালী কেউ ছাড়া বাঁচার উপায় নেই!

"বলুন তো, আমরা যদি যাত্রীবাহী বিমান আক্রমণ করি, তাহলে কি আমাদের মৃত্যুদণ্ড হবে না?" গবেষক পোশাক পরা এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ ভয়ে জিজ্ঞেস করল।

এ কথা শুনে বাকি নয়জন গবেষক থমকে গেল, চোখে ভরপুর হতাশা, বিশেষ করে চারপাশের আট যোদ্ধাকে দেখে। ওরা সবাই যোদ্ধা স্তরের, চাইলেও ওরা পারবে না পালাতে। বিমান আক্রমণ না করলেও, ওদের হত্যা করা হবে। আক্রমণ সফল হলে অন্তত পরিবার বাঁচবে।

বাকি যোদ্ধারা নিশ্চুপ, নিরুত্তাপ দৃষ্টিতে নীল সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ছিল।

মৃত্যু, অবশ্যই আসবে। শুধু গবেষকরাই নয়, ওরাও মরবে। যদি ওরা রাজপরিবারের নির্দেশ মানে না, তাহলে ওদেরও নির্মম পরিণতি হবে। ওদের আর কী করার আছে? কেবল আশা, কাজ শেষ হলে ওদের পরিবার একটু সুরক্ষা পাবে।

সময় ধীরে ধীরে এগোয়।

"ডিং।"

একটি সতর্কবার্তার শব্দ। এক শক্তিশালী যোদ্ধা তার মোটা বাহু তুলে যোগাযোগ ঘড়িতে দেখা বার্তা পড়ে নিল—

: zs186 উড়ে গেছে! আনুমানিক ৩৪ মিনিটের মধ্যে আঘাতের সীমায় পৌঁছাবে!

"লক্ষ্য উড়েছে, আধা ঘণ্টার মতো সময় বাকি, প্রস্তুত থেকো। এখনই অতিশক্তিশালী রাডার চালিও না, অন্যরা টের পেতে পারে। আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ, শক্তি পরীক্ষা, অবস্থান শনাক্তকরণ যন্ত্র... সব ঠিকঠাক আছে কিনা দেখো।"

কঠোর স্বরে বলল যোদ্ধাটি, "লক্ষ্যটা তো তোমরা দেখেছ, কেউ চায় না বিপদ হোক। শুধু সফল হতে হবে, ব্যর্থতার উপায় নেই। কেউই বিকল্প পায়নি, আমাদের বাধ্য করো না।"

সবাই নিঃশব্দ। দশজন গবেষক দ্রুত কাজে লেগে গেল, কেউ কুয়াশার ঘনত্ব মেপে, কেউ আলো পরিমাপক যন্ত্র ঠিক করছে, কেউ শক্তি পরীক্ষা করছে, কেউ আক্রমণের অনুকরণ করছে...

অপারেশন টেবিলের সামনে এক প্রবীণ গবেষক স্তব্ধ হয়ে স্ক্রীনে লক্ষ্যবস্তু দেখছিল।

ওটা ছিল এক অত্যন্ত সুদর্শন যুবক, সাদা আধ-হাতা টি-শার্ট, মুখে মৃদু হাসি, যেন সদয় বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র। ওর মতো একজনের জন্য লেজার কামান ব্যবহার করতে হবে?

বৃদ্ধ গবেষক নির্বাক মুখে বসে। কে সেটা এখন আর বড় কথা নয়, সবাই জানে ওদের সাথেই মরতে হবে, এটাই ওদের পূর্বনির্ধারিত পরিণতি।

আসলে, লেজার কামান পরিচালনার জন্য প্রথমে ত্রিশজন ছিল। পরে কঠোর পরীক্ষার পর নানা কারণে বিশজন বাদ পড়ল—ওদের সামনেই মেরে ফেলা হয়েছিল।

এমনকি দশজনও বেশি, আসলে পাঁচজনেই চালানো যায়, বাড়তি পাঁচজন শুধু অপ্রীতিকর কিছুর জন্য বদলি রাখতে।

সময় এগিয়ে চলে। নীরব হত্যার প্রস্তুতি চলতে থাকে।

...

কিয়োতো ঘাঁটির শহর।

রাজপরিবারের প্রাসাদে প্রতিদিনের মতোই ব্যস্ততা। স্যুট পরা পেশাদাররা এক ভবন থেকে অন্য ভবনে যাচ্ছে, রাজপরিবারের লোকজন শুধু চূড়ান্ত কাগজে সই করছে—এ দৃশ্য সদা চেনা।

তবে, প্রধান ভবনের নিচের গোপন কক্ষে একেবারে ভিন্ন চিত্র। রাজপরিবারের কর্তা ও তার চার পুত্র সোফায় চুপচাপ বসে ধূমপান করছে। সামনে প্রক্ষেপণ দেওয়ালে দ্বীপের দৃশ্য, দূরে ঢেউয়ের নৃত্য, সাদা মেঘ ভাসছে, সাগর বাতাসে গবেষকদের সাদা পোশাক দুলছে।

"ওদের পরিবার ঠিকঠাক দেখাশোনা করা হয়েছে তো?" রাজপ্রধান কঠিন মুখে পাশে তাকাল, সিগারের ধোঁয়া মুখে উঠছে, তাকে আরও ভয়ানক দেখাচ্ছিল।

"বাবা, সব প্রস্তুত," স্যুট ছাড়া একজন মধ্যবয়স্ক মানুষ বিনীতভাবে বলল, "তারা অবাধ্য হলেই পরিবার হত্যার ভিডিও পাঠিয়ে দেওয়া হবে।"

রাজপ্রধান মাথা নাড়ল, দৃষ্টিতে শীতল ঝলক। "যোগাযোগে সাবধান থেকো, কাজ শেষ হলে সব সরিয়ে ফেলো। হং তো ক্ষিপ্ত হবে।"

এ কথায় তার চোখও চিন্তিত। উপায় না থাকলে সে এমন শত্রু তৈরি করত না। তবে, নীর্জয়ের প্রতিভা এত প্রবল, হং-এর চেয়েও বেশি। শক্তি বাড়লেই সে অতিমানবিক শক্তিধর হয়ে উঠবে। এভাবে বাড়তে থাকলে, রাজপরিবার ধ্বংসের মুখে।

হং যতই ক্ষিপ্ত হোক, তাদের শত্রুতা অতটা নয়। হং-এর রাগের চেয়েও নীর্জয়কে মারাই জরুরি।

তবে, হং-ই তো বিশ্বের এক নম্বর শক্তিধর! রাজপ্রধান জানে, সে যাই করুক বিশ্ব পাল্টে যাবে, দরকার হলে নিয়ম নতুন হবে।

রাজপ্রধান ভাবছে, হং কী শাস্তি দেবে, প্রমাণ নিয়ে মাথা ঘামাবে না, সোজা শাস্তি দেবে?

"বাবা, লেজার কামান সত্যিই ওকে মারতে পারবে তো? ও তো কালো দেবতা স্যুট পেয়েছে," ওর পুত্র, ওয়াং শিং-আন, ধীরে বলল।

"কালো দেবতা স্যুট?" রাজপ্রধান ঠাট্টার হাসি দিল, "একটা বস্তু পরলেই কি অমর? গ্রহ-স্তরের যোদ্ধারা অনেক যুদ্ধবীরকে মেরেছে, অনেকে ছিল ওই স্যুট পরা।"

"ওটা শুধু কিছুটা আঘাত কমায়, গ্রহ-স্তরের আঘাতের সামনে কিছুই না। লেজার কামানের আঘাতে রাজা-দানবও ছিন্নভিন্ন হয়, গ্রহ-স্তরের চেয়েও ভয়ংকর, আঘাতের পরিধিও বেশি, শক্তি প্রবাহও প্রবল!"

"সে, মরবেই!"

এ কথা শুনে, চার পুত্র নিশ্চিন্ত। মারতে পারলে তো সবচেয়ে ভালো।

অনেকক্ষণ চুপ থেকে, রাজপ্রধান বলল, "সম্পদের জোগাড় ঠিকঠাক? ওকে মেরে ফেললেই হং-এর মোকাবিলার পালা।"

চারজন কেঁপে উঠল, স্যুট ছাড়া ছেলেটি বলল, "সব ঠিক আছে, দরকারে আমরা যথেষ্ট সম্পদ রেখে দিতে পারব।"

রাজপ্রধান মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "আহ, শক্তি, শক্তি! এসব ভৃত্য কোনো কাজে আসে না। জানতাম, নীর্জয়কে শত্রু করেছি শুনেই সবাই সম্পর্ক ছিন্ন করেছে। কেউ একজন পাশে থাকলে আজ নিশ্চিন্ত হতাম।"

"বাবা, প্রস্তুতি চূড়ান্ত, আপনার লুকিয়ে রাখা লেজার কামান না থাকলে হতো না। শুধু দুঃখ, এটা আর ফেরত পাওয়া যাবে না।" এই ছেলেটি তুলনামূলক ছোট, মুখে দুঃখের ছাপ। লেজার কামান ঘাঁটির সবচেয়ে শক্তিশালী প্রতিরক্ষা, একটার দাম হাজার কোটি ছাড়ায়। তৈরি করাও কঠিন; অর্থ থাকলেই মেলে না, যোগাযোগের জোরেও নয়।

"গোপন অস্ত্র তো সংকটেই লাগে, এখন না হলে আর কবে? একটা লেজার কামানই তো, নতুন গ্রহ-স্তরের শক্তিধর হলে আর কিছুই চলবে না," রাজপ্রধান একটুও খেদ মেলেনি। নীর্জয়কে সরাতে পারলেই সব মিটবে।

অজানা দ্বীপে।

এক গবেষক চেঁচিয়ে উঠল, "এলো!" ওর স্ক্রীনে গোলাকার রাডারে লাল বিন্দু ঝাঁপাচ্ছে, "অবস্থান ঠিক, উড়ন্ত পথ সঠিক, গতি ৯৮৩ সেকেন্ডে, প্রায় ৩ মাচ।"

"প্রস্তুত! প্রস্তুত!"

"সব যন্ত্র পরীক্ষা করো, প্রাথমিক লক্ষ্যবস্তু তালাবদ্ধ করো..."

ক্রমাগত আদেশ, দশ গবেষক যার যার দায়িত্বে ব্যস্ত।

শক্তিশালী যোদ্ধা নিরুত্তাপ মুখে উত্তর-পূর্বের দিকে তাকাল। সেখানে এখনো নীল আকাশ, সাদা মেঘ, নিচে বাঁকা সাগর।

রাডারে দেখা গেলেও, সে খালি চোখে কিছুই দেখে না, হামলার সীমায় এলেও একটা বিন্দু ছাড়া কিছুই বোঝা যাবে না। সম্পূর্ণ দায়িত্ব গবেষকদের।

"অতিরিক্ত রাডার খুব কাছে না এলে চালিও না, ঘাঁটি শহরকে সময় দিও না।"

প্রবীণ গবেষক মাথা নাড়ল, বলল, "তিন সেকেন্ডেই অতিরিক্ত রাডার ঠিক করা যাবে, আঘাতের আগে দশ সেকেন্ড চালাব, চূড়ান্ত শোধন হবে।"

যোদ্ধা কিছু বলল না, শুধু শুভ্র মেঘের দিকে চেয়ে থাকল।

মৃত্যু অনেক আগেই নির্ধারিত। নিজের হাতে বসানো বোমা, কাজ শেষ হলে পাহাড় উড়ে যাবে, কেউ বাঁচবে না, রিমোট এখনো তার হাতে।

মানুষের দুর্বলতা থাকলে, সে চিরকালই বন্দী। তার কোনো পথ নেই।

উড়ন্ত চাকতির বিমানে।

উপরের তলায় থ্রিডি প্রক্ষেপণে সিনেমা চলছে, নায়িকা কান্নাকাটি করছে, নায়ক কষ্ট পাচ্ছে; যাত্রীরা মজা নিয়ে দেখছে। নীর্জয় ধ্যানমগ্ন, কিন্তু হঠাৎ গায়ে কাঁটা দিচ্ছে।

জীবন যেন অজান্তেই সতর্ক করছে, নীর্জয় অনুভব করছে গা শিউরে উঠছে।

"এটা..." নীর্জয় ধ্যান থেকে ফিরল, কপালে গভীর ভাঁজ।

এ চেনা অনুভূতি, কোনো সন্দেহ নেই—এটা মৃত্যুর ঘ্রাণ। দানবের মাঝে লড়তে লড়তে এমন সংকেত সে বারবার পেয়েছে, এখন বিমানে বসে সেই অনুভূতি!

সে বিমানের জানালা দিয়ে দ্রুত ছুটে চলা মেঘের দিকে অপলক তাকাল, "সামনে কী? রাজা দানব? সাধারণ রাজা দানব হলে এত ভয় লাগত না। না পারলেও সময় নিতাম, সাহায্য আসত। খুবই শক্তিশালী রাজা দানব, না কি পশু সম্রাট?"

নীর্জয় চুপচাপ ভাবল, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে মনের আশঙ্কা তীব্রতর হল, যেন মৃত্যু আর সময়ের ব্যবধান কমছে।

"এই বাড়তে থাকা সংকট বোঝাচ্ছে, কোনো অস্ত্র তাক করা আছে আমার দিকে।" নীর্জয়ের চোখ হঠাৎ সঙ্কুচিত হল, মনে উদয় হল এক ভয়ানক অস্ত্রের ছবি—"লেজার কামান!"