একবিংশ অধ্যায়: ঠোঁটের কোণ

এক দরজার ব্যবধান।

লিন ইয়ুর হাত আবার শক্ত মুঠোয় পরিণত হলো। স্নায়ুগুলো চরম উত্তেজনায় কাঁপছিল, সেই সঙ্গে মাথায় তীব্র যন্ত্রণা। সেই অনুভূতিটা আবার ফিরে আসছে। সে কি আবারও তাকে অন্য কারো প্রতিচ্ছবি হিসেবে দেখছে? লিন ইয়ু বুঝতে পারছিল না তার মনের ভেতরটা আসলে রাগে উত্তপ্ত, নাকি অন্য কিছুতে আচ্ছন্ন। সে কীভাবে তাকে অন্য কারো বিকল্প হিসেবে দেখার সাহস পায়?

জিয়াং মিয়েন বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে রইল। সে জানে, লিন ইয়ুর উন্মাদনা বা ম্যানিক পর্যায়ের সাথে তীব্র মাথাব্যথা জড়িয়ে থাকে। এই মাথাব্যথার কারণ হলো তার শৈশবের সেই ভয়ংকর সময়, যখন মানুষেরা তার মস্তিষ্কের স্নায়বিক নির্দেশাবলী নিয়ে নিষ্ঠুর পরীক্ষা চালাত। সে নিজে হাতে নিজের মাথায় গর্ত করে মস্তিষ্কের সেই চিপ বের করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সফল হয়নি; বরং তার পরিণামে রয়ে গেছে এই স্থায়ী ক্ষত।

জিয়াং মিয়েন মুহূর্তের জন্য নীরব রইল। ছোট বয়সে নিজের মাথা নিজে ছিঁড়ে ফেলার মতো সাহস ছিল যার, সে যে আজ পর্যন্ত বেঁচে থেকে তার সাথে দেখা করার সুযোগ পেয়েছে, এটা সত্যিই এক অলৌকিক ঘটনা। সে যখন ভাবছে কীভাবে ভেতরে ঢোকা যায়, ঠিক তখনই ভেতর থেকে রক্তাভ, উত্তপ্ত এক হাত হঠাৎ বেরিয়ে এল এবং তাকে টেনে নিয়ে গেল অন্ধকার ঘরে।

জিয়াং মিয়েনের পিঠ গিয়ে ঠুকল সজোরে বন্ধ হওয়া দরজায়।

"আমি কে?" লিন ইয়ু তার কবজি শক্ত করে চেপে ধরল। তার কণ্ঠে ছিল নিয়ন্ত্রণ হারানোর উপক্রম এক তীব্র ক্রোধ। উত্তপ্ত শরীর আর শরীরের উষ্ণতা তাকে ঘিরে ধরল, আর মেঝের ওপর তার বিশাল সাপের লেজটি অস্থিরভাবে আছাড় খাচ্ছিল।

জিয়াং মিয়েনের চারপাশ ঘুটঘুটে অন্ধকার। কিন্তু সে নিভুলভাবে তার অন্য হাতটি বাড়িয়ে লিন ইয়ুর ডান গালের সেই ঘন সাপের আঁশের ওপর রাখল। তার হাতের তালু সেই উত্তপ্ত আঁশগুলো স্পর্শ করল।

তার হাতের তালু থেকে প্রশান্তিময়ী নিরাময় শক্তি ছড়িয়ে পড়ল লিন ইয়ুর মুখে। সে মৃদু হেসে নরম কণ্ঠে বলল, "তুমি তো লিন ইয়ু।"

লিন ইয়ু তার মুখের ওপর সেই আলতো আঙুলের স্পর্শ অনুভব করল। জিয়াং মিয়েনের হাতের ওপর তার মুঠো কিছুটা শিথিল হলো। তার সেই উল্লম্ব লাল চোখজোড়া কিছুটা বিস্ময়ে স্থির হয়ে গেল। অন্তত এখন, তার চোখে সে লিন ইয়ুই।

জিয়াং মিয়েন মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। যদি লিন ইয়ু সত্যিই চেতনা হারিয়ে ফেলত, তবে তাকে শান্ত করতে সে তার পকেটে থাকা অ্যানেস্থেটিক ইনজেকশন ব্যবহার করতে বাধ্য হতো।

"তুমি কি মনে করো না যে আমার ডান গালটা আঁশে ঢাকা, যা দেখতে খুবই কুৎসিত?" লিন ইয়ুর কণ্ঠস্বর ছিল ভাঙা, শীতল এবং বিষণ্ণ। তার কণ্ঠ সবসময়ই শীতল আর সুমধুর, যদিও সে খুব কম কথা বলে।

তার মুখ কি সত্যিই আঁশে ঢাকা বলে কুৎসিত? জিয়াং মিয়েনের ঠোঁট নড়ল। এসব তো মূল চরিত্রের (আগের জিয়াং মিয়েন) কথা, তার নয়। প্রতিটি বিস্টম্যানের ক্ষেত্রে যতদিন না উন্মাদনা সম্পূর্ণ দূর হয়, অর্থাৎ যতক্ষণ না সে পুরোপুরি মানুষ বা পুরোপুরি পশুতে রূপান্তরিত হতে পারে, ততক্ষণ তার পশুসুলভ বৈশিষ্ট্যগুলো থেকে যায়। তাই লিন ইয়ু যখন উন্মাদনা পর্যায়ে থাকে না, তখনও তার শরীরে মাঝে মাঝে সাপের আঁশ বেরিয়ে আসে। একবার তার ডান গালেও এমন আঁশ দেখা দিয়েছিল।

সেই সময় আগের জিয়াং মিয়েন তা দেখে প্রচণ্ড ঘৃণা প্রকাশ করেছিল এবং লিন ইয়ুকে চুল দিয়ে সেই অংশ ঢেকে রাখতে বলেছিল। কিন্তু জিয়াং মিয়েনের কাছে এটা কুৎসিত নয়; বরং কালো উজ্জ্বল আঁশগুলো যখন আলোর নিচে পড়ে, তখন তা এক মায়াবী দ্যুতি ছড়ায়। যারা এর সৌন্দর্য দেখতে পায় না, তারা কেবল এর বাহ্যিক রূপই দেখেছে।

জিয়াং মিয়েন এখানে আসার পর থেকে দেখেছে লিন ইয়ু সবসময় চুল দিয়ে অর্ধেক মুখ ঢেকে রাখে। তার খুব কষ্ট হতো এটা দেখলে। কিন্তু তখন তাদের সম্পর্ক ছিল টানাপোড়েনের, তাই সে কিছু বলেনি। এখন পরিস্থিতি কিছুটা স্বাভাবিক হওয়ায় সে বলতে পারে।

"না, এটা খুব সুন্দর," জিয়াং মিয়েন আলতো করে বলল। "যখন আলো পড়ে, তখন এটা থেকে এক মায়াবী রঙিন আভা ঠিকরে বের হয়।" সে মৃদু হেসে আরও বলল, "তাই ভবিষ্যতে আর অর্ধেক মুখ ঢেকে রাখার প্রয়োজন নেই। তুমি এত সুন্দর, কেন নিজেকে লুকিয়ে রাখবে!"

লিন ইয়ু বুঝতে পারল তার প্রতিটি কথা হৃদয় থেকে নিঃসৃত। আর এ কারণেই তার বুকের ভেতর এক অদ্ভুত মিষ্টি অথচ বেদনাদায়ক অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল। জিয়াং মিয়েন নিরাময় শক্তির পরশ দিয়ে তার গাল স্পর্শ করল, আলতো করে তার কালো কোঁকড়ানো চুলগুলো সরিয়ে কানের পেছনে গুঁজে দিল।

"ভবিষ্যতে সবসময় মুখ খুলে রাখবে!" জিয়াং মিয়েন মৃদু হাসল।

উন্মাদনার সেই জ্বালা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে, তার বদলে সেখানে বইছে শীতল বাতাসের মতো তার হাতের কোমল পরশ। লিন ইয়ুর সাপের লেজটি দেয়ালে গিয়ে ঠুকল এবং সে বাতি জ্বালিয়ে দিল। উজ্জ্বল আলোয় ঘরটি ভরে উঠল।

মুহূর্তের মধ্যে জিয়াং মিয়েন লিন ইয়ুকে স্পষ্ট দেখতে পেল। তার অর্ধেক মুখ কালো সাপের আঁশে ঢাকা, লাল চোখজোড়া যেন এক নির্দয় প্রাণীর মতো। লিন ইয়ু তার চোখের পাতা নামিয়ে জিয়াং মিয়েনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। আলোর এই আকস্মিকতায় সে তার মনের লুকানো ভাবভঙ্গি স্পষ্ট দেখতে পাবে। সে এখন বুঝে যাবে জিয়াং মিয়েন তাকে মিথ্যা বলছে নাকি সত্যি।

আসলে, তার মুখে আঁশ থাকাটা সে আগেও দেখেছে, এমনকি পুরো মুখ আঁশে ঢাকা থাকলেও সে দেখেছে। মেয়েটি হয়তো বাতি জ্বলে ওঠায় কিছুটা অবাক হয়েছিল, কিন্তু পরের মুহূর্তেই তার দৃষ্টি স্থির হলো লিন ইয়ুর মুখে। সে মুখ তুলে তাকিয়ে মৃদু হাসল, "আলোর নিচে সত্যিই তোমার আঁশগুলো কী সুন্দর মায়াবী আভা দিচ্ছে।"

কোনো ভয় নেই, কোনো ঘৃণা নেই, কেবল এক গভীর গ্রহণ করার মানসিকতা। তার হাত তখনও তার ডান গালে লেগে আছে, সেখান থেকে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ছে। যন্ত্রণার বদলে এখন কেবল এক মোহময় কোমলতা।

লিন ইয়ুর চোখের পাতা কাঁপল। তার হাতের নিচে সেই সাপের আঁশগুলো অদৃশ্য হয়ে গিয়ে জায়গা নিল মসৃণ শীতল ত্বক। জিয়াং মিয়েন দেখল, আঁশগুলো মিলিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে তার ঠোঁটের নিচে একটি ছোট, আকর্ষণীয় লাল তিল ফুটে উঠল। আগে চুল বা আঁশ দিয়ে ঢাকা থাকায় এটি তার চোখে পড়েনি। এটি দেখতে সত্যিই খুব সুন্দর।

সে চোখ বাঁকিয়ে মৃদু হেসে বলল, "খুব সুন্দর।"

লিন ইয়ু তার দিকে তাকিয়ে রইল, কোনো কথা বলল না। এখন তার চেতনা অনেক পরিষ্কার। সে কিছুটা কুঁকড়ে গিয়ে তার হাতটি আলতো করে জিয়াং মিয়েনের কবজিতে ধরে রাখল, যেন সে জমে গেছে। সে নড়াচড়া করতে পারছিল না, আবার হাত সরিয়ে নিতেও তার ইচ্ছে করছিল না।

জিয়াং মিয়েন দেখল তার লাল চোখজোড়া আবার রত্নের মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। সে বুঝতে পারল নিরাময় কাজ করেছে, লিন ইয়ু এখন অনেক শান্ত।

"লিন ইয়ু, মাথা কি খুব ব্যথা করছে?" জিয়াং মিয়েন জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল। সে এখন তার মাথাব্যথার তীব্রতা বুঝতে চায়। যদিও এখন তার কাছে আধুনিক কোনো যন্ত্রপাতি নেই মস্তিষ্ক স্ক্যান করার জন্য, তবুও অভিজ্ঞতার আলোকেই সে চেষ্টা করছে।

লিন ইয়ু কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে ধীর গলায় উত্তর দিল, "হুম।"

জিয়াং মিয়েন তার মাথায় হাত রেখে জিজ্ঞাস করল, "এখানে ব্যথা করছে?"

উন্মাদনার সেই দহন কমে গেছে, কিন্তু মস্তিষ্কের গভীরে যে যন্ত্রণা ছিল তা রয়ে গেছে। সে কখনো ভাবেনি যে এই তীব্র যন্ত্রণার মাঝেও সে অন্য কিছু অনুভব করবে। এখন সেই যন্ত্রণার চেয়েও বেশি সে অনুভব করতে পারছে জিয়াং মিয়েনের আঙুলের উষ্ণতা।

লিন ইয়ুর চোখের গভীর থেকে এক জটিল আবেগ বেরিয়ে এল। সে নিচু স্বরে বলল, "হ্যাঁ।"

"সামান্য ব্যথা নাকি খুব বেশি?"

"খুব বেশি।"

"এখানে ব্যথা?"

"খুব বেশি।"

"তাহলে এখানে?"

"খুব বেশি।"