দ্বাদশ অধ্যায়: অপমান

পাতা (১/৩)

ইয়েজিচেন কাছে আসেনি, বরং নিজের মতো করে মদ আলমারির থেকে একটি লাল ওয়াইন বের করে নিয়েছে, কয়েক গ্লাস পান করার পর সে কিছুটা সচেতন হয়েছে। সত্যিই, যেই ব্যক্তির সঙ্গে সম্পর্কিত মানুষ এবং ঘটনা, সে তা সহজে ভুলতে পারে না, তার উপর এমন এক মুখ যা ওই ব্যক্তির সঙ্গে এতটাই মিল, তার রক্তপ্রবাহ প্রায় ফুটে উঠেছে।

ফং শিয়াওতাং মুখে কালোছায়া, ঠোঁটের পেশীগুলো টানটান করছে, চোখের গভীরে ভয় ফুটে উঠেছে, চোখের সাদা অংশ রক্তবর্ণ রেশ দিয়ে ভর্তি।

ইয়েজিচেন সোফায় বসে, হাঁটুতে কোহনি ঠেকায় মাথা নিচু করে আছে, লম্বা আঙুলগুলো মাথার চুলের মধ্যে দিয়ে চলছে, অন্য হাতে ওয়াইনের গ্লাস, যার ভিতরে লাল রঙ্গের তরল ঝলমল করছে। এই শান্ত রাতের মধ্যে এটি কিছুটা অদ্ভুত এবং রহস্যময় মনে হচ্ছে।

“এসো,”

সে শান্তভাবে কর্ণারে লুকিয়ে থাকা ফং শিয়াওতাংকে হাত ইঙ্গিত করল।

ফং শিয়াওতাং আরও পিছিয়ে গেল, যেন নিজের ভিতর ঢুকে যেতে চায়।

“আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি একই কথা দুবার শোনাতে হয়, আজ তুমি দ্বিতীয়বার করছ, কি তোমার আমাকে রাগাতে ইচ্ছে করছে?”

ফং শিয়াওতাং কষ্টে ঠোঁট বেঁকে ধরে কর্ণারে বসে নড়াচড়া করছে না।

ইয়েজিচেনের মুখ আরও অন্ধকার হয়ে উঠল।

এভাবেই তারা অনেকক্ষণ কঠোরভাবে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ছিল।

হঠাৎ, ইয়েজিচেন একটি হালকা হেসে নিরবতা ভেঙে দিল।

“দেখা যাচ্ছে, তোমার প্রয়োজন আমার তোমার যে ভাই কিঞ্জোউতে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে, ওর খবর জানাতে যাওয়া দরকার, দেখছি সে কেমন আছে।”

পাতা (২/৩)

ফং শিয়াওতাং দেহ একটু দুলল, শক্ত করে সামনে যাওয়ার চেষ্টা করল কিন্তু বুঝল সে উঠে দাঁড়াতে পারছে না, সে বোঝাতে চাইল কিন্তু গলাটা শুকিয়ে গিয়েছিল, পুরো বাক্য বলতে পারল না, শুধু অস্পষ্টভাবে গলায় আওয়াজ করল।

“আমি, আমি হাঁটতে পারছি না।”

“হাঁটতে পারছ না? তাহলে লাফ দাও।”

ইয়েজিচেন চোখ চিমটি দিয়ে সামনে ঝুঁকে বলল, তার কণ্ঠস্বর খুবই হালকা, শুনতে খুব কম।

ফং শিয়াওতাং হাত-পা ব্যবহার করে ধীরে ধীরে ইয়েজিচেনের কাছে উঠে গেল, তার দুইটি সূক্ষ্ম পাঁজরের মতো বাহু এখন দুর্বল দেহটিকে ধরে রাখতে কষ্ট পাচ্ছিল।

যতক্ষণ না একটি কোমল বড় হাত আবার তার গলায় ধরে, ফং শিয়াওতাং বিদ্যুৎ স্পর্শের মতো অনুভব করল, আগের ভুল থেকে শিখে এবার সে একটুও পালাতে সাহস পায়নি, নিজেকে অন্যের নিয়ন্ত্রণে ছেড়ে দিল, যেন একটি জীবহীন বস্তু নিয়ে খেলছে।

তার গলা চেপে ধরল, মাথা একটি অদ্ভুত ভঙ্গিতে ঠিক করল।

“তোমাকে শেখাতে হবে?”

ফং শিয়াওতাং সোজা হয়ে হাঁটু গেড়ে বসল, উদ্বিগ্ন হয়ে লালা গিলল, সামনে বসা মানুষ রাগ করেনি, শুধু আরামসে সোফায় বসে তার রূপহীন মুখের দিকে তাকিয়ে আছে।

সে চোখ বন্ধ করে মনেই অনেকক্ষণ ভাবল, তারপর ধীরে ধীরে কাঁপতে থাকা হাত তুলে নিল।

“ঠাক” হাত পাশ থেকে ঠেলে দিল।

“আমি কি বলেছিলাম হাত দিয়ে করো?”

পাতা (৩/৩)

ফং শিয়াওতাংয়ের হাত বাতাসে ঝুলছে, যেন অদৃশ্য শক্তি ধরে রেখেছে, সে ভয়ে তাকাল সেই হাস্যোজ্জ্বল, নীরব, মাথা উঁচু করে বসা মানুষের দিকে, সেই বিশাল চাপ তার চারপাশের বাতাসকেও পাতলা করে দিয়েছিল।

ফং শিয়াওতাংয়ের ঠোঁট ফ্যাকাশে, দুর্বল দেহটা প্রায় এই হীন অবস্থায় টিকে থাকতে পারছে না, সে লাল হয়ে গেল, চোখের কোণে রক্তবর্ণ ঝলমলাচ্ছিল আগ্রাসী ভাব।

“তুমি চাইলে করতেই না পারো।”

সামনের মানুষ হাসি মুখে চুপচাপ ছিল, শুধু হাতেই ফোনটি খেলছে।

সে মাথা নিচু করে রেখেছিল, লম্বা চুল আংশিক মুখ ঢেকে রেখেছিল, ঠোঁট শক্ত করে কাঁপছিল, কাঁধও হালকা কাঁপছিল, চোখের জল একে একে কার্পেটে পড়ছিল।

এমন একটি সিদ্ধান্তও কি সিদ্ধান্ত হতে পারে? ফং শিয়াওতাং মনে মনে কটাক্ষ করল।

সেই রাত সে জানত না কিভাবে পার করল, শুধু জানত পরের দিন বিছানা থেকে ওঠাও কঠিন হয়ে পড়ল, ভাগ্যবশত সেই দিন থেকে অনেক দিন ইয়েজিচেনকে দেখেনি।

ফং শিয়াওতাং মূলে একজন আকাঙ্ক্ষাসম্পন্ন মানুষ, কিন্তু তার আকাঙ্ক্ষাগুলো কমই ছিল নিজের জন্য, তার কথায়, সে একাকী সেতুর নিচে ঘুমালেও চলে, তবে সে সত্যিই চেয়েছিল যে সে যে কারো জন্য যত্ন করে, সেই ব্যক্তি তার জন্য ভালো জীবন কাটাক। অনেকদিন ধরে ফং শিয়াওতাং মনে করত এ ধরনের নায়কত্ববোধ এক ধরনের রোগ, যা চিকিৎসার প্রয়োজন।