দ্বিতীয় অধ্যায়
তার পর থেকে, শুয়ে কিছুদিন সত্যিই নিশ্চিন্তে ছিল। তার জমা দেওয়া সেই ঘুষস্বরূপ নিবেদন সঙ মিয়াওকে এতটাই সন্তুষ্ট করেছিল যে, সঙ মিয়াও পরে তাকে বাড়তি পুরস্কার হিসেবে একটি নিম্নমানের আত্মিক তরবারিও দিয়েছিল। শুয়ে তখন জু শ্বেতের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে সঙ মিয়াওর দলে ঢুকে পড়ে। তাই যেসব অনুষ্ঠানে লোক বাড়িয়ে আভিজাত্য দেখাতে হতো, শুয়ে সেই মোটা-সোটা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আর অন্য চামচাদের সঙ্গে সঙ মিয়াওর পেছনে লেগে থাকত, শুধু তার পটভূমির সাজ হয়ে।
অবশ্য, শুয়েকে সঙ মিয়াওর দলে টেনে নেওয়া হলেও, আসলে সঙ মিয়াও তার কদর একেবারেই করত না; এমনকি শুয়ের নামটুকুও সে ঠিকমতো মনে রাখতে পারেনি।
একবার সঙ মিয়াওর জন্য দৌড়াদৌড়ি করে ফিরছিল শুয়ে, তখনই শুনতে পেল সঙ মিয়াও কারও সঙ্গে কথা বলছে।
“আমার নতুন যে ছোট ভাইটা? হা!” সঙ মিয়াও হাসছিল, গলায় স্পষ্ট তাচ্ছিল্য, “কোন ছোট ভাই! সে-ও আবার কী যোগ্য! একটা নিম্নমানের আত্মিক তরবারি, একটা উচ্চমানের প্রতিষ্ঠা-অমৃত—আমার চোখে এসব তো আবর্জনাও না। আর সেই জন্যই কি না, সে এত খুশিমনে নিজের স্বজাতিকে বেচে দিল! এমন জিনিস আমার জুতোর ফিতেও বাধার যোগ্য না! সে তো শ্বেতের চেয়েও খারাপ; শ্বেত অন্তত শক্ত হাড়ের ছেলে। দেখো তো, এতদিন বহির্বিভাগে আছে, একটিবারও মুখ খোলেনি, তাই না?”
“তাহলে তো তুমি শ্বেতকে বেশই সম্মান দাও, বুঝি?”
সঙ মিয়াও নাক সিটকাল: “শ্বেত? সাধারণ ঘরের ছেলে, শুধু যোগ্যতাটা একটু ভালো—তবু আমার সামনে এত দম্ভ করে! জানো, এমন ‘প্রতিভা’ প্রতি বছর কতজন ঝরে পড়ে?”
“তা-ও বটে, তুমি যখন আগে…”
দুজনের কথাবার্তা ছিল নিছকই অনায়াস আড্ডা; একটু পরেই প্রসঙ্গ অন্যদিকে গড়িয়ে গেল। কিন্তু চায়ের পরের অবসর-কথা, খাবারের পরের আলগা আলাপের মতো সে কথা শুয়ের হৃদয়ে এক কাঁটার মতো বিঁধে রইল।
দুনিয়া তো শুরু থেকেই ন্যায়সঙ্গত নয়। শুয়ে নিজের বিবেক ও সম্মান বিকিয়ে যে উচ্চমানের প্রতিষ্ঠা-অমৃত পেয়েছিল, সঙ মিয়াওর চোখে তা ছিল নেহাতই সাধারণ জিনিস—এতটাই সাধারণ যে, সঙ মিয়াও হয়তো কোনোদিন কয়েক বছর না পরা পুরোনো জামা গায়ে চাপালে অনায়াসে হাতা ঝাড়া দিতে গিয়ে সেটাই খুঁজে পেত; এমনও হতে পারে, কোন এক দিন খেলতে খেলতে সেটাকে ভুলেই গিয়েছিল।
লোকটির ভাগ্যই আলাদা।
আর এমন অপমানিত শুয়ে দরজার বাইরে মাত্র এক মুহূর্ত নীরব রইল, তারপরই হাসিমুখে ভেতরে পা রাখল, মুখে বিনীত স্বরে বলল: “দুজনকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করালাম…”
……
শুধু সঙ মিয়াও নয়, শুয়ের সঙ্গে একই সময়ে যারা শিষ্য হয়েছিল, তারাও তাকে হেয় জ্ঞান করত।
শিষ্য নির্বাচন প্রতিযোগিতার দিন ভিড় সাফ হয়ে গেলেও, শেষ পর্যন্ত সবাই যে পুরোপুরি সরে গিয়েছিল তা নয়; কয়েকজন দেখেছিল, শুয়ে সঙ মিয়াওর সঙ্গে মিলে জু শ্বেতকে বিদ্রূপ করছে। সবাই বোকা নয়—আসল ঘটনা কী, সামান্য যোগ-বিয়োগ করলেই বোঝা যেত।
সঙ মিয়াওকে কেউ চটাতে সাহস পায়নি, তাই বেশির ভাগই মুখ বন্ধ রেখেছিল। কিন্তু শুয়েকে একঘরে করতে তাদের কোনো কষ্ট হয়নি।
জানি না কখন থেকে মানুষ “তাদের চেয়ে দুর্বল গোষ্ঠীর ওপর নিজের আবেগ ঝাড়ার কাজ”কে “ন্যায়” বলতে শুরু করল। হয়তো কোনো ব্যক্তিগত শাস্তিই যদি “ন্যায়” নামের আবরণ পরে, তবে সেই শাস্তিদাতাকেই তা খানিক উচ্চাসনে তুলে দেয়।
আর শুয়েই হয়ে উঠল এই তথাকথিত ন্যায়ের প্রতীক।
তবে শুয়ের একটা সুবিধা ছিল—ছোটবেলা থেকেই তাকে অবহেলায় বড় হতে হয়েছে, তাই এসব সে পাত্তা দিত না। সে অন্য চামচাদের সঙ্গে মিলেমিশে প্রতিদিন নতুন নতুন কৌশলে সঙ মিয়াওকে তোষামোদ করত, আর সঙ মিয়াওর আঙুলের ফাঁক গলে যে সামান্য স্বর্গীয়-অমল জিনিসপত্র পড়ত, সেটুকুই জুটিয়ে নিত।
এই বারের নির্বাচিত শিষ্যদের মধ্যে শ্বেতের মতো অসাধারণ যোগ্যতার আর কেউ ছিল না ঠিকই, কিন্তু শুয়ের সমান যোগ্যতার লোকেরও অভাব ছিল না। তবে তারা প্রায় সবাই বড় ঘরের সন্তান, আগেভাগেই তাদের গন্তব্য নির্ধারিত হয়ে গিয়েছিল। শিষ্য নির্বাচন আসলে ছিল কেবল আনুষ্ঠানিকতা; প্রকৃত প্রয়োজন ছিল শুয়ে ও শ্বেতের মতো সাধারণ ঘরের ছেলেদের জন্য। তাদেরকে এই প্রতিযোগিতার মাধ্যমে প্রতিটি পর্বতের প্রবীণদের সামনে নিজেদের যোগ্যতা দেখাতে হতো, যাতে আরও ভালো ভবিষ্যৎ পাওয়া যায়।
শুয়েই।
শ্বেত যদি না থাকত, শুয়ের যোগ্যতা আবার প্রথম সারিতে উঠে আসত। আর সঙ মিয়াওর সুবাদে শেষমেশ সে নেহাতই মন্দ নয় এমন এক আশ্রয় পেয়েছিল—তাই শিষ্যত্ব নিল তায়শাং শিখরে।
তায়শাং শিখরের প্রবীণ সঙ স্মিয়ুয়ান ছিলেন সঙ মিয়াওর পিতা; তরবারি-বিদ্যায় তাঁর হাত ছিল অত্যন্ত পাকা, আর দলে-দলে তিনিও অগ্রগণ্য। পুরো শাংচিং সম্প্রদায়ে, প্রধান গুরুর সেই অদ্ভুত-অদৃশ্য, সংসারবিমুখ তরবারি-সাধক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বাদ দিলে, সঙ স্মিয়ুয়ানের তরবারি-কলা ছিল সর্বোচ্চ।
শুয়ে অবশ্য তরবারি-সাধক সেই সন্তস্বরূপের শিষ্য হতে চেয়েছিল, কিন্তু তিনি তো আবির্ভাবেও অদৃশ্য, অন্তর্ধানেও অদৃশ্য—একবার দেখা পাওয়াই দুঃসাধ্য; তাঁর কোনো শিষ্য আছে, এমন কথাও শোনা যায়নি।
শুয়ের জন্য সঙ স্মিয়ুয়ানের শিষ্য হওয়াই ছিল শাংচিং সম্প্রদায়ের তরবারি-সাধকদের মধ্যে সেরা আশ্রয়।
আসলে শুয়ের অবশ্যই তরবারিই শিখতে হতো এমন নয়। শাংচিং ছিল এক বৃহৎ সম্প্রদায়—মন্ত্রসাধক, অমৃতসাধক, বিধিসাধক—ধরনধারণের অভাব নেই, প্রতিভাবানও প্রচুর; এসব বিদ্যা শেখানোর লোকও চারদিকে ছড়ানো। কিন্তু শুয়ে জেদ করেই তরবারি শিখতে চেয়েছিল, কারণ তরবারি তো অস্ত্রসমূহের মধ্যে ভদ্রলোক।
বাস্তবে, শুয়ে যদিও এক নীচ মানুষ, তরবারি শেখার বিষয়ে তার মধ্যে বিন্দুমাত্র শিথিলতা ছিল না; বরং সে ছিল সত্যিই পরিশ্রমী।
শুয়ে প্রতিদিন সবার আগে উঠে তরবারি অনুশীলন শুরু করত, আর সবার শেষে গিয়ে অনুশীলন শেষ করত। তায়শাং শিখরে পাঁচ বছর কঠোর সাধনার পর সে স্বর্ণমূলের প্রারম্ভিক স্তরে পৌঁছে যায়; তার সাধনার গতি হোক বা তরবারির চাল, সবই সমবয়সীদের মধ্যে অনন্য হয়ে উঠেছিল। এমনকি তায়শাং শিখরের প্রবীণ সঙ স্মিয়ুয়ানও প্রায়ই প্রশংসা করে বলতেন—তার প্রতিটি ভঙ্গি, প্রতিটি আঘাত, সমবয়সীদের মধ্যে সবচেয়ে পরিস্কার।
পাশের এক শিষ্য তা শুনে কটাক্ষ করে বলল: “তরবারির ভঙ্গিগুলো সত্যিই পরিস্কার।”
কথার মানে ছিল: চালগুলো পরিস্কার বটে, মানুষটি মোটেও তা নয়।
তখন শুয়ের চামচা-প্রবৃত্তির বদনাম সম্প্রদায়ে ইতিমধ্যেই ভয়াবহ। কিন্তু তাতে কী? শুয়ে স্পষ্টই জানত, সঙ মিয়াওর পেছনে রয়েছে তার পিতা সঙ স্মিয়ুয়ান। সঙ স্মিয়ুয়ান ছিলেন প্রধান গুরুর পিতৃসম ভ্রাতুষ্পুত্র, আর এক শক্তিমান দিব্যরূপী সাধক। যতক্ষণ সঙ মিয়াওর বাবা বেঁচে আছেন, ততক্ষণ সঙ মিয়াওর হাতে থাকবে অগাধ স্বর্গীয়-অমল সম্পদ, আর থাকবে সমগ্র শাংচিং সম্প্রদায় এমনকি সমগ্র সাধনাজগতের শীর্ষস্থানীয় যোগাযোগ। সঙ মিয়াওর হয়ে কাজ করলে কেবল লাভই মিলত না, সঙ স্মিয়ুয়ানের সামনে মুখ দেখানোর সুযোগও মিলত, আর এমন সব সাধনাজগতের মহাশক্তিদের সঙ্গে পরিচয় হতো, যাদের কাছে সাধারণত পৌঁছানোই যায় না।
যদি তার অনুগ্রহ জুটে যায়, তবে আকাশ ছুঁয়ে ফেলা তো সহজ; শুয়ের মতো পেছনহীন মানুষেরা সহজেই উঠে দাঁড়াতে পারে। এতে মন্দ কী?
কিন্তু সেই সুখের দিন বেশিদিন টেকেনি, কারণ শ্বেত আবার ফিরে এল।
শুয়ের পাঁচ বছরের চামচাগিরির জীবন এক ঝটকায় শ্বেতের তরবারি-ইচ্ছায় হাস্যকর হয়ে গেল।
ঘটনাটি ঘটেছিল পাঁচ বছর অন্তর হওয়া শিষ্য-পরীক্ষা সভায়। শাংচিং সম্প্রদায় প্রতি দশ বছরে এক দফা শিষ্য গ্রহণ করে; নতুন শিষ্যরা প্রবেশের পঞ্চম বছরে আগের দফায় নির্বাচিত শিষ্যদের পরীক্ষা নেওয়া হয়। একদিকে তাদের পড়াশোনার মান দেখা হয়, সাধনার স্তর কেমন তা যাচাই করা হয়; অন্যদিকে দেখা হয়, কোথাও কোনো লুকোনো প্রতিভা রয়ে গেল কি না।
পাঁচ বছর আগে সেই নির্বাচনকালে শুয়ে বুঝেছিল, শ্বেত চিরকাল অন্ধকারেই পড়ে থাকবে না। তখন তার একমাত্র ইচ্ছা ছিল—শ্বেতের এক ধাপ ওপরে ওঠা।
আর এই পাঁচ বছরই ছিল নিজের হয়ে গড়া সেই জয়ের পুঁজি। বহির্বিভাগের শিষ্যদের দৈনন্দিন সাধনার পাশাপাশি মন্দিরের কেনাকাটা, রোপণ, ঝাড়ু-পোছার কাজও সামলাতে হতো; ফলে আসল সাধনার জন্য সময় হাতে গোনা। শুয়ে মনেই হিসাব কষেছিল—শ্বেতের না ছিল কোনো নামী গুরু, না ছিল অনুশীলনের সময়; সে যতই প্রতিভাবান হোক, এই পাঁচ বছরের অপচয় পেরিয়ে টানা পাঁচ বছর কঠোর অনুশীলন করা শুয়েকে কখনোই হারাতে পারবে না। তখন শ্বেত যদি আরও এমন কোনো গুরু বেছে নেয়, যিনি সঙ স্মিয়ুয়ানের থেকেও দুর্বল, তবে ভবিষ্যতে তো আরও অসম্ভব হয়ে যাবে শুয়ের সমকক্ষ হওয়া।
কিন্তু শুয়ে যা ভাবেনি, তা হলো—শ্বেত কেবল তার মতোই স্বর্ণমূল গঠন করেনি, বরং শুয়ের আগেই তরবারি-ইচ্ছার এক ঝলক উপলব্ধি করে ফেলেছিল।
সাধকদের ক্ষেত্রে সাধনার স্তর তো কেবল সময়ের সঞ্চয়—কারও লাগে দশ বছর, কারও লাগে শত বছর; এটি আসলে শুধু প্রতিভা আর প্রতিভাহীনতার পার্থক্য। কিন্তু তরবারি-সাধকদের জন্য তরবারি-ইচ্ছার অস্তিত্বই প্রতিভা আর সাধারণ মানুষের মাঝের ব্যবধান।
প্রতিভার ফারাক অধ্যবসায় দিয়ে কিছুটা পুষিয়ে নেওয়া যায়, কিন্তু প্রতিভাবান আর সাধারণ মানুষের মাঝের খাদ যেন অতিক্রম অযোগ্য খাদের মতো; অনেকে সারা জীবনেও তা পার হতে পারে না। সাধনাজগতের শত বছরের ইতিহাসে তরবারি-ইচ্ছা উপলব্ধি করা তরবারি-সাধকও হাতে গোনা কয়েকজন মাত্র। এদের প্রত্যেকেই একদিন স্বাভাবিকভাবেই সাধনাজগতের শীর্ষে উঠবে। এ হলো মহাসত্য অর্জনের পথ; শুয়ের মতো এখনো তলায় হাহাকার করে বাঁচা সাধকের সঙ্গে তার তুলনাই চলে না।
শ্বেতের তরবারি-ইচ্ছা যদিও এখনো অপরিণত, তবু তা ছিল নিখাদ সত্য। সেই প্রতিযোগিতার শুরুতে সে তরবারি-ইচ্ছা প্রকাশ করেনি; বরং নিজের শক্তি লুকিয়ে সতর্কভাবে মোকাবিলা করছিল। একের পর এক বাধা পেরোলেও সব জয়ই ছিল অল্পের ব্যবধানে; তাই কেউই তার প্রকৃত ক্ষমতা টের পায়নি।
শেষ পর্বে শ্বেত যখন তাকে বহির্বিভাগে পাঠানোর মূল অপরাধী—সঙ মিয়াওর—মুখোমুখি হলো, তখনই শুধু সবকিছু ফেটে পড়ল।
তখন শুয়ে প্রতিযোগীদের তালিকা দেখেনি; সঙ মিয়াওকে তুষ্ট করতে সে সেমিফাইনালে ইচ্ছে করেই হেরে গিয়েছিল। প্রতিযোগিতা শেষ হওয়ার পরেই জানতে পারে, ফাইনালে ওঠা আরেকজন শিষ্য আসলে শ্বেতই।
তখন শ্বেত টানা ফাইনাল পর্যন্ত উঠে আসায়, বহির্বিভাগে শ্বেতের নাম প্রায় কিংবদন্তি হয়ে গিয়েছিল। শুয়ে অবাক হয়েছিল বটে, কিন্তু ঈর্ষা ততটা জাগেনি; বরং মনে মনে তার এক ধরনের উচ্চতাবোধও ছিল। কারণ তার মনে ছিল—সে তো কেবল ইচ্ছে করেই সঙ মিয়াওর কাছে হেরেছে। সত্যিই যদি সব শক্তি দিয়ে লড়ত, তবে ফাইনালে ওঠাটা তার পক্ষেও অসম্ভব ছিল না। তখন শ্বেতকে হারাবে সে নিজেই, সঙ মিয়াও নয়।
শুয়ের বিশ্বাস ছিল, জয়ী হবেই সঙ মিয়াও। কারণ সঙ মিয়াওর হাতে ছিল এক চরম শক্তিশালী কৌশল—“অপ্রাপ্য অট্টালিকা”—যা সঙ স্মিয়ুয়ানের নিজস্ব শেখানো বিদ্যা, কেবল তার আপন পুত্রকেই দেওয়া হয়েছে; শুয়ের মতো শিষ্যরা কেউই তা শেখেনি। তাই শুয়ে এত পরিশ্রম করে সঙ মিয়াওর মন জোগাত, এই আশায় যে একদিন তার কাছ থেকে এই “অপ্রাপ্য অট্টালিকা” শিখে নিজের তরবারি-চালকে আরও উচ্চতায় তুলতে পারবে।
তাছাড়া, তখন সঙ মিয়াওর সাধনার স্তর ইতিমধ্যেই স্বর্ণমূলের উত্তরকালে, আর অল্পেই নাসিকাবিন্দু স্তরে পৌঁছোবার কথা—একজন বহির্বিভাগের শ্বেতকে ভয় পাওয়ার তো কোনো কারণই ছিল না।
কিন্তু কে-ই বা ভেবেছিল, শ্বেত সঙ মিয়াওকে ভেঙে দেবে মাত্র এক আঘাতে।
শ্বেত তরবারি তুলবার মুহূর্তে যেন পাঁচ বছরের অপমান ধুয়ে ফেলতে চাইল, একটুকুও পিছনের হাত রাখল না। সাদা পোশাকের সেই তরুণ, সরু বাঁশের মতো শরীর নিয়ে রূপালি আলো ঝলমল করা লম্বা তরবারি হাতে দাঁড়াল; উদ্দীপ্ত তরবারি-ইচ্ছা কীভাবে সংযত করতে হয় তা এখনও শিখে উঠতে পারেনি, ফলে মঞ্চজুড়ে জলের ঢেউয়ের মতো ছড়িয়ে পড়ল।
একটি তরবারি, আর তাতেই বিশ্বজোড়া খ্যাতি।
মুহূর্তে প্রথম যে নিজেকে সামলাতে পারল, সে ছিল সঙ স্মিয়ুয়ান। তিনি মঞ্চের উপরে হাসিমুখে বসে প্রত্যাশিত ফল দেখার অপেক্ষায় ছিলেন। ভাবতেই পারেননি, পরমুহূর্তেই তরবারির ছায়া কেটে গেল, আর তাঁর ছেলে নরম হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। সঙ স্মিয়ুয়ান সে-সময় আর কিছু না ভেবে মঞ্চে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, সত্যশক্তি চালিয়ে সঙ মিয়াওর দেহে প্রবাহিত করে তার অবস্থা দেখতে চাইলেন। কিন্তু পরীক্ষা করতেই দেখলেন, শ্বেত তার স্বর্ণমূল ভেঙে দিয়েছে।
স্বর্ণমূল ভেঙে গেলে মানে সাধনার সবই শেষ।
সঙ স্মিয়ুয়ানের চোখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। তিনি তখনই নিজের প্রাণমূল তরবারি বের করে, কিছু না ভেবে শ্বেতের দিকে ধেয়ে গেলেন—এই ঔদ্ধত্যপূর্ণ যুবককে তিনি শাস্তি দিতেই হবে।
“প্রাণ নাও!”
কিন্তু সঙ স্মিয়ুয়ানের ইচ্ছা পূর্ণ হলো না, কারণ এক ব্যক্তির তরবারি ছিল তাঁর চেয়েও দ্রুত; তিনি ছিলেন এই কালের তরবারি-সন্ত, প্রধান গুরুর দ্বিতীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা—ঝোং জিয়ে। যিনি সর্বদাই অদৃশ্য-দৃশ্য, অনিশ্চিত উপস্থিতির অধিকারী সেই তরবারি-সন্ত, কেবল তাঁর তরবারির খাপ দিয়েই সঙ স্মিয়ুয়ানের তরবারি ছিটকে ফেললেন, আর তাঁর বিশ্ববিখ্যাত দিব্য তরবারি “লিয়ে ছি” হাতে নিয়ে শ্বেতের সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়ালেন।
তরবারি-সন্ত আর তাঁর তরবারি একত্রে যেন এক বিশাল পর্বত। তাঁর কণ্ঠ ছিল মেঘধ্বনির মতো গম্ভীর; মর্যাদাপূর্ণ, আর চাপা ক্রোধে দীপ্ত সেই গলা মঞ্চে উপস্থিত সকলের কানে পৌঁছে গেল:
“দেখি, কে সাহস করে আমার শিষ্যকে স্পর্শ করে!”