প্রকাশনার অনুভূতি! (প্রিয় পাঠকগণ, দয়া করে পড়ুন)

সৌভাগ্যবানের নিত্যদিনের আচরণ সুস্পষ্ট চায়ের আমেজে নৃত্যের সঙ্গ। 808শব্দ 2026-03-18 13:38:41

প্রকাশিত হওয়ার উপলক্ষে কিছু কথা।

প্রথমে বলি, প্রকাশের দিন পাঁচটি অধ্যায় প্রকাশ করা হবে—এটা তো ন্যূনতম। এরপর, সাবস্ক্রিপশন যদি তিনশো ছাড়িয়ে যায়, প্রতি একশো বৃদ্ধিতে এক অধ্যায় বাড়বে; আর যদি কেউ পুরস্কার দেন, প্রধানের জন্য তিনটি, আর মিত্রের জন্য দশটি অতিরিক্ত অধ্যায়। আরও বেশি হলে ভাবার দরকার নেই, হাহা।

এবার একটু ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণা, এটা দুঃখের গল্প নয়, বরং ছাত্রজীবনের এক স্মৃতি। এই আমার প্রথম গ্রন্থ, বা বলা যায়, প্রথম সত্যিকারের চেষ্টা করে লেখা। ভাষা হয়তো কাঁচা, গল্পও হয়তো নিপুণ নয়। কিন্তু পাঠকগণ শুরু থেকেই আন্তরিক সমর্থন জানিয়েছেন।

মনে পড়ে, যখন মাধ্যমিকে ছিলাম, প্রথম ‘ডু পো’ পড়ে বিস্মিত হয়েছিলাম। ছোট্ট মনে তখনই জন্ম নিয়েছিল নিজের এক জগৎ লেখার ইচ্ছে—পরী-রাজ্যের গল্প, ‘ডু পো’র মতো আমার কল্পনার জগত, ‘তিন রাজ্য’র কথা, কিংবা অদ্ভুত এক জগতে কী হয়। অনেক ভাবনা ছিল, কিন্তু আমাদের ক্লাসে জনপ্রিয় উপন্যাস মুহূর্তেই শ্রেণি শিক্ষককে পৌঁছে যেত। হাহা, আমি শিক্ষককে দোষ দিই না, বরং বলি, স্বপ্নের একটা অপূর্ণতা ছিল।

চাকরিতে ঢোকার পর, প্রতিদিন ব্যস্ততা। অবসরে টিকটক স্ক্রল করা কিংবা মোবাইল গেম খেলা। ভাবলাম, “নিজের শৈশবের স্বপ্ন কেন বাস্তবায়ন করি না?” তাই হারিয়ে যাওয়া ‘রাতু’র স্মৃতি নিয়ে, অক্ষর অক্ষর করে লিখতে বসলাম, আর সেখান থেকেই জন্ম নিল ‘ইউরোপিয়ান সম্রাট’।

সবাইয়ের সন্দেহের জবাব দিই—‘ইউরোপিয়ান সম্রাট’ নবীন লেখকের জন্য বেশ ভালো ফল করেছে। তবে দুঃখের বিষয়, ‘রাতু’ বিষয়টাই বেশ নির্দিষ্ট, আর ‘তামার মুদ্রা’ দিয়ে যে উত্তেজনা দেখানো যায়, সেটা এখানে পারিনি। সংগ্রহের সংখ্যা বাড়ে না, কমেও না।

পরে বৃদ্ধির সম্ভাবনা তেমন নেই বলে, সুপারিশ তালিকায় স্থান পাওয়া কঠিন। নবীনদের জন্য এটাই স্বাভাবিক। এখানে আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ ‘নিদিয়ু’ ভাইয়ের প্রতি, তিন সপ্তাহে তিনটি সুপারিশ পেয়েছি, নবীনদের জন্য দুর্দান্ত সুযোগ।

তবে আমি ‘এক বইয়ে কিংবদন্তি’ হওয়ার যোগ্যতা রাখি না। ভাবছিলাম, প্রকাশ নাও করি, কিন্তু চুক্তির শর্তে সেটা সম্ভব নয় (হাসি)। বাস্তবকে একটু সম্মান জানানোর জন্যও প্রকাশ করি—সাবস্ক্রিপশন যদি মাত্র এক-দুইটিও হয়, তবুও এগিয়ে যাওয়ার কারণ থাকবে। আমি ধীরে ধীরে এই গল্প শেষ করব।

আশা করি, সময় পেরিয়ে গেলে, কোনো একদিন আমরা মনে রাখব সেই ‘রাতু’র জগতে কাটানো মুহূর্তগুলি।

‘ইউরোপিয়ান সম্রাটের মৌলিক কৌশল’ প্রকাশ উপলক্ষে কিছু কথা! (প্রিয় পাঠকগণ পড়ুন)

লেখার কাজ চলছে, একটু অপেক্ষা করুন।

নতুন অধ্যায় প্রকাশ হলে, দয়া করে পৃষ্ঠা রিফ্রেশ করুন, তবেই সর্বশেষ আপডেট পাবেন।