ষোড়শ অধ্যায় ঊষা, তুমি কি মনোনয়ন দিতে চাও?

ষোড়শ অধ্যায়

শি, তুমি কি নাম দিতে চাও?

কি? তাহলে কি আমি শুধু অবয়বে ওর মতো? যদিও আমার তেমন কোনো বিশেষ গুণ নেই, তবে আমি জন্মগতভাবে আশাবাদী, এটা ঠিক। তবে আমার চারপাশের লোকেরা আমাকে পাগলি, ঝগড়াটে মেয়ে, ছেলেমানুষী বলে ডাকে… আরও কত কী! সে বলল পোশাকও একরকম, তা হলে কি ও-ও আমারই দেশের? এই কথা মনে হতেই ছোট্ট মেঘ যেন নতুন প্রাণ পেল। "তাহলে… সে? সে কোথায় গেল?"

ইউয়েন শাং শি চোখ নামিয়ে বলল, "আমি ওর সঙ্গে দু’বছর ছিলাম, তারপর সে হঠাৎ উধাও হয়ে গেল। শুধু একটা চিরকুট রেখে গেল—‘আট বছর পরে দেখা হবে’—তারপর আর কোনো খোঁজ নেই, আমি যতই খুঁজি না কেন, ওকে আর পাইনি।" সদ্য শান্ত হওয়া মন আবার ভারী হয়ে উঠল।

ছোট্ট মেঘ উত্তর শুনে একটু মনখারাপ হল, তবে ওর ম্লান মুখ দেখে আর জিজ্ঞাসা করা ঠিক হবে না ভেবে প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, "তোমরা দু’জনের গল্পটা বলবে? নিশ্চয়ই খুব চমৎকার একটা গল্প।"

সে মাথা তুলল, ছোট্ট মেঘের দিকে তাকাল, মনে হল, সামনে বসা এই মেয়েটিকে বিশ্বাস করা যায়। হালকা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে ধীরে ধীরে বলল, "ওর সঙ্গে প্রথম দেখা আট বছর আগে, গ্রীষ্মের শেষে। তখন আমি ইরিস উপত্যকায়修炼 করতে গিয়েছিলাম, গুরুজি বলেছিলেন ওখানে গিয়ে ভূত-নেকড়ের চোখ খুঁজে আনতে। আমি সরাসরি উপত্যকার গভীরে গেলাম, ভাসমান বনাঞ্চলের কালো হ্রদের ধারে কালো নেকড়ে পেলাম, সৌভাগ্যবশত সেটাই ছিল নেকড়ে রাজা। আমি তাড়াহুড়ো করে হামলা চালাই, কিন্তু কাছে যেতে না যেতেই সে সরে গেল। আমরা তিন দিন ধরে লড়লাম, একসময় ওর অসতর্কতার সুযোগে জিততে যাচ্ছিলাম, ঠিক তখনই সে এসে নেকড়ে রাজার সামনে দাঁড়াল। আমি কল্পনাও করিনি, থামতে পারিনি। আমার তরবারি ওর বাঁ কাঁধে বিঁধল, হাড়ে লাগেনি ঠিকই, তবে রক্ত অনেক বেরোল। ও যুদ্ধবিদ্যায় অজ্ঞ ছিল, তখনই বুঝলাম। তবু ও ভীষণ সাহসী, ভুরু কুঁচকাল না। সে ঘুরে নেকড়ে রাজাকে নমস্কার করল, ওদের মধ্যে কী কথা হল জানি না, নেকড়ে রাজা ওর হাতে চাটল, তারপর হঠাৎ মিলিয়ে গেল।"

"আমি এগিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, ও শক্ত করে বাধা দিল। ওকে আঘাত করেছি ভেবে থেমে গেলাম। আমার কাছে যা রক্ত বন্ধ করার ওষুধ ছিল, ওকে দিলাম। ও হাসল, আমায় ধন্যবাদ দিল, ওর হাসিটা ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর হাসি—জলছাপ চোখ, টুকটুকে ডিম্পল। হাসিটা ছিল স্বতঃস্ফূর্ত, নির্মল। ওর পরিচয় জানতে চাইলাম, বলল, ওর কিছুই মনে নেই, জ্ঞান ফেরার পর থেকেই এখানে আছে। আবার জিজ্ঞেস করলাম, কেন নেকড়ে রাজাকে ছেড়ে দিলে? সে বলল, নেকড়ে রাজা গোত্রের নেতা, এই অরণ্যে ও-ই চূড়ান্ত শক্তি, যদি ও মরে যায়, গোত্রটা ভেঙে যাবে, কালো নেকড়েরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। সে নেকড়েদের প্রতি অপার ভক্তি ও শ্রদ্ধা রাখে। আমি তখন বুড়ো কালো নেকড়ের ডান চোখ নিতে চাইলাম, সে আপত্তি করেনি। বলল, কালো নেকড়ের দলের সবচেয়ে দুর্বলতা মাদী নেকড়ে, আর বুড়ো নেকড়েদের নিজেরাই নিজেদের নিঃশেষ করে ফেলে। তারা নিষ্ঠুর নয়, বরং দলকে টিকিয়ে রাখার উপায় বোঝে। বুড়ো নেকড়ের চোখ, তার এক অন্য রকম মাধুর্য আছে, নানা কাজে লাগে।"

"পরে আমি ওকে নিয়ে এলাম চাংলাং মহাদেশে। সে ছিল প্রাণবন্ত, দস্যি মেয়ে, সব সময় আমায় ছুঁয়ে দিত মনের গভীরে। ওর জন্য দেখলাম, পড়াশোনা ছাড়াও এই পৃথিবীতে আরও অনেক কিছু আছে—মানবিকতা, অনুভূতি, অজানা জগৎ। আমি কথা দিলাম, নিজের মতো বাঁচব, কেবল修炼-এ সীমাবদ্ধ থাকব না।"

"এভাবেই বুঝলাম, এই জীবনটা কতটা উন্মুক্ত, কত আনন্দের স্বাদ, দুঃখের আঘাত—এটাই আমার আট বছরের সবচেয়ে বড় উপলব্ধি। কিন্তু দু’বছর পর সে হঠাৎ হারিয়ে গেল। কোথায় গেল, জানি না। আমি ভ্রমণে বেরোলাম, তিন বছর। যত চেষ্টা করেছি, খুঁজে পাইনি। পরে আবার চাংলাং-এ ফিরে修炼 শুরু করলাম, কিন্তু জানতাম,修炼 ছাড়াও অনেক কিছু আমার জীবনে ঢুকেছে। তিন মাস আগে এক কালো চিঠি পেয়ে এখানে চলে এলাম।"

ছোট্ট মেঘ শুনতে শুনতে হারিয়ে গেল, অন্যমনস্কভাবে বলল, "তুমি কি ফান ইয়াও-কে পছন্দ করো?"

সে কিছুক্ষণ ভেবে, দ্বিধায় বলল, "হ্যাঁ, পছন্দ করি।"

"ও জানে কি, তোমার এই পছন্দ?"

"আমি জানি না, হয়তো জানে না। কারণ নিজেরও ঠিক জানা নেই।"

"হেহে, আমার মনে হয়, তুমি যদি প্রেমে পড়ো, তবে বুঝতে পারবে পছন্দ কাকে বলে।"

"ও ছাড়া কাউকে ভাবিনি কখনো।"

ছোট্ট মেঘ মুচকি হাসল, "কেউ তো তোমায় বলেনি, চেষ্টা না করলে জানতে পারবে না।"

সে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মৃদু স্বরে বলল, "হ্যাঁ, তুমি ঠিক বলেছ, হয়তো চেষ্টা করা উচিত।"

ছোট্ট মেঘ ভাবেনি, তার মজা করে বলা কথাটা সে এত সিরিয়াস নেবে। যদি ফান ইয়াও ফিরে আসে, আর ও-ও তাকে পছন্দ করে, আমি তো তাহলে দুষ্টু হয়ে যাব! তাড়াতাড়ি বলল, "আসলে, আমি তো মজা করছিলাম।"

"তাই?" সে বলল।

ছোট্ট মেঘ খুব গম্ভীরভাবে বলল, "হ্যাঁ!"

এ বিষয়ে আর কিছু না বলে ছোট্ট মেঘ চারপাশে তাকিয়ে তার কোমরে বাঁধা বেগুনি বাঁশের বাঁশিটি দেখে খুব উল্লসিত হয়ে বলল, "শি, তুমি কি বাঁশি বাজাতে পারো? একটা শোনাবে?"

আগে টেলিভিশনে দেখেছে, সুন্দর যুবকরা বাঁশি বাজায়, কল্পনা করেছিল, এই অপরূপ পুরুষটি বাঁশি বাজালে নিশ্চয়ই অপূর্ব লাগবে।

ইউয়েন শাং শি মাথা ঝাঁকিয়ে বাঁশি তুলল ঠোঁটে। প্রথম স্বরেই ছোট্ট মেঘ বুঝল, আজকের এই মুহূর্ত সে কখনো ভুলবে না। সেই সুর অপার, স্নিগ্ধ, মুগ্ধকর। ছোট্ট মেঘ চোখ বুজে কল্পনায় হারিয়ে গেল সেই গল্পে।

সুর শেষ হলে, ছোট্ট মেঘের চোখের কোণে একফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল। সে বুঝল, ইউয়েন শাং শি সত্যিই ফান ইয়াও-কে ভালোবাসে। একটিমাত্র সুরেই মানুষের মনের খবর পাওয়া যায়। ইউয়েন শাং শি তার অশ্রু দেখে একটু বিস্মিত, "তুমি প্রথম, যে এটা শুনে কেঁদেছ।"

ছোট্ট মেঘ ধীরে চোখ মুছে বলল, "কারণ, সত্যিই অপূর্ব। আমি হঠাৎ করে কিছু কথা লিখেছি, যদি তুমি অপছন্দ না করো, শুনবে?"

"শুনবো।"

"জিজ্ঞাসা করি কার কাছে আছে নদীর জোয়ারের খবর,
প্রাচীন কুয়ো-চুক্তির মতো গভীরে রেখেছি মন।
কয়টি গ্রীষ্মের স্নিগ্ধ মুখাবয়ব
কখনো বা ফুলের মতো হালকা হাসি,
গভীরে গিয়ে হৃদয় ছুঁয়েছে।
হেলান দিয়ে দীর্ঘ বারান্দায়, কুয়াশায় ঢাকা জলমহলে,
তুমি বলো না, আমিও বলি না।
কোমল পদ্মফুলের মুখ, বিষণ্ণ বসন্তবরণের ভুরু,
কার তুলিতে তুমি, অনন্যা।
বাতচিত্র শেষ হলে, মৃদু কথা থেমে গেলে,
কার আঁচলে তুমি, লাবণ্যময়।
তোমার অজস্র কথা, ছয় রিপু, সাত অনুভূতি—
সবই অজানা,
বুঝতে পারলে, তখনই জানা যায়,
চিরন্তনতা থাকলেও
তার উষ্ণতা নেই, কার জন্য সাগরে ডুবে যাও?
সঙ্গী হওয়া মানে যুগল রাজহাঁস নয়, একসাথে থাকা মানে বটবৃক্ষের ছায়া নয়,
সুতি বাঁশির সুরে চমকে উঠল দূরের সুগন্ধ।

দক্ষিণের নদী-পারের বীণা ঝরিয়ে দিল ঝরা ফুল,
প্রাচীন নির্জন পথ, পশ্চিমের বারান্দার বৃষ্টি,
কে অপলক চেয়ে থাকে, কে থেকে যায়,
একাকী সময় কাটে, নেশায় হৃদয় ব্যথা পায়।
নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ন্ত সূর্যের নিচে ঝরা উইলো দেখে থাকি।
আজ তুমি স্মরণ করো, সে-তখন হাসি রেখে গেছে।
ফুলের রঙে সোনার অলঙ্কার, রূপ আর পুরানো হয়নি,
অশ্রুতে ভেজা ওড়নায় স্মৃতি খুঁজে পাই,
বিচ্ছেদের স্বপ্নে হৃদয় ফাঁকা।
পুকুরের জলে প্রতিচ্ছায়া অস্পষ্ট,
দূরপথ ভাবি, হাজার মাইলের চাঁদ।
এই জন্মে যদি দেখা হয়, তবে চিরতরে বিদায় জানাবো প্রিয়তমাকে!"

ছোট্ট মেঘ মনে করল, এত কবিতার খসড়া লেখার মধ্যে এটিই সবচেয়ে ভালো। হয়তো সে ভালোবাসা বুঝেছে, অনুভূতির স্বাদ পেয়েছে। ভাবল, ভবিষ্যতে সেই বরফ সুন্দরীটির জন্যও কি এমন একটি গান লেখা যাবে? তার নিজের গান।

ইউয়েন শাং শি আপন মনে করতালি দিল, "অসাধারণ লিখেছো।"

ছোট্ট মেঘ নম্রতা দেখিয়ে বলল, "দুঃখ এই যে, উপযুক্ত নাম খুঁজে পাইনি। শি, তুমি কি নাম দেবে?"

ইউয়েন শাং শি কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, "এখনো ভাবিনি। যখন ভাববো, তখন দেবো।"

"ঠিক আছে।"

——————————————————————————————
কেউ কি পড়ছো? থাকলে মন্তব্যে জানাও। এই গানের নাম খুঁজতে আমায় সাহায্য করো। শি শি তোমাদের চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবে।