প্রথম অধ্যায়: আপনি কি অভিনয় করছেন?

কথা শেষ হতে না হতেই চায়ের উষ্ণতা মিলিয়ে গেল। মুক্সি 2176শব্দ 2026-03-06 02:11:12

    প্রথম অধ্যায়: তুমি কি অভিনয় করছো? আমি তোমার সাথে কীভাবে দেখা করতে পারি? এই সবচেয়ে সুন্দর মুহূর্তে। এটা লিং ইউমুর প্রিয় কবিতা। শি মুরং তার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর ফুলের তোড়াটি পেয়েছিল, আর সে আশা করেছিল তার মতো সবচেয়ে চমৎকার একজনের সাথে দেখা হবে। গ্রীষ্মের মধ্যরাত, মিটমিট করছে তারারা। সে জানালার পাশে চুপচাপ বসে ছিল, হাতে ছিল 'শি মুরং-এর কবিতা সংকলন', তারাময় আকাশের দিকে তাকিয়ে, তার চোখ দুটি কোমলতায় ভরা। ঈশ্বর কি সত্যিই তার ইচ্ছা পূরণ করবেন? এই সব ভাবতে ভাবতে সে নিঃশব্দে ঘুমিয়ে পড়ল। আর একটি উল্কা নিস্তব্ধ রাতের আকাশ জুড়ে ছুটে গেল। লিং ইউমুর মনে চারটি শব্দ ভেসে উঠল—"তোমার যা ইচ্ছা তাই হোক।" আন ইয়া রাজবংশ। মো তু মহাদেশ। কিয়াও ছিংগুও, রাজধানী—শিয়াং ইয়াও। রাজধানীর কেন্দ্রস্থল যানবাহনে মুখরিত, রাস্তাঘাট জনশূন্য। কেন্দ্রীয় চত্বরের ফাঁসির মঞ্চের দিকে মানুষের ঢেউ ছুটে যাচ্ছিল। "এই, শুনেছিস? আমাদের রাজ্যে এক জাদুকরীর আবির্ভাব হয়েছে! সম্রাট নিজে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করছেন, আর তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হবে।" "হ্যাঁ, হ্যাঁ, ওরকম একটা মেয়ে তো একটা উপদ্রব মাত্র। সম্রাট জ্ঞানী!" "শুনলাম, সে দেখতে খারাপ না। কী যে সৌন্দর্যের অপচয়!" "হেহ। যা, বীরের মতো ওকে উদ্ধার কর! কী দুর্ভাগা!" ঠিক তখনই ভিড়ের মধ্যে একটা শোরগোল উঠল। "তাড়াতাড়ি! তাড়াতাড়ি! সরে যাও, সরে যাও!" ভিড়টা দ্রুত ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। চমকে গেলেও তারা তখনও গল্পগুজব করতে ভালোবাসত, আর শীঘ্রই তারা আবার ছোট ছোট দলে জড়ো হল। ভিড়ের মধ্যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টির একজন বলে উঠল, "এই, ওটা কি রাজকুমারী আনিয়াং-এর রথ নয়? মনে হচ্ছে এবার আসল খেলা শুরু হতে চলেছে।" "হ্যাঁ, হ্যাঁ!" এই মুহূর্তে গভর্নর তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, "সবাই শান্ত হোন। মৃত্যুদণ্ড কার্যকর হতে চলেছে।" গভর্নর দ্রুত মঞ্চের সামনে ছুটে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসলেন: "মহারাজ, সবকিছু প্রস্তুত, আমরা শুধু সময়ের অপেক্ষা করছি।" উঁচু মঞ্চে ড্রাগনের ছবি আঁকা পোশাক পরা চল্লিশ বছর বয়সী এক দীর্ঘকায় পুরুষ দাঁড়িয়ে ছিলেন, যাঁর বীরত্ব সময়ের সাথে সাথে এতটুকুও ম্লান হয়নি। নারীরা তাঁকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা করত। তাঁর পাশে, হলুদ পোশাক পরা এক অপরূপ সুন্দরী নারী লজ্জায় মুখ লাল করে তাঁর পাশের পুরুষটির দিকে তাকিয়ে ছিল। পুরুষটি আলতো করে তাঁর হাতের মদের পেয়ালা নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল, কিন্তু তাঁর দৃষ্টি ছিল নিচের ফাঁসির মঞ্চে দাঁড়িয়ে থাকা লাল পোশাক পরা, জমকালো গাউন পরিহিত নারীটির দিকে। ফাঁসির মঞ্চের আগে নারীটির বয়স ছিল প্রায় দশ বছর, তার লাল পোশাকটি ছিল ছিন্নভিন্ন, শরীর জুড়ে ছিল অসংখ্য স্পষ্ট ক্ষত—খসখসে, রক্তাক্ত এবং কাঁচা। তার সুন্দর কালো চুলগুলো এখন ক্ষতের সাথে শক্তভাবে লেগে ছিল। আঘাত সত্ত্বেও, ধুলোয় ঢাকা তার বাদাম-আকৃতির চোখ দুটি জেদ এবং ক্ষোভে জ্বলজ্বল করছিল। সে গভর্নরের মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল। গভর্নর অস্বস্তিতে পড়ে হিংস্রভাবে পাল্টা তাকালেন: "কী দেখছিস? তুই তো মরতে পারবেই না!" মহিলাটি তার দিকে রক্ত ​​থুতু ফেলল, যার ফলে সে ভয়ে হামাগুড়ি দিয়ে সরে গেল এবং ভিড়ের মধ্যে হাসির রোল উঠল। গভর্নর দ্রুত উঠে দাঁড়ালেন, মঞ্চের দিকে তাকালেন এবং দেখলেন সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী ঠাট্টা করছেন। তিনি নিজেকে আর সামলাতে পারলেন না, ভিড়ের দিকে চিৎকার করে বললেন: "দেশবাসী, কমরেডগণ, এই সেই ডাইনি যে আমাদের দেশে সর্বনাশ এনেছে! সে জাদুবিদ্যায় পারদর্শী, আমাদের দেশে তিন বছরের খরা ঘটিয়েছে! বল, তাকে কি হত্যা করা উচিত নয়?" ভিড় উল্লাসে ফেটে পড়ল, "ওকে মারো! ওকে মারো! ওকে মারো!" ডিম আর বাঁধাকপি মহিলার উপর বৃষ্টির মতো পড়তে লাগল, যা তার লজ্জা আরও বাড়িয়ে দিল। কিন্তু ভিড় যা-ই করুক না কেন, সে অবিচল রইল, তার চোখ গভর্নরের দিকে স্থির ছিল। গভর্নর অবজ্ঞায় ভরা মুখে আত্মতৃপ্তির সাথে মহিলাটির দিকে তাকালেন। আকাশের দিকে তাকিয়ে, লেং তিয়ানজুয়ে তার রত্নখচিত হাত দিয়ে মৃত্যুদণ্ডের আদেশপত্রটি আলতো করে স্পর্শ করল, তার ঈগল-চোখ ঝলসে উঠল, আর প্রতীকটি মাটিতে পড়ে গেল। "সময় এসে গেছে, মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করো।" "সময় এসে গেছে! সম্রাট আদেশ দিয়েছেন, মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করো!" এই মুহূর্তে, সাদা পোশাক পরা এক নারী মঞ্চের নিচ থেকে লাফিয়ে উঠল, তার ক্ষিপ্র পদচারণার দক্ষতায় সোজা উঁচু মঞ্চের দিকে উড়ে গেল। "মহারাজ, এটা নিন!" লেং তিয়ানজুয়ে, স্নেহপ্রবণ ও অসহায় হয়ে, দুটি আঙুল বাড়িয়ে দিয়ে নিপুণভাবে তার আক্রমণ প্রতিহত করল। সে গাম্ভীর্যের ভান করে বলল: "আন ইয়াং, তুমি মৃত্যুদণ্ডস্থলে গোলমাল করেছ, তুমি কি তোমার অপরাধ জানো?" লেং আন ইয়াংও সহযোগিতা করল, ন্যাকামি করে বলল: "মহারাজ, আমাকে রেহাই দিন! আন ইয়াং তার অপরাধ জানে। সম্রাজ্ঞী মা~ আমাকে সাহায্য করুন~" দুজনের মধ্যে একবার দৃষ্টি বিনিময় হলো। সম্রাজ্ঞী অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। "আন ইয়াং, বোকার মতো কথা বলো না। এসো, আমার পাশে এসে বসো।" আনিয়াং সম্রাটের দিকে জিভ বের করে ভেংচি কাটল এবং বাধ্য মেয়ের মতো বসে পড়ল। কেবল তখনই সে দর্শকদের দিকে তাকাল। "ওই কি সেই ডাইনি?" "হ্যাঁ।" "হায়? কী করুণ।" সম্রাজ্ঞী আনিয়াং-এর মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন। "আনিয়াং, তুমি এখনও ছোট। তুমি এসব বোঝো না। সবাই সহানুভূতি পাওয়ার যোগ্য নয়, জানো তো?" আনিয়াং মাথা নাড়ল, দেখে মনে হচ্ছিল সে সব বুঝতে পেরেছে কিন্তু চুপ করে রইল, তার চোখ লাল পোশাক পরা মহিলাটির দিকে স্থির, মুখভর্তি কৌতূহল। এই মুহূর্তে, নীচের সৈন্যরা সক্রিয় হয়ে উঠল। কয়েকজন সৈন্য শুকনো দেশলাইয়ের উপর বালতি বালতি তেল ঢালল, তারপর মশাল তুলে নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। গভর্নর এগিয়ে এসে বললেন, "হতভাগা মহিলা, তাড়াতাড়ি তোমার শেষ কথাগুলো বলে ফেল, নইলে সুযোগটা হারিয়ো না।" তারপর মহিলাটি মাথা তুলে এক এক করে বলতে লাগল, "তুই জঘন্য কুকুর-দাস, কিসের জন্য এত মহৎ সাজার ভান করছিস? মৃত্যুর পরেও আমি এক প্রতিহিংসাপরায়ণ ভূতের মতো তোকে তাড়া করব, হেহেহে। তোরা বিশ্বাসঘাতকরা নির্দয়ভাবে আমার পরিবার আর দেশকে ধ্বংস করেছিস, তোদের সবার মরে যাওয়া উচিত, তোদের সবার মরে যাওয়া উচিত, হাহাহা~ আমি তোদের অভিশাপ দিচ্ছি, এই জীবনে তোরা যেন কখনো শান্তি না পাস!" গভর্নর আতঙ্কিত হয়ে পড়লেন, তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। "এই হতভাগা মহিলাটা পাগল হয়ে গেছে, পাগল! তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, ওকে পুড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও!" প্রলয়ঙ্করী আগুন মহিলাটিকে গ্রাস করল, আর সবার মুখে একই অভিব্যক্তি: স্তব্ধ। কেবল মঞ্চের ওপর থাকা ছোট্ট মেয়েটি সম্রাজ্ঞীর হাত ধরে টানতে লাগল: "মা..." সম্রাজ্ঞী আলতো করে তার পিঠে চাপড় দিলেন: "আনিয়াং, ভয় পেয়ো না, সব ঠিক আছে।" আগুন দ্রুত নিভে গেল। কিছু বিক্ষিপ্ত শিখা অবশিষ্ট থাকতেই আকাশ থেকে একটি মূর্তি নেমে এল, "আহ~!" বলে চিৎকার করতে করতে। সবাই আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। "ওটা কি সেই রাক্ষসী, নাকি ওর কোনো ক্লোন আছে?" বহু লোক ভয়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। শেষ উচ্চ সুরটা চিৎকার করে গেয়ে লিং ইউমু সশব্দে মাটিতে নামল। "হায় ঈশ্বর, আমি তো প্রায় মরতে বসেছিলাম! ভাগ্যিস যে বেঁচে গেছি!" তারপর সে চারপাশে তাকাল। "হুঁ? কী হচ্ছে এসব? তোমরা সবাই কি অভিনয় করছ? তোমরা সবাই প্রাচীন পোশাক পরে আছ কেন?" এরপর সে তার পাশের কাঠ-মুখো সৈনিকটির দিকে তাকাল, তার কোমরের বড় তলোয়ারটা দেখে তার চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল: "বড় ভাই, এটা দিয়ে একটু খেলা যায়?" সে তলোয়ারটার দিকে হাত বাড়াল। কয়েকবার সুন্দরভাবে ঘোরানোর পর, চওড়া তলোয়ারটা ঝনঝন করে মাটিতে পড়ে গেল, প্রায় তার নিজের পায়েই গিয়ে লাগছিল। লিং ইউমু অস্বস্তিকরভাবে হাসল, এবং ভিড়ের কাছ থেকে কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখে সে শুধু হেসে বলল, "হেহে, আমার দক্ষতা কম, দয়া করে আমার বাজে অভিনয়ের জন্য ক্ষমা করবেন।" তারপর সে গভর্নরের দিকে ফিরল, তার মুখে বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব, "এই~ আপনার পরিচালক কে? আমার এই চেহারায়, একটা ছোট চরিত্রে অভিনয় করলে কেমন হয়? পারিশ্রমিক নিয়ে আমরা আলোচনা করতে পারি।" গভর্নর চমকে উঠে আবার মাটিতে পড়ে গেলেন, হামাগুড়ি দিয়ে পেছনে সরে গিয়ে ভয়ে লিং ইউমুর দিকে তাকিয়ে রইলেন। লিং ইউমু হতবাক হয়ে গেল। "ভাই, দেখো তুমি কত বেখেয়ালি। আমরা সবাই একসাথেই আছি, তাই চলো সুবিধা ভাগ করে নিই।" গভর্নর ভয়ে চিৎকার করে উঠলেন, "আর কাছে এসো না! তুমি... তুমি... তুমি... তুমি কি মানুষ না ভূত?" লিং ইউমু বাকরুদ্ধ হয়ে গেল, তারপর হঠাৎ নিজের কপালে চাপড় মারল। সে বুঝতে পারল যে তারা এখন শুটিং করছে, এবং তাকে ভালো অভিনয় করতে হবে! সে দ্রুত তার মুখের ভাব ঠিক করে গম্ভীর হয়ে গেল। তারপর, এক গুরুগম্ভীর চেহারা নিয়ে, সে ধীরে ধীরে গভর্নরের দিকে এগিয়ে গেল। গভর্নর এতটাই ভয় পেয়েছিলেন যে তার প্রায় প্যান্ট ভিজে গিয়েছিল। লিং ইউমু এটা দেখে না হেসে পারল না এবং তার দিকে আঙুল তুলে বলল: "হেহে, যুবক, তুমি সত্যিই চেষ্টা করেছ, সাবাশ!" গভর্নর তার সৈন্যদের পেছনে সরে গেলেন: "তুমি... তুমি ওকে ধরেছ, ও অবশ্যই একজন ডাইনি। আজেবাজে কথা বলছ!" ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সৈন্যরা লিং ইউমুর দিকে তাদের চওড়া তলোয়ার তাক করল। রাস্তার ধারের একটি চায়ের দোকানে, বেগুনি পোশাক পরা এক ব্যক্তি তার পাশে বসা সাদা পোশাক পরা লোকটিকে ঠাট্টা করে বলল: "শুভ রাত্রি। আমাদের যাত্রাটা বৃথা গেল না। হেহে, আসলেই এক অদ্ভুত লোকের দেখা পেয়ে গেলাম।"