চতুর্থ অধ্যায়: দাদা, দিনে দশ লক্ষ

Afundando no Vício Gu Yu Wan 2534শব্দ 2026-08-03 21:01:20

সাতটা বাজার কিছু পরে বেইজিং শহরে হালকা শীতের আমেজ। সং নিয়া একটি শেয়ার্ড সাইকেল চালিয়ে ছোট ছোট গলি পার হয়ে শেষমেশ এমন একটি দোকানের সামনে থামল, যার নামটা বেশ মিষ্টি—‘সময়ের নিরাময় কেন্দ্র’, যদিও দোকানটি বেশ পুরোনো ধাঁচের।

ভেতরে ঢুকতেই চোখে পড়ল একটি বড় সূর্যমুখী ফুল, তবে সেটি নকল। সেই সাথে আরও অনেক সতেজ সবুজ গাছপালা, সেগুলোও নকল। ঘরটিকে এমনভাবে সাজানো হয়েছে যে মনে হয় কোনো বন্ধুর বাড়িতে আতিথ্য নিতে এসেছি। যদিও কারও বাড়িতে আতিথ্য নিলে মাঝখানে অফিস টেবিল রেখে কথা বলার প্রয়োজন পড়ে না।

আন লিন সদ্য বানানো কফির মগ হাতে নিয়ে গেমিং চেয়ারে গা এলিয়ে বসে ছিল। আয়েশ করে কফিতে চুমুক দিয়ে সে সং নিয়ার দিকে তাকাল।

“সং নিয়া, অনেক দিন পর দেখা, খুব মিস করছিলাম তোমাকে।”

সং নিয়ার ঠোঁট কেঁপে উঠল, “কফি দিতে হবে না, অন্তত এক গ্লাস জল তো দিতে পারতে!”

আন লিন হেসে মেঝে থেকে এক বোতল খনিজ জল তুলে সং নিয়ার দিকে ছুড়ে দিল। “এই নে, আজ আবার আমার কাছ থেকে দুই ইউয়ান হাতিয়ে নিলি। ধুর, এখনকার দিনে মনোবিদের কাজ করে টাকা আয় করা কী কঠিন!”

সং নিয়া আরও বিরক্ত হলো, কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “তুই যে কী পরিমাণ কিপটে! পৃথিবীতে তোর চেয়ে কিপটে আর কেউ নেই।”

আন লিন চশমাটা একটু ঠিক করে নিয়ে হাসিমুখে সেই প্রশংসা গ্রহণ করল।

“আমার ওষুধের স্টক শেষ হয়ে আসছে, নতুন করে প্রেসক্রিপশন লিখে দে তো।”

আন লিনের কফি খাওয়ার হাতটা মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। নিয়ম অনুযায়ী এত দ্রুত ওষুধ শেষ হওয়ার কথা নয়, যদি না রোগী ওষুধের মাত্রা বাড়িয়ে দিয়ে থাকে। আর মাত্রা বাড়ানো মানেই হলো মানসিক অবস্থার অবনতি।

“আবার কি ওর কথা ভাবছিস?”

সং নিয়া সততার সাথে মাথা নাড়ল, “হুম, ও ফিরে এসেছে।”

আন লিন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সং নিয়াকে পরীক্ষা করল। মানসিক অবস্থা বেশ খারাপ, তবে তিন বছর আগের চেয়ে কিছুটা ভালো। তিন বছর আগে তো বেঁচে থাকার ইচ্ছাই ছিল না। সবশেষে আন লিন কিছু ওষুধ লিখে দিয়ে সতর্ক করল, “নিয়ম মেনে ওষুধ খাবি। যদি এই কদিনও ঘুম না আসে, তবে আবার আমার কাছে চলে আসবি।”

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।”

ওষুধগুলো ব্যাগে ভরে সং নিয়া আশেপাশের একটি কনভিনিয়েন্স স্টোর থেকে একটি কাস্টার্ড বান কিনল। বাইরের চেয়ারে বসে সেটি খাওয়ার সময় তাকে দেখতে অনেকটা ছোট্ট বুদ্ধিদীপ্ত হ্যামস্টারের মতো লাগছিল।

ঠিক সেই সময়েই রাস্তার উল্টোদিকে ‘ইয়াগেজু’ নামের চা দোকানের দোতলার একটি কেবিনে। জানালার কাঁচ দিয়ে চায়ের সুবাস বাইরে ছড়িয়ে পড়ছিল। জানালার ধারে বসা লোকটির ভঙ্গি বেশ আয়েশি, পা তুলে বসে সে তার স্বভাবসুলভ উদাসীন ভাবটা ফুটিয়ে তুলছিল। উল্টো দিকের ব্যক্তিটি তার চেয়ে বেশ গম্ভীর, নিপুণ হাতে চা বানাচ্ছে।

“আর কতদিন এভাবে বাইরে ঘুরে বেড়াবি? কদিন ধরে তোর মা আমার কাছে এসে তোকে খুঁজছেন।” ফাং ঝিচেন তার বন্ধুর দিকে তাকিয়ে অসহায়ভাবে বলল।

পেই ইউশেং হাতের চায়ের পাত্রটি নাড়ছিল, “সে ফিরে আসার পর থেকে বাড়িতে অশান্তির শেষ নেই। এমন দমবন্ধ করা জায়গায় কে থাকতে চায়!”

“শুনেছি বাড়ির লোকেরা ওর জন্য বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করছে?”

পেই ইউশেং তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল, “বিয়ের সম্বন্ধ? বুড়োটা কি বেঁচে থাকার ইচ্ছে হারিয়েছে নাকি!”

“মনে করেছিল নিজের পছন্দের উত্তরসূরি তৈরি করেছে, শেষমেশ এক সাক্ষাৎ যমদূতকে ঘরে নিয়ে এল। বুড়োটা দিন দিন আরও খ্যাপাটে হয়ে যাচ্ছে।”

ফাং ঝিচেন তার বন্ধুর পরিস্থিতি নিয়ে কিছুটা চিন্তিত ছিল। সে তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য অনেক কথা বলল, কিন্তু পেই ইউশেং তাতে কানই দিল না। তার চোখ জানালার বাইরের দিকে স্থির ছিল।

সে পেই ইউশেংয়ের দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখল, বাইরে নীল চেক শার্ট পরা এক সুন্দরী মেয়ে গরম কাস্টার্ড বান হাতে নিয়ে বসে আছে, টেবিলের নিচে পা দুলিয়ে চলেছে—বেশ মিষ্টি দেখাচ্ছে তাকে।

“আবার প্রেমে পড়লি নাকি?”

ফাং ঝিচেন বিরক্ত। তার এই বন্ধুটি বেইজিংয়ের পরিচিত প্লে-বয়। নতুন কোনো আকর্ষণ এলে দ্রুত মজে যায়, আবার কয়েক সপ্তাহ যেতে না যেতেই বোর হয়ে যায়। এমন কোনো মেয়েকে সে দেখেনি যে তার পাশে এক মাসের বেশি টিকেছে। অথচ মেয়েরা এই পেই ইউশেংয়ের জন্য পাগল।

পেই ইউশেং কোনো কথা না বলে নিচে নেমে গেল। আর এই একটি কাজই তার অবশিষ্ট জীবনের সবচেয়ে বড় আক্ষেপ হয়ে দাঁড়াল। যদি সে জানত ভবিষ্যতে কী ঘটতে চলেছে, তবে সে পা ভেঙে ঘরে বসে থাকত, কিন্তু কখনোই সং নিয়ার দিকে পা বাড়াত না।

“সুন্দরী, একা নাকি?” কণ্ঠটি নিচু, গম্ভীর এবং প্রলুব্ধকর।

সং নিয়া চোখ তুলে তাকাল। একজোড়া মোহময়ী টানা চোখ সরাসরি তার চোখের ওপর গিয়ে পড়ল। লোকটির পরনে চমৎকার ফিটিংয়ের গাঢ় নীল স্যুট, গায়ের রং তুষারের মতো সাদা, ঠোঁটে এক চিলতে মৃদু হাসি। পুরো ব্যক্তিত্বে একটা অদ্ভুত আকর্ষণ, অথচ ভুরুতে থাকা আভিজাত্য তাকে খুব একটা লম্পট মনে হতে দেয় না।

‘বাব্বাহ, কী রূপ! আর কী স্টাইল!’

ত্বক যেন বরফ, তার নিজের মেকআপের চেয়েও সাদা! বিনোদন জগতে সুন্দরী আর হ্যান্ডসাম মানুষের অভাব নেই, তবুও এই চেহারা দেখে সে কিছুটা চমকে গেল। অনেকটা আফিমের মতো—মোহনীয় অথচ বিপজ্জনক।

মেয়েটির চোখে বিস্ময় দেখে পেই ইউশেংয়ের হাসি আরও গাঢ় হলো। সে নিজের আকর্ষণ আরও বাড়িয়ে দিল।

“হ্যালো, কিছু বলবেন?” সং নিয়া তাকে জিজ্ঞেস করল।

পেই ইউশেং মার্জিত ভঙ্গিতে চেয়ার টেনে সং নিয়ার পাশে বসল। তার লম্বা পা ইচ্ছে করেই সং নিয়ার পায়ের কাছে নিয়ে এল, এমন এক ঘনিষ্ঠ দূরত্বে যেটিতে অস্বস্তি হওয়ার কথা নয়।

“আমি ওপর থেকে দৃশ্য দেখছিলাম। দৃশ্যটা এতই সুন্দর যে লোভ সামলাতে না পেরে কাছে এসে দেখার জন্য নিচে নেমে এলাম।”

“সত্যিই, সৌন্দর্যের আতিশয্যে চোখ ধাঁধিয়ে যাওয়ার মতো।”

পেই ইউশেং কণ্ঠ নামিয়ে বলল, তার কথার প্রতিটি শব্দে এক ধরণের মাদকতা ছিল।

সং নিয়া মৃদু হাসল। বোঝা গেল, সে মেয়ে পটানোর জন্য এসেছে, যদিও সেই মেয়েটি সে নিজে।

“সুন্দরী, যেহেতু একা আছো, তাহলে কি আমার সাথে কিছুটা সময় কাটালে খুব ক্ষতি হবে?”

সং নিয়া মুখে হাসি বজায় রেখে বলল, “নরকে যাচ্ছ? যাবে নাকি?”

পেই ইউশেং থমকে গেল। সে ভাবেনি মেয়েটি দেখতে এত নিষ্পাপ আর শান্ত হলেও কথাবার্তায় এমন ভিন্নধর্মী হবে। তবে সে তো অভিজ্ঞ খেলোয়াড়, কত ধরনের মেয়েই না দেখেছে।

পরক্ষণেই সে আবার আগের সেই উদাসীন ভাব ফিরে পেল। তার কণ্ঠে এক অদ্ভুত মুগ্ধতা, “বেশ তো, তাহলে একসাথে কবরে শুয়ে থাকা যাবে, দারুণ রোমান্টিক হবে না?”

“সে কি পেই ভাইয়া?”

পেছন থেকে একটি ভীতু অথচ প্রত্যাশাপূর্ণ কণ্ঠ ভেসে এল। দুজনেই পেছন ফিরে তাকাল। একটি মেয়ে স্কুলের পোশাক (জে-কে) পরে দাঁড়িয়ে আছে, তার হাত কাঁপছে। নিজের বহু মাস ধরে খোঁজা সেই পেই ভাইয়াকে সামনে দেখে সে খুশিতে লাল হয়ে তার পাশে গিয়ে দাঁড়াল।

“ভাইয়া, আমি তোমাকে অনেক খুঁজেছি।”

“ভাইয়া, আমরা কি ব্রেকআপ না করলে পারি না?”

“আমি তোমাকে সত্যি খুব ভালোবাসি, তোমার জন্য আমি নিজের প্রাণও দিতে পারি।”

“প্লিজ, অনুরোধ করছি~”

মেয়েটি কাঁদতে শুরু করল, কান্না দেখে করুণা জাগার মতো অবস্থা।

পেই ইউশেং কপালে হাত দিয়ে ঘষল, “দুঃখিত, তুমি যেন কে?”

সে মুহূর্তের জন্য মনে করতে পারল না এই মেয়েটি কে। সং নিয়া এতক্ষণ উঠে যাওয়ার জন্য যে পা সরিয়েছিল, তা আবার গুটিয়ে নিল। নাটক দেখার সুযোগ হাতছাড়া করা বোকামি।

“আমি শাও কিয়াও!” মেয়েটি অবিশ্বাস্য চোখে পেই ইউশেংয়ের দিকে তাকিয়ে অঝোরে কাঁদতে লাগল।

পেই ইউশেংয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। তার চেহারা এমনিতেই মোহময়, হাসলে দুষ্টুমি ফুটে ওঠে, কিন্তু গম্ভীর হলে তা ভয়ংকর দেখায়।

“তিন মিলিয়ন বিচ্ছেদ ফি কি যথেষ্ট ছিল না?”

“আর কত টাকা লাগবে?”

লোকটির কণ্ঠে শীতলতা, ধৈর্য যেন ফুরিয়ে গেছে।

মেঝেতে বসে থাকা মেয়েটি কান্না থামাল। সে বুঝতে পারল, পেই ইউশেং নতুন কাউকে খুঁজে পেয়েছে। তার সাথে আর থাকা সম্ভব নয়। বরং বেশি টাকা আদায় করে নেওয়াই ভালো।

“আরও এক মিলিয়ন দাও। তুমি আমার চার দিনের আবেগ নিয়ে খেলেছ, প্রতিদিনের জন্য এক মিলিয়ন।”

“অতীত শেষ।”